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CONDOLÊNCIAS E RESSENTIMENTOS DE JOÃO CABRAL  
“NA MORTE DE JOAQUIM CARDOZO”

 Everton Barbosa Correia1 (UERJ)

RESUMO: Falecido em 1978, Joaquim Cardozo coloca um limite na obra poética de João Cabral de Melo 
Neto, tanto pelo que ilumina retrospectivamente da interlocução dos dois autores quanto pelo que 
se projeta na poesia de seu amigo e leitor primaz. Muito embora seja possível rastrear composições 
de um devotadas ao outro desde O engenheiro (1945), à medida que o poeta mais velho convalesce se 
faz mais presente nos livros Museu de tudo (1975) e notadamente em A escola das facas (1980), onde 
constam três composições escritas e publicadas à guisa de epitáfios, cuja repercussão ressoa com 
grande força aquela ausência no contexto cultural brasileiro. Entre as quais, a composição “Na morte 
de Joaquim Cardozo” ilustra o ressentimento do poeta pernambucano, menos pela perda afetiva do 
que pela contribuição que devia ter se consumado como uma referência literária e não vingou. Anali-
sando o percurso sonoro do poema em foco, diante de outros poemas coligidos no mesmo volume, 
intenta-se demonstrar o apuro formal herdado do outro autor, bem como o seu registro inscrito no 
som, circunstanciadamente.
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CONDOLENCES AND RESSENTMENTS OF JOÃO CABRAL  
“NA MORTE DE JOAQUIM CARDOZO”

ABSTRACT: Deceased in 1978, Joaquim Cardozo puts a limit on the poetic work of João Cabral de Melo 
Neto, both by what illuminates retrospectively the interlocution of the two authors and by what is 
projected in the poetry of their friend and first reader. Although it is possible to trace compositions 
from one devoted to the other since O engenheiro (1945), as the oldest poet starts to convalesce, he 
becomes more present in the books Museu de tudo (1975) and notably in A escola das facas (1980). 
There are listed three compositions written and published as if were epitaphs, whose repercussion 
resonates with great force that absence in the Brazilian cultural context. The composition “Na morte 
de Joaquim Cardozo” illustrates the resentment of the Pernambuco poet, less for the affective loss 
than for the contribution that should have been consummated as a literary reference and did not 
avenge. Analyzing the sound path of the poem in focus, before other poems collected in the same 
volume, it is intended to demonstrate the formal refinement inherited from the other author, as well 
as its record inscribed in the sound, in detail.
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Por ocasião de seu falecimento em 1978, Joaquim Cardozo se fez uma referência 
que ilumina retrospectivamente a vida cultural brasileira, no que tange à arquitetura 
e à crítica de arte, conquanto incida de modo ainda mais vigoroso na nossa tradição 
lírica moderna, notadamente pela interlocução mantida com João Cabral de Melo 
Neto, desde os anos 1940, quando ambos se radicaram no Rio de Janeiro, onde es-
tava sediada a capital da federação do Brasil. Este aspecto nuclear da vida literária, 
praticada por ambos, constituiu-se como uma lacuna incontornável na historiografia, 
em virtude da postura esquiva e arredia de um quanto a agremiações e a eventos lite-
rários, bem como pelo ofício diplomático do outro, cuja vida adulta foi mais vivida no 
exterior do que no próprio país. Também por isso, quando o nome de um ou de outro 
aparecem nos registros historiográficos, nunca estão relacionados entre si, seja pela 
diferença etária que os afasta – sem que se possa aproximá-los pelo predicado pre-
cário da “Geração de 45” –, seja pelos vínculos institucionais e de amizade de ambos, 
cujo ponto de ligação ficaria restrito a um círculo em torno de uns poucos nomes, 
como o de Manuel Bandeira e o de Carlos Drummond de Andrade. Responsáveis di-
retos pelas primeiras publicações de Cardozo e de Cabral, a interferência em ambas 
as produções vai corresponder à condição exercida por um ou outro nome em cada 
caso, ora como organizador (Bandeira 1946), ora como prefaciador (Andrade 1947: 
7-13), ou ainda, como interlocutor - tal como o poeta mineiro consta pontualmente 
nas primeiras obras de João Cabral de Melo Neto e depois também Bandeira viria 
frequentar como dedicatória e homenagem, como já veremos. 

Cotejando os registros poéticos entre si, torna-se compulsivo especular algo acer-
ca da preparação da despedida poética de João Cabral a seu amigo já convalescen-
te, cuja presença se notabiliza naquela escritura desde Museu de tudo (1975), onde 
constam dois poemas devotados a Joaquim Cardozo, logo após sua volta ao Recife, 
onde veio a passar seus últimos anos. Tudo isso foi reforçado após o falecimento, 
quando João Cabral de Melo Neto amadureceu suas condolências e publicou A escola 
das facas (1980), onde constam três outros poemas dedicados ao finado confrade, a 
quem foram devotadas nove composições ao longo daquela trajetória autoral, afora 
a dedicatória de O cão sem plumas “A Joaquim Cardozo, poeta do Capibaribe”, que 
pelo efeito cumulativo sobrepuja a todas as suas outras interlocuções. Cumpre assi-
nalar que aí João Cabral já era efetivamente um autor consagrado e não mais o jovem 
poeta de 40 anos antes, fosse devido à sua entrada na Academia Brasileira de Letras 
(ABL) – em 1969 – , fosse pela assimilação de algumas obras suas junto ao público, 
entre as quais podemos destacar Morte e vida Severina (1956) – pela quantidade de 
reedições que acumulara já àquelas alturas – e A educação pela pedra (1966) – pela 
unanimidade constituída a seu redor como um ponto alto da poesia de língua portu-
guesa. Aliás, a encadernação do volume original de A escola das facas vem emoldu-
rada pelas orelhas assinadas, respectivamente, por José Guilherme Merquior e por 
Oscar Lopes, dois oficiais do ofício crítico, chancelando a penetração daquela poesia 
junto aos leitores especializados para além das terras brasileiras. Importa asseverar 
que, antes disso, o poeta já havia publicado em Lisboa o livro Quaderna (1960) e que 
vários outros títulos seus tiveram estampa em Barcelona, conferindo à sua obra uma 
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condição inapelavelmente cosmopolita, de um cosmopolitismo ibérico que se atuali-
za pelo retorno ao Brasil. 

O curioso é notar que, quando da irrupção do discurso regionalista, por ocasião da 
publicação do Livro do Nordeste (1979 [1926]), sob organização de Gilberto Freyre, ali 
atuaram como colaboradores Manuel Bandeira e Joaquim Cardozo. O primeiro como 
autor do poema “Evocação do Recife” – encomendado para a ocasião – e o outro na 
condição de crítico da urbanização recifense e da poesia bandeiriana ali publicada. 
Portanto, de uma maneira ou de outra, subscreveram a formulação regionalista em 
seu momento seminal, quando de seu nascedouro no Brasil, embora tenham fica-
do para a posteridade sob legendas diversas: um modernista inconteste e o outro 
como modernista dissidente, conforme descrição de Carlos Drummond de Andrade 
constante no prefácio do livro Poemas (1947), de Joaquim Cardozo. Para embaçar 
um pouco mais o caso, quando Joaquim Cardozo aparece em livro para os leitores, já 
está no alto de seus cinquenta anos, cuja repercussão explode na produção de matu-
ridade de João Cabral de Melo Neto como uma referência incontornável, a despeito 
de já constar no livro O engenheiro (1945) por meio das cinco quadras constitutivas 
da composição “A Joaquim Cardozo”. Antes mesmo do próprio Joaquim Cardozo 
ter sido encadernado em brochura autoral, anuviando ainda mais a interlocução que 
passou batida naquele primeiro momento por muitos leitores, porquanto não pôde 
ser apreciada nem valorada como referência inaugural na trajetória poética do seu 
admirador contumaz.

Tendo A escola das facas vindo à lume pela José Olympio editora, o autor então go-
zava do beneplácito de ser um dos poucos poetas publicados por aquela casa edito-
rial, que desempenhou papel importante na divulgação da literatura brasileira, desde 
a década de 1930, quando selecionava criteriosamente os poetas a serem chance-
lados pelo seu timbre. Inclusive é fato digno de nota, que, na sua trajetória autoral, 
Duas águas (1956) Museu de tudo (1975), A escola das facas (1980) e Auto do frade 
(1984) tenham sido lançados pela mesma José Olympio. Coincidentemente, são estes 
os volumes que mais carregam interlocuções com outros artistas, entre os quais a fi-
gura de Joaquim Cardozo ocupa lugar de destaque pela quantidade e pela intensida-
de da interlocução. Pois, além de “Prosas da Maré na Jaqueira”, quatro poemas lhe 
foram dedicados nestes dois livros anteriores ao auto, o que é bastante significativo 
pelo lapso temporal em voga, quanto pela parcimônia com que João Cabral se refere 
a outros artistas, devotando a seu amigo duas composições num livro e três no ou-
tro. Um dado pontual à apreciação em pauta é que Joaquim Cardozo havia falecido 
em 1978, portanto, pouco depois de Museu de tudo e um pouco antes de A escola das 
facas, o que também significa que se, desde antes, já se compunha como referência 
autoral desde a década de 1940, mesmo depois de morto, Joaquim Cardozo perma-
neceu comparecendo na obra cabralina regularmente, ao menos até o poema “Cenas 
da vida de Joaquim Cardozo’, coligido na segunda edição de Crime na Calle Relator, 
publicado somente no Museu de tudo e depois (Melo Neto 1988a).

A título de ilustração do diálogo poético estendido ao longo de quatro décadas, 
veremos com maior riqueza de detalhes o outro poema do mesmo A escola das fa-
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cas em que Joaquim Cardozo aparece tangencialmente, qual seja, “Prosas da maré 
na Jaqueira” como contraponto de “Na morte de Joaquim Cardozo”, cuja análise 
se segue. Tal cotejo interessa à compreensão intertextual porque ao longo da obra 
existe uma interlocução linguística e formal sem precedentes, porquanto um poe-
ta, convertido em adjetivo, nomeia um verso que parece contradizer sua expressão, 
reproduzindo-a. Tudo isso vem à tona para dimensionar a verticalização naquele mo-
mento da escritura cabralina, quando Joaquim Cardozo aparece em três poemas do 
mesmo A escola das facas. Entre os quais, dois se apresentam como título e matéria 
composicional, ao passo que no outro aparece em condição predicativa, desestabili-
zando o enunciado da seguinte estrofe:

Nada da métrica larga,
Gilbertiana, de teu ritmo;
nem lhe ensinaste a dicção
do verso Cardozo e liso 
(Melo Neto 1980: 66)

Ainda que já advertida, a lembrança deste poema serve para pontuar a significa-
ção que a figura do outro poeta adquire pela reiteração ao longo da obra de João Ca-
bral e em cada composição, particularmente, conferindo à interferência de Joaquim 
Cardozo no estilo cabralino um efeito cumulativo e descomunal. Pois a métrica larga 
que a poesia de João Cabral não possui, pela própria observação do autor, é qualifi-
cada pelo adjetivo “gilbertiana”, que é declinado do prenome de Gilberto, o Freyre. 
Enquanto que o verso qualificado pelo sobrenome de Cardozo serve para expandi-lo 
em direção a algo mais do que um verso pejado de cardos e liso. Como existe a adi-
tiva “e”, separando o adjetivo “liso” do nome “Cardozo”, faz-se presumível aí uma 
oposição ou, ao menos, uma distinção entre os dois termos como componentes do 
verso que João Cabral não aprendeu e que, sendo característico a Cardozo, se con-
funde com o autor, de maneira a instituir uma identidade entre o autor e o seu verso, 
que, além do mais, é liso, sendo Cardozo. Neste caso, a figura autoral abordada – a 
despeito de ser decalcada da realidade – converte-se em propriedade expressiva da 
sua composição, que se estende, por reduplicação, até o significante constituinte da 
composição cabralina, onde aparece. 

Como se não bastasse constar ali nomeadamente, a particularidade de produzir 
uma adjetivação por meio de um substantivo vem a ser um traço distintivo da ex-
pressão de Joaquim Cardozo, que se materializa no curso do verso cabralino, como 
adjetivação de uma qualidade que ali não existe e que, contraditoriamente, se realiza 
na grafia das palavras e no curso do verso, de revestrés ao enunciado. A adjetivação 
controversa não se descola da autoria que identifica um estilo e que traduz a autoria 
duplamente, porque é nomeada por Cardozo e por ele praticada, porque é realizada 
por João Cabral, sendo praticada à exaustão por ambos os poetas. A equivalência 
entre o homem e o seu verso, reduplica a identidade dos dois autores entre si, pro-
movendo uma analogia entre os homens, que se grava no rendimento linguístico de 
cada um: tal estilo qual homem. Tal identidade conduz à revelação de ambas as perso-
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nas autorais, mas não cria ainda uma imagem em movimento, porque a identidade se 
fixa num verso intransferível para outra circunstância e não expande a figura gravada 
naquele verso, contrariando o que é próprio da imagem. Vejamos agora como este 
trânsito entre a consolidação da figura no nível verbal, convertida em imagem, e seu 
consequente recorte em retrato se dá em outra composição do mesmo livro A escola 
das facas, onde Joaquim Cardozo dá corpo ao título, conforme se apresenta desde 
sua primeira edição.

Na morte de Joaquim Cardozo

Creio que Joyce é que dizia
que a Irlanda dele se comia

comendo os filhos, como a porca
que as crias melhores devora.

Estamos tão desenvolvidos
que já podemos esse estilo

de fazer Dublin, Irlanda, Europa?
E um novo imitá-las, em porca? 
(Melo Neto 2020: 523)

Depois da edição da José Olympio, este poema veio grafado numa única página 
somente no volume Poemas pernambucanos (Melo Neto 1988b) e na edição da Alfa-
guara que conjuga dois livros A escola das facas e Auto do frade (Melo Neto 2008b), de 
maneira a ocupar todo o seu espaço, ao lado da qual, anteriormente, consta também 
em toda extensão da página o poema “Abreu e Lima”. Isso importa, ao menos, por 
duas razões: a primeira é que Joaquim Cardozo está elencado entre figuras célebres 
da historiografia brasileira que se desencadeia de Pernambuco; a outra é que as cole-
ções que reeditaram o poema, fosse sob o título de Obra completa, Poesia completa 
ou Poesia completa e prosa, a pretexto de otimizar o aproveitamento do espaço na 
página, alteraram a experiência estética a ser desenvolvida visualmente e, conse-
quentemente, altera sua significação, porque o poema passa a figurar em meio a uma 
quantidade inumerável de outras informações, que só prejudicam a sua apreciação 
visual compassada, particularmente. Tal como fora grafado originalmente, evidencia-
se a grafia do poema que se estende ao longo de quatro dísticos, os quais ocupam 
a centralidade da página, com um força de verdade nuclear e incorrigível, invariavel-
mente poética, cuja verossimilhança é tributária de sua inscrição no papel.

Vale ainda insistir na particularidade da publicação, cujo contexto passa pela consi-
deração de outras figuras célebres para a narrativa histórica oriunda de Pernambuco, 
com as quais Joaquim Cardozo se limita fisicamente no espaço da página: “Abreu e 
Lima” e “Vicente Yañez Pinzón”. Curiosamente, estes dois poemas são intitulados 
pelos nomes dos respectivos homenageados, marcando no texto certa necessidade 
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de nomeação das figuras históricas por parte do autor, que coincide com a nomeação 
dos poemas e se aplica também a Joaquim Cardozo. Pois ao intitular o poema com 
um nome próprio, gravado na história, o autor confere à composição certa historici-
dade, que indica a memória a ser remontada. Não deixa de ser curioso que o poema 
dedicado a Joaquim Cardozo traga seu nome no título, antecedido pela fatalidade, 
que é celebrada qual epitáfio a constituir o título, gravando-se no texto. Falecido dois 
anos antes da publicação do livro, na obscuridade a que João Cabral de Melo Neto 
pretendeu lançar alguma luz, o autor parece imbuído da atribuição de converter Jo-
aquim Cardozo em personalidade histórica. O registro poético já seria um modo de 
lhe conferir relevância e valor. Cumpre referir, ainda, que os poemas que antecede-
ram “Abreu e Lima” que ladeia “Na morte de Joaquim Cardozo” foram na ordem 
retrospectiva “Autobiografia de um só dia”, no qual João Cabral narra sua própria 
vida a partir do episódio de seu nascimento, desde quando a morte lhe persegue e “A 
Carlos Pena Filho – nos vinte anos de sua morte”. De uma maneira ou de outra, é pos-
sível visualizar uma série literária enfeixando tais composições, seja pela celebração 
autoral com vistas a uma possível historicização de seu percurso, seja pela tonalidade 
fúnebre que anima esses poemas.

O título “Na morte de Joaquim Cardozo” é da mesma extensão dos versos octossi-
lábicos, promovendo algo mais do que uma síntese do enunciado, refere uma circuns-
tância bem nítida e precisa, que se revela como princípio composicional, tanto pela 
referência quanto pela métrica anunciada. A contração “Na” marca bem o episódio 
recente, indicativo da ocasião funérea, que ocorrera em 04/11/1978, por conseguinte, 
em pouco mais de um ano antes da publicação do livro. Sendo o volume datado de 
1980, é bem previsível que ali estivesse depositada a produção autoral intercalada 
no lapso de Museu de tudo (1975), mas talvez esta composição em particular tivesse 
um frescor que não irradiava a mesma condição autoral ali sufocada. Refratário em 
síncope de quatro dísticos, de rimas emparelhadas, como é próprio dos dísticos – ao 
contrário do que aconteceu com “Cenas da vida de Joaquim Cardozo” (Melo Neto 
1994; 2008a) –, este poema não teve nunca sua estrofação alterada, talvez pela enun-
ciação intermitente e entrecortada de rimas em semivogais agudas ou de sonoridade 
aberta, inclusive sob interrogação sobreposta, que deve ter causado alguma impres-
são, a ponto de intimidar possíveis emendas.

Ao longo dos versos de “Na morte de Joaquim Cardozo”, o único nome que apa-
rece é o de Joyce sob a designação de um oculto e ambíguo sujeito indicado pela 
forma verbal “creio”. Naquele primeiro dístico, Joyce já figura com sendo homólogo 
à Irlanda, que dele se comia, a se confirmar que era mesmo ele quem o dizia, já que 
a referência está incógnita pelo uso do verbo na primeira pessoa, que levanta uma 
hipótese sem a explorar. De todo modo, a identificação entre Joyce e a Irlanda, no 
primeiro dístico, é desdobrada em “Dublin, Irlanda, Europa” constantes no último 
dístico, perfazendo uma associação íntima entre aquele sujeito ali nomeado e o local 
com que se identifica, seja uma cidade, um país ou um continente. O continente em 
causa é a mesma Europa que haverá de comparecer nos outros poemas devotados a 
Joaquim Cardozo e que funciona neste texto como símile de civilidade e de cosmopo-
litismo, que aqui aparecem contrafeitos ou contrapostos.
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Todo o continente europeu aparece miniaturizado no país do Reino Unido que é a 
Irlanda e que, mesmo ali, exerce função secundária, haja vista a centralidade política 
e econômica da Inglaterra, à qual se irmana geográfica e linguisticamente, mas não 
de todo literariamente, se tomarmos como base a figura estelar de James Joyce, que, 
ao que parece, reclamava de ser comido pelo próprio país, sob a parábola sinuosa, 
cuja fábula é dada pela porca comedora das próprias crias, notadamente as melhores. 
Ora, a pretexto de deslindar a fábula que anima a composição, a porca não é a única 
fêmea, entre os mamíferos, que devora as próprias crias. Tampouco é certo afirmar 
que haja este caráter seletivo no canibalismo maternal: de comer apenas as melhores 
crias de sua prole. Quando tal fenômeno acontece – e não acontece somente com as 
porcas, mas também com felinos, roedores e até com cães – as crias não são eleitas 
para o sacrifício por serem as mais saudáveis e robustas da prole. Aliás, existe a hipó-
tese de que tal canibalismo seja movido por razões opostas, qual seja, a de selecio-
nar as crias mais frágeis, débeis e que foram rejeitadas pelo bando ou pela ninhada. 
Diante da impossibilidade de um veredito sobre o caso, voltamos àquela hipótese 
suspeitosa instaurada pelo uso do “creio”, que só se evidencia por meio do enredo 
do poema que reza o seguinte: a fabulação que anima a composição é arbitrária, tan-
to pela impossibilidade de averiguar a sua veracidade quanto pela forma verbal que 
organiza a afirmação e que é a única ocorrência da primeira pessoa do singular. Des-
dobrada na primeira pessoa do plural sob a forma “estamos,” a subjetividade inscrita 
no poema engatilha uma pergunta retórica endereçada a seus confrades em relação 
à Dublin, à Irlanda e à Europa como equivalentes de um mesmo espaço conduzido a 
uma voragem compulsiva, quando tomado pela identidade cogitada com a porca.

A “porca” do poema, que dá vida e som à fabula, tem duas ocorrências: no primei-
ro verso do segundo dístico (verso 3) e no segundo verso do quarto dístico (verso 8), 
criando um eco anafórico no poema, em que “porca” rima com “porca”, sob a me-
diação toante da “Europa”, cuja metonímia espacial, a Irlanda, “devora”. Eis aí uma 
possível trajetória da porcaria toda fabulada: a Irlanda, como parte da Europa, devora 
suas crias como a porca, elegendo as melhores da prole, que sequer sabemos se po-
demos imitá-las, seja pela virulência do ato ou pela veracidade da fabulação. Ou ain-
da, havendo um imperativo cultural de imitar a Europa como símbolo de civilização, 
a imitação agora estaria dada por um ato violento e bárbaro (o canibalismo), que é 
capaz de dizimar as próprias crias, até mesmo e notadamente as melhores. O espírito 
de porca que anima a Irlanda é o que se nos oferece como modelo e nem mesmo este 
modelo somos inteiramente capazes de imitar, de acordo com a pergunta retórica, 
que enseja a negação.

Uma curiosidade deste poema é que assim como o sujeito nomeado no título não 
aparece ao longo do poema, tampouco há qualquer tipo de advérbio de negação: 
nem, não, nunca, nada, nenhum e jamais são palavras muito usadas pelo autor e que 
não comparecem nesta composição, sobretudo o “não”, que ilustra sua negativida-
de a ponto de fazer as vezes de substantivo, ocasionalmente, e ocasionalmente ser 
usado em função adjetiva. Toda a negatividade sombria do poema se faz também 
pela ausência dos predicativos de negação, que são atributos do estilo cabralino e 
que aqui encontram um ponto baixo, um ponto em suspenso ou de ausência propria-
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mente. A falta de negativas no poema vem a ser correlativa da ausência do sujeito 
nomeado no título, que se esvazia pela positividade suspeita da cogitação, que não 
afirma peremptoriamente nada e confere certa naturalidade expressiva ao poema 
que transcorre livremente, para anunciar uma aberração: a morte de Joaquim Cardo-
zo como equivalente de um canibalismo infanticida, fratricida ou parricida, a depen-
der de quem se identifique com a enigmática “porca” do poema.

O único momento de exceção expressional talvez seja exato o quarto verso, in-
dicativo cabralino sob o signo do quatro, centralizador do enunciado que, formal-
mente, está espalhado ao longo dos quatro dísticos, com a seguinte conformação 
sonora: “que as crias melhores devora”, onde a Europa ecoa e obviamente a porca, 
com quem constitui uma rima toante, conforme observação anterior, se quisermos 
reforçar o caráter nuclear deste verso, verticalmente, na sonoridade que se cristaliza 
em rimas e anáfora. Por outro lado, auscultando o verso horizontalmente, as oclusi-
vas potencializam o som vibrante amalgamado na palavra “crias”, que reverbera nas 
palavras “melhores” e “devora”, cuja sonoridade sobreposta mimetiza o chiado da 
porca, que, mais do que uma imagem, constitui a centralidade sonora do poema, no 
espaçamento da página e na grafia das palavras, que consumam imagética e fono-
logicamente o sentido proposto, incluindo aí o sentido gravado na própria “porca”, 
cuja vibrante é velar, sugerindo uma sonoridade ímpar. Quer dizer, a mesma vibrante 
alveolar que identifica a sonoridade da palavra “Europa” qualifica também a velar 
da “porca”, que segue grunhindo e roncando cegamente no seu exercício baixo, de 
devorar as próprias crias, ao menos no poema em pauta.

A dualidade fonética assinalada pode ser vista também desdobrada na sintaxe e 
no léxico do poema, sob a observação acurada das personagens ali descritas, uma 
vez que a relação sobreposta entre Joyce e a Irlanda soa como equivalente da porca 
e suas crias. Tudo isso se aguça à medida que a Irlanda ora se amplia em Europa ora 
se reduz à Dublin, enquanto Joyce se dilui entre outras crias, possivelmente dubli-
nenses ou irlandesas, mas não exclusivamente, já que existe a cogitação de não ser 
a Irlanda a única “porca”, sinalizada pelas interrogações sobrepostas. Entre o ponto 
final que circunscreve o primeiro enunciado constituído ao longo dos dois primeiros 
dísticos e os pontos de interrogação que encerram o enunciado dos dois últimos, 
existe uma hesitação contradita no espaço que se abre entre o primeiro e o segundo 
dístico, bem como entre o terceiro e o quarto, sob a forma de cavalgamento que não 
se consuma por completo, seja pelo enunciado insuficiente de “que a Irlanda dele se 
comia// comendo os filhos, como a porca”, seja ainda pela hesitante formulação de 
“que já podemos esse estilo//de fazer Dublin, Irlanda, Europa?”

Este lapso existente e correlato entre o enunciado da primeira parte, constituído 
nos dois primeiros dísticos, e o da segunda parte, dos dois últimos dísticos, abre es-
paço para a revelação de uma subjetividade sobreposta, hesitante e rarefeita, pelo 
sujeito que se oculta por trás do hipotético “creio” e que se pluraliza na condição em 
que “estamos”. Curiosamente, o sujeito do “creio” engatilha uma cogitação indefini-
da e imprecisa, enquanto que o sujeito de “estamos” enceta uma dúvida que é reta 
e pragmática, porquanto o estilo radica uma técnica e uma identidade expressional, 
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que carrega uma moralidade, posto que o desenvolvimento tecnológico não legiti-
me, necessariamente, o equívoco de devorar crias, ainda que sob o respaldo da Euro-
pa, da Irlanda ou de Dublin. O conflito em pauta não reside somente em se devorar 
as crias, mas também em devorar as melhores, supondo que esta seja uma prática de 
porcas, como alguém já havia afirmado, supostamente o próprio Joyce. A afirmação 
hesitante é, portanto, a de que a porca comeria suas crias melhores. Isso é já de si 
suspeitoso, uma vez que os mamíferos, quando assim procedem, não o fazem sob o 
critério seletivo ali anunciado. Aliás, a seleção natural implica justamente a preserva-
ção dos mais adaptáveis, que às vezes se confundem com os melhores exemplares 
da espécie, o que também está colocado para o reino animal, seja entre os suínos, 
entre os felinos, entre os roedores ou entre os répteis. 

Trata-se, portanto, de uma hipótese bastante frouxa, dada por um sujeito indefi-
nido sob a ocultação verbal, que é variável do singular para o plural e que reproduz 
uma fala anterior, supostamente de um europeu, talvez irlandês, talvez dublinense. 
Por outra, a afirmação soa suspeita porque padece de imprecisão, seja pela veracida-
de inverossímil do enunciado, seja pela indefinição do enunciatário, reduplicado de 
um sujeito oculto, que ora se formaliza no singular ora no plural. Tudo isso interessa 
porque contradiz os princípios composicionais cabralinos, de cuja autoria parecem 
estar descolados do texto, senão pela materialidade formal do léxico, das rimas e da 
métrica – como vimos –, mas não pela ideia aventada ou pela moralidade em vigor, 
completamente desprovida de referências, entre as quais até mesmo a referência a 
Joaquim Cardozo ficou restrita ao título da composição. Ausente o objeto de com-
posição no corpo do poema, ausente também seu autor na moralidade que a anima, 
embora esteja presente na forma, tal como o outro poeta figura no título.

Constituindo-se, assim, a hipótese interpretativa, passemos à dúvida que se balan-
ça entre estar ou não estar o sujeito desenvolvido a ponto de praticar um estilo que 
é também sobreposto, porque sugere repetir o que, supostamente, havia ocorrido 
em “Dublin, Irlanda, Europa” sob o disfarce de “porca”, o que está explicitado na 
segunda interrogação: usar o mesmo estilo, seja dublinense, irlandês ou europeu? 
Sendo o objeto da imitação uma cidade, um país e um continente desenvolvidos, a 
hipótese de imitá-los não é a de imitá-los devidamente, e sim a de imitá-los no que 
eles têm de sombrio, enigmático, violento e irracional. O mais curioso é que, sendo 
a dúvida de imitá-los no que existe de pior, a dúvida se mantém numa duração inde-
finida e, semanticamente, é o que estrutura o poema sob o aparato de uma reflexão 
circular, por meio da qual a impotência se oferece como balanço: não conseguimos 
imitá-los nem mesmo no que eles têm de pior, como se isso indicasse um estilo a ser 
aprendido.

A fim de decifrar o estilo em pauta, todo ele forjado em dualidades, já foi obser-
vada a bipolaridade das rimas, que oscilam entre os “ii” abissais e os “oo” abismais. 
Seria interessante assinalar, agora, como tal sonoridade se faz indicativa de um estilo, 
para o qual as vogais e as semivogais que animam as rimas podem ser constituti-
vas de uma oposição sonora da expressão poética contida na composição como um 
todo, e não somente na rima. Observando, pois, os versos em sua extensão horizon-
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tal, é possível radicar as bases assonantes que se cruzam verticalmente nas rimas, 
dispondo de um par de versos que ilustra bem uma e outra assonância construída na 
composição, pela reincidência do som em /i/ ou pela reiteração do som em /o/. Como 
ilustração do primeiro caso, temos o primeiro verso: “Creio que Joyce é que dizia”, 
cuja tonalidade é predominantemente semivocálica, à exceção dos sons abertos que 
se organizam logo em seguida em semivogais, o que vale para “Joyce” e para o verbo 
“é”. Em contrapartida, ilustrando a outra base sonora, temos o quarto verso: “que 
as crias melhores devora”. Na verdade, o som semivocálico ainda repercute aí como 
uma continuidade do que fora anunciado previamente, mas sob o adensamento do 
/o/ aberto e valorizado pela recorrência da vibrante alveolar, que repercute depois 
em seus sons correspondentes velares, principalmente em “porca”, que modaliza o 
som vibrante, com forte impregnação no poema. Vale a lembrança de que a voz em 
pauta é a de um pernambucano radicado no Rio de Janeiro, falando de outro pernam-
bucano também radicado aí. Com isso, exclui-se a possibilidade de o sujeito do poe-
ma em pauta fazer uso do som retroflexo quando pronunciassem a palavra “porca”, 
seja pelo narrador ou pelo objeto da narração em foco.

No nível sonoro, o poema formaliza a impossibilidade de o segundo enunciado 
ali expresso simplesmente reproduzir o que está constituído na sua primeira parte, 
como correspondente de outro enunciado, composto nos dois primeiros dísticos, 
onde estão grafados os versos que enunciam a imprecisa hipótese atribuída a Joyce, 
consubstanciada pelo grunhido mastigado do verso 4, impossível de ser reduplicada 
na segunda parte do poema, onde aquelas bases sonoras são diluídas como índices 
de limitação e de contradição, o que de algum modo explica e serve de resposta às 
perguntas sobrepostas. Feita a análise da sonoridade que o poema carrega consigo, 
vale a pena fazer referência ao episódio instigante à hipótese que conduziu o autor 
à reflexão poética. Tendo falecido em 1978, Joaquim Cardozo, nomeado no título, 
sofreu nos seus últimos anos as agruras de ter sido responsabilizado por um acidente 
que resultou na morte de dezenas de pessoas, em decorrência do desabamento de 
prédio em Belo Horizonte, do qual era o engenheiro calculista e que ficou conhecido 
como “O caso da gameleira” e teve óbvia repercussão nacional. O episódio consu-
miu deveras o engenheiro, que sofreu toda sorte de perseguição, além dos compro-
metimentos financeiros, para cumprimento das determinações judiciais. Sendo uma 
causa pela qual não podia responder, haja vista que a execução da obra não ficou a 
seu cargo e quem a executou não seguiu as recomendações técnicas propostas, o 
episódio ficou associado à sua figura.

Entre os amigos e simpatizantes do engenheiro e poeta Joaquim Cardozo, tornou-
se consensual reputar impropriedade à acusação do Ministério Público, da qual foi 
condenado em primeira instância e absolvido em segunda instância, após longa e 
penosa tramitação do processo, que se estendeu de fevereiro de 1971 a maio de 1975 
(Dantas 2003). Daí a atribuição imediata da responsabilidade sobre o padecimento e 
consequente abreviação da vida daquele sujeito injustamente sacrificado, como ilus-
tração alegórica das mazelas que o país destina a seus cidadãos, tal qual crias que são 
devoradas. Se é fato que Joaquim Cardozo amargou constrangimentos e depressões 
durante o tempo que figurou como réu daquele processo, também é verdade que 
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escreveu e até publicou livros naquele período, a exemplo de O interior da matéria 
(1974), em parceria com Roberto Burle-Marx, a quem poeta devotou comentários em 
versos sobre as gravuras constantes no álbum; Os anjos e os demônios de Deus (1975), 
cujo enredo é ilustrado por oito litogravuras de Fayga Ostrower; além de outros poe-
mas que foram publicados postumamente. Portanto, a hipótese de que o sofrimento 
pelo qual Joaquim Cardozo passou nos seus últimos anos, em decorrência daquele 
processo, veio abreviar sua existência na casa dos oitenta, conforme sugere o diá-
logo entre o título e o corpo do poema, é uma hipótese que demanda ponderação, 
como o próprio autor diz, “creio”.
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