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RESUMO: O artigo investiga as primeiras manifestações das vanguardas surrealistas no Brasil, a partir 
dos contos F-1, de 1923, e As mortes de Nero: ou o perigo das deduções, de 1924, escritos respectiva-
mente por Sergio Buarque de Holanda e Prudente de Moraes, neto, os editores da revista modernista 
Estética (1924-1925). Baseados na ficção científica The Time Machine de G. H. Wells, ambos os autores 
rompem com a verossimilhança e com a estrutura da narrativa para produzir autênticas ficções fora 
da ciência sobre viagens no tempo, nas quais sobressaem certa anacronia entre presente, passado e 
futuro, além de discussões sobre o choque da invenção vanguardista perante a opinião pública. Pode-
se perceber com as análises dos contos e de seus contextos de publicação que essas primeiras experi-
ências surrealistas não podem ser compreendidas como meras adesões a determinada poética, como 
a dos manifestos de André Breton, senão que advêm de uma estética plural e de uma considerável 
heterogeneidade de ideias.

PAlAvrAs-chAve: surrealismo; Ficção; Anacronia; Plasticidade.

1. O surrealismo no Brasil em duas ficções

Se a Semana de Arte Moderna de 1922 e a revista Klaxon (1922-1923) são celebradas 
como importantes momentos de ruptura da tradição literária no Brasil, a revista Es-
tética (com periodicidade de 1924 a 1925), por sua vez, é muitas vezes tomada como 
o marco inicial de um período de formação de uma tradição da ruptura. Para Ivan 
Marques, esta nova configuração da vanguarda brasileira buscava “passar do perío-
do polêmico ao de afirmação construtiva” (Marques 2013: 40).  O visual mais sóbrio 
de Estética – inspirado na The Criterion de Eliot – e o aprofundamento das primeiras 
1 leonardo.davila.oliveira@gmail.com - http://lattes.cnpq.br/9599213006757751
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conquistas modernistas se condensam em uma proposta de maior rigor formal ao 
lado de uma redescoberta da tradição histórica e artística do Brasil. Nesse sentido, 
os diretores da revista, os jovens Prudente de Moraes, neto (1904-1977) e Sergio Bu-
arque de holanda (1902-1982), encabeçaram uma publicação que buscava avançar 
nas conquistas modernistas brasileiras e também participar das principais vanguar-
das mundiais. conforme a abertura escrita por Graça Aranha para abrir o periódico, 
o coletivo propunha uma arte “capaz de modernizar, nacionalizar e universalizar o 
Brasil” (Aranha 1924: 6).

Para robert Ponge (2004: 56) e valentim Facioli (1999: 298), a ficção e os ensaios 
dos editores de Estética foram as primeiras manifestações do surrealismo no Brasil, 
porém ainda é possível discutir sobre as particularidades desse surrealismo. vale re-
cordar que ambos os autores publicaram, na década de vinte, ensaios, crítica literária 
e, especialmente, contos. Por volta da década de trinta, Prudente se tornaria rela-
tivamente conhecido por sua poesia bissexta e por sua atividade na imprensa, ao 
passo que sergio se tornaria um dos maiores ensaístas brasileiros, embora ambos 
raramente sejam lembrados como autores de ficção. este artigo investiga justamen-
te o impacto da ficção de ambos os autores, ainda na década de vinte, enquanto um 
gesto de anacronia no modernismo brasileiro. Seus contos juvenis narram diferentes 
máquinas do tempo, as quais, mais do que aplicações indiretas das ideias Breton, 
foram efetivos experimentos com a linguagem, capazes de legar à ficção (científica) 
brasileira: certa relativização da estrutura da narrativa; um abandono da verossimi-
lhança em detrimento do inconsciente freudiano; novos recursos visuais e usos do 
espaço gráfico; além de diversas intertextualidades com as discussões artísticas em 
ambos os lados do Atlântico.

O primeiro conto trabalhado, F-1, de sergio (holanda 1923), não foi publicado exa-
tamente na revista Estética, mas em América Brasileira, pouco antes, em 1923. Ainda 
assim, consiste em uma experiência literária que impactou em Prudente e, indireta-
mente, foi um importante documento dos primeiros anos do modernismo. Narra-se 
nele a construção de uma máquina do tempo por parte de um cientista estrangeiro 
radicado no Rio de Janeiro, bem como as consequências nefastas do entrecruzamen-
to de tempos: especialmente pela incompreensão do experimento dos viajantes do 
tempo por parte da multidão e da opinião pública. Tratar-se-ia de uma alegoria do 
artista de vanguarda? Tal conto não se tratou simplesmente de uma ode à velocidade, 
ao progresso ou às corridas de Fórmula 1. Antes disso, a ficção se baseia explicitamen-
te na obra The Time Machine de G. H. Wells, publicada em 1895, na qual um inventor 
viajante do tempo parte rumo ao futuro, descobrindo, contudo, um destino sombrio 
para a humanidade, que se motamorfoseou em duas espécies rivais. A narrativa de 
sergio não retoma essa ficção científica para lhe copiar a forma, mas, principalmen-
te, para retomar o aspecto tragicômico que cerceia a experiência do anacronismo e 
do choque de temporalidades, seja por parte de um cientista, seja por um artista de 
vanguarda.

Já o conto As mortes de Nero, publicado na revista Estética em 1924, retoma pra-
ticamente os mesmos temas de Wells e a mesma estrutura do conto de Sergio para 
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narrar uma viagem ao passado, no qual o protagonista interage com Sêneca e Nero. 
em todo caso, o herói também estabelece um curto circuito no tempo e sobrevive à 
sua aventura, embora sucumba perante o grande antagonista: a opinião pública. Ao 
se retomar a tese de Peter Bürger de que as vanguardas legaram o problema da auto-
nomia estética e da consequente necessidade de se aproximar a arte da vida (Burger 
2008: 108), a hipótese a ser desenrolada é a de que esse padrão entre viajantes do 
tempo e a coletividade pode ser pensado enquanto uma problematização das ques-
tões da autonomia, da inventividade ou mesmo da politicidade da arte. 

Por fim, é bastante instigante o fato de os jovens autores terem se expressado por 
meio da ficção e não pela narração de sonhos, ready-mades, montagens ou mesmo 
exercícios de escrita automática. No mais, ambos foram marcados pelas ideias de 
Gide, Freud, Breton ou Ortega y Gasset, os quais foram discutidos ou resenhados nos 
três números de Estética. Cabe pensar, a esse respeito, como tais experimenta lingua-
rum foram capazes de estabelecer figurações e fomentar reflexões, as quais, mais 
do que lutar por uma autonomia estética, abalaram o status quo no que diz respeito 
aos padrões artísticos de seu tempo e, sobretudo, realizaram metamorfoses com a 
linguagem sem se lamentar pela perda do humano.

2. De volta para o futuro: a vanguarda e a opinião pública em Sergio Buarque de 
Holanda 

O conto intitulado como F-1, de Sergio Buarque de Holanda, consiste numa expe-
riência da ficção que busca explorar os limites do tempo unilinear e questionar as 
bordas do representável. O enredo não narra dificuldades na construção dos apare-
lhos ou nas peripécias da viagem em si, haja vista que o principal obstáculo foi a ten-
são entre as novas descobertas e a reatividade da opinião pública. Portanto, mais do 
que um aristocratismo por parte do conhecimento dos protagonistas, a vanguarda 
é alegorizada enquanto uma dificuldade em se cruzar temporalidades distintas, cujo 
resultado será sempre o rompimento de determinados costumes e, principalmente, 
de valores. 

O conto inicia em um longo lamento por parte do narrador-personagem pela di-
famação pública sofrida por um certo inventor Albert smith, após haver obtido um 
breve momento de glória por construir uma máquina do tempo já no ano de 1923. 
O cientista inglês, radicado no Rio de Janeiro, era funcionário da Companhia Light e 
teria trabalhado ao longo de vinte anos em seu projeto, o qual se demonstrou viável 
a ponto de receber um subsídio do estado brasileiro: 

“hei de chegar lá, haja o que houver custe o que custar”, repetia ele centena 
de vezes por dia. Conhecia as equações de Lorentz, sabia de cor e salteado as 
experiências de J. J. Thomson e metera a cabeça na teoria do espaço-tempo de 
Ninkowski. Havia de sair alguma cousa. Saiu. Depois de vinte anos de trabalho 
insano e de esforços aparentemente inúteis, uma ideia foi corada com êxito. 
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Um dia um jornal da tarde estampava um retrato na primeira página e uma 
reportagem sensacional trazia títulos provocantes: Novas revelações no mundo 
da ciência – Um novo Edison em terras Sul-Americanas – O sonho de Wells que 
se realiza. (Holanda 1923: 323)

Com seu invento, torna-se logo uma celebridade, estampando capas de jornais 
e sendo tema das fofocas nas manchetes, nos cafés e nas padarias da cidade. “Nas 
aulas de literatura, quando as professoras declamavam com solenidade ‘Diógenes, 
filósofo cínico’, as meninas indagavam curiosas: ‘ele era mais inteligente que smith?’” 
(Holanda 1923: 323). 

O sonho de h. G. Wells da novela de ficção científica The Time Machine, clássico da 
ficção científica, parecia prestes a se realizar, embora tenha sido interrompido por 
um corte de verbas. Quando a subvenção estatal para o projeto não se concretiza, o 
cientista se vê obrigado a procurar outros recursos, passando a anunciar nos jornais 
a venda de um lugar de acompanhante para viajar ao ano de 3024 da era cristã. O 
comprador foi o próprio narrador, o qual teria angariado os fundos necessários ao 
invento após a venda de alguns imóveis. Finalmente,  realizados alguns ajustes finais, 
o inventor Smith também contrata um homem negro chamado André para anunciar 
a passagem dos anos ao longo da viagem no tempo, que parecia finalmente um cum-
primento de um sonho.

Após a chegada no ano desejado, houve uma grande surpresa, pois os habitan-
tes amontoavam-se pelas ruas e estavam todos nus. Os três viajantes conseguiram 
sair da multidão e se embrenharam num edifício. comunicaram-se com as pessoas 
em esperanto, a única língua falada àquele tempo. Foram prontamente tomados por 
comerciantes de tecidos, pelas roupas que utilizavam, um fato que era retomado 
recorrentemente. Quando afirmaram vir do passado, logo motivaram dúvidas, pois 
ninguém acreditava que existissem tecidos em 1923. Para saná-las, foram acareados 
a um sábio chamado Pontap Carud, que se deslumbrara ao saber da existência de 
roupas em tempos anteriores. Nesse momento, o cientista Albert Smith fornece seu 
cartão: 

O cartão-de-visita de smith rompe com a diagramação contínua do restante do 
conto, destacando-se tal qual um classificado, uma propaganda ou uma figura inva-
dindo o espaço de uma crônica de jornal. O jovem Sergio, que recém descobria a lite-
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ratura de vanguarda no início da década de vinte, fora marcado pela difusão da técni-
ca jornalística, valendo também lembrar que esse conto foi escrito para ser publicado 
em um jornal. Flora Süssekind, em Cinematógrafo de Letras, relembra que o modo 
de narrar e a aceitação ou não de processos industriais fizeram parte de um proces-
so de transformação da técnica literária, sobretudo na década de vinte do século 
passado. A autora afirma que “o esboço de um confronto, os primeiros sustos com 
a divulgação e a utilização em maior escala de artefatos industriais, além do modo 
como esse diálogo entre paisagem funcional e produção cultural passaria a transfor-
mar a técnica literária, seriam a marca registrada desse período que em geral não se 
nomeia” (süssekind 2006: 134). Por isso, o experimentalismo do conto F-1 se deve 
a um processo amplo de alterações técnicas na redação e na diagramação em nível 
mundial, de modo que os próprios jornais e revistas literárias nos quais ele contribuía 
também perpassavam e não exatamente a algum mimetismo exato de autores que 
exploravam a visualidade do texto, como Mallarmé, Apollinaire ou o próprio Mário 
de Andrade.

Terminado esse diálogo com o sábio Pontap carud, a decepção apenas aumenta, 
fazendo do sonho um pesadelo, pois uma junta de cientistas declara ser impossível 
haver tecidos no tempo do qual alegavam vir. Foram tomados por impostores e logo 
caíram em desgraça, tendo o cientista e o narrador voltado às pressas para a máquina, 
ao passo que André foi capturado e mantido encarcerado naquele tempo. Mas o pior 
ainda estaria por vir, pois, quando chegaram, ninguém acreditou na viagem. Tendo os 
viajantes retornado ao exato segundo em que partiram, nenhuma das testemunhas 
oculares sentiu qualquer diferença, de modo que todos se tornaram imediatamente 
motivo de choça por parte da turba enfurecida ou da opinião pública equivocada. No 
desfecho, o narrador anuncia a morte melancólica de smith, que, em profundo des-
gosto, morre de angina pectoris, por volta de duas horas após o retorno a 1923.

O narrador de F-1, vale lembrar, descreve uma experiência extraordinária, que pode 
ser relida como uma alegoria do estatuto transgressor da arte: “não posso dizer que 
foi boa ou má, foi simplesmente isto, diferente de tudo quanto à nossa mente é dado 
imaginar” (holanda 1923: 324). essa impossibilidade de se tipificar sua experiência 
entre bem e mal, retoma ipsis litteris o combate ao racionalismo e à moral empre-
endido por Nietzsche e pelas discussões sobre a temática que eram realizadas em 
revistas de vanguarda como a Nouvelle Révue Française, dirigida por André Gide, cujas 
ideias eram rediscutidas em Estética. Portanto, contextualizando-se o aristocratismo 
do conto, é impossível entender nele uma atitude reativa em relação a posições po-
líticas ou à defesa de padrões artísticos, tratando-se, muito pelo contrário, de um 
exercício verbal problematizador do status quo da política brasileira e questionador 
dos valores tradicionais na moral e nas artes.

Finalmente, a referência a Wells não é um detalhe menor. Aliás, demonstra que o 
experimento literário do jovem Sergio Buarque de Holanda é uma releitura de uma 
célebre obra de ficção científica. É por meio da temática e de seu ponto de vista bas-
tante pessimista em relação à humanidade que esses jovens autores brasileiros se 
lançam para dar asa à imaginação e para buscar uma estética nova. Não retomam 
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de Wells a verossimilhança científica de um futuro possível da humanidade, mas o 
humor ácido do autor para estabelecer novas figurações, novas críticas à socieda-
de (brasileira) e também para eventualmente distorcer a verossimilhança empírica, 
a exemplo da rapidez com que elabora a máquina; dos anúncios verbais para a pas-
sagem dos anos na viagem; e do humor em perceber como os habitantes do futuro 
falavam esperanto ou apenas se importavam com roupas. 

Quentin Meillassoux (2015: 9) afirma que essa quebra de referência no discurso 
não necessariamente deve ser entendida como ficção científica. Para o autor, a fic-
ção científica propriamente dita consistiria em narrativas que imaginam fatos que 
aparentemente contradizem as leis da natureza, embora eles possam vir a ser algum 
dia descobertos como válidos. Já o que chama de ficção fora da ciência consiste em 
práticas discursivas que rompem efetivamente com o limite plausível da referencia-
lidade empírica: “A questão diretriz da ficção fora da ciência é: como deveria ser o 
mundo, como um mundo deveria parecer para ser inacessível a um saber científico, 
isto é, para que não pudesse ser constituído em objeto de uma ciência da natureza?”2 
(Meillassoux 2015: 10). se forem consideradas as distinções de Meillassoux, então os 
experimentos e o humor negro da ficção de sergio aproximam-se mais de uma ficção 
fora da ciência do que propriamente do gênero ficção científica. 

3. Tradição e metamorfose em Prudente de Moraes, neto

O conto As mortes de Nero: ou o perigo das deduções, de Prudente de Moraes, 
neto (1924: 57-64), que também narra uma viagem ao tempo, é estrutural e mor-
fologicamente muito semelhante ao de Sergio, embora vá mais além no humor e 
na inverossimilhança. Foi publicado no primeiro número da revista Estética, portanto 
um ano após F-1, e também perfaz uma alegoria da autonomia da arte por meio de 
uma oposição entre intelectual e opinião pública. Desta vez, o privilégio da invenção 
(isto é, da autonomia artística) manifesta um entrecruzamento de tempos e uma ver-
dadeira plasticidade radical nas figurações e na estrutura da narrativa por meio de 
outra ficção fora da ciência. essa deriva experimental certamente resguarda o gesto 
vanguardista de chocar os padrões artísticos de seu tempo, porém a real magnitude 
do conto pode ser desvencilhada a partir de uma análise das metamorfoses (sem re-
torno) pelas quais a linguagem inopera a representação comum.  

Tal como no conto de Sergio, Prudente narra uma viagem no tempo, muito em-
bora, dessa vez, o experimento leve ao passado. A narrativa onisciente em terceira 
pessoa trata do protagonista Pedro de Souza Rápido, que convive com máquinas 
e com o ritmo frenético das cidades, tornando-se cada vez mais acelerado. Era um 
brasileiro como qualquer outro, exceto que um dia se deparou com um misterioso 
cartão entregado por um estranho:

2  la question directrice de la fiction hors-science est: que devrait être un monde, à quoi devrait res-
sembler un monde, pour qu’il soit en droit inaccessible à un savoir scientifique, pour qu’il ne puisse 
être érigé en objet d’une science de la nature?
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(Moraes, neto 1924: 58)

Pedro rápido então decide ir até a sessão de quiromancia, quando recebe uma 
importante advertência:

Eram 4 e 10. Ele resolveu ir à casa do professor,
– O senhor é árabe?
– Não senhor. sou persa.
– Ah, tive um tapete que também era persa. O senhor pode ler minha mão?
– Tenha a bondade de sentar-se.
‘O senhor... é solteiro. chama-se Pedro. Não tem sorte na loteria. vejo sua 

vida como um grande desgosto... Uma casa particular e... dois charutos. Fará 
uma viagem por mar, não desejará a mulher do próximo e  irá ao cinema hoje às 
5 horas. Mas se quer ser feliz, ouça o meu conselho: nunca pense em máquinas.’ 
(Moraes, neto 1924: 58)

Tal como se lê uma desumanização ao comparar o vidente ao seu tapete persa, o 
protagonista sai, como um autômato, paradoxalmente comprometido a não pensar 
em máquinas, embora não consiga pensar em nada além disso. vê máquinas nas ruas, 
no cinema e em tudo o que faz, vindo a se tornar parte de um grande mecanismo 
universal. Por fim, ele mesmo constrói uma máquina do tempo, compra um “inglês 
sem mestre” e parte para o passado. em algum momento, decidiu sair para fumar e 
se depara com um homem sábio: 

– salve! Faça o favor de me ceder o fogo, sim? Não fuma?
– Debemus corpore tantum indulgere quantum bonae valetudini satis est.
rápido observou que o camisolão do seu interlocutor era uma toga. lembrou-

se dos nomes masculinos da 1ª declinação.
– Você é romano?
– Sou romano e amigo de Nero. Posso talvez prestar algum servicinho a você. 

hoje saí cedinho para acabar um capítulo do meu livro. escrevo para matar o 
tempo. Olhe aqui o começo.
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– Ah, o De Clementia?  Tenho isso em casa, em tradução francesa, mas 
francamente, não li não. com que então você é o sêneca?

– lucio Aneu sêneca, seu criado. se você não me encontrasse, perdia-se aqui 
na via Ápia, sem desconfiar onde estava.

– Quem tem boca vai a Roma. (Moraes, neto 1924: 61)

se o doutor smith do conto de sergio utilizou o esperanto como língua franca, 
Prudente faz uso do latim escolar para se comunicar com Sêneca, o grande intelec-
tual de sua época. Posteriormente, o viajante é conduzido ao imperador, que expõe 
a máquina no fórum e declara o estrangeiro como um bem de utilidade pública. com 
isso, Pedro rápido alcança certa posição social privilegiada e passa a frequentar o 
círculo da corte imperial, vindo a fazer previsões, a recitar Olavo Bilac e até a se en-
volver amorosamente com a imperatriz, tornando-se um grande bajulador em meio 
a intrigas palacianas.

O imperador daqueles tempos era Nero e a posição do narrador-protagonista era 
muito delicada. Por não poder voltar ao seu tempo, passa a viver cada vez mais em 
desgosto. Inclusive, sua melancolia perde o controle quando Sêneca é convidado a 
cortar os próprios pulsos. Diante de uma falta de horizonte, rápido cai na melanco-
lia, recebendo, inclusive, a visita de um corvo que lhe grita por vinte e cinco vezes as 
palavras: “nunca mais...”. sem qualquer clímax e por meio de um desfecho gradual e 
melancólico, rápido morre de desgosto por haver descoberto uma maravilha da hu-
manidade e por sucumbir perante o jogo da opinião pública. “Os despojos de rápido 
foram distribuídos pelos áulicos. O Imperador reservou para si um revolver colt. Des-
se dia em diante, Nero passou a suicidar-se com esse revolver. Até esgotar a munição, 
etc” (Moraes, neto 1924: 64). 

Tanto quanto no conto F-1, o antagonista de As mortes de Nero é a própria opinião 
pública. essa relação é bastante significativa pelo fato de Prudente e sergio pode-
rem ser considerados exemplos de intelectuais atuantes artística e politicamente na 
primeira metade do século XX. A revista Estética, por exemplo, foi um importante 
um espaço de exercício de poder por parte da elite letrada do país, pois os periódi-
cos literários eram grandes veículos de divulgação de ideias e, mais do que isso, de 
construção coletiva de pensamento. Além de discutirem o inconsciente de Freud, as 
ideias de Ortega y Gasset e de Gide ou o até então chamado super realismo de Breton, 
questões políticas concretas surgiram das resenhas negativas a ronald de carvalho 
(holanda; Moraes, neto 1925: 215-218) por parte dos editores, o que separou defi-
nitivamente a linha mais progressista e primitivista do modernismo das tendências 
objetivistas e integralistas. No entender de Nicolau Sevcenko,  as grandes disputas 
por poder em uma época em que se abria certa mobilidade social suscitaram querelas 
entre as diferentes visões sobre o próprio Brasil por meio da palavra escrita. Porém, 
dentre os espaços de expressão de ideias políticas, “não há dúvida, pois, de que a 
literatura, graças, em grande parte, ao carisma prodigioso herdado do romantismo 
do século XIX, gozava de um prestígio ímpar neste período, soando mesmo como um 
sinônimo da palavra cultura” (1995: 226).
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Mas a busca por poder da parte de certos setores da sociedade também indicam 
a formação de certo público leitor. se tomarmos as ponderações de Boris Groys em 
Tornar-se público (2013: 52), entende-se como a primeira metade do século XX foi mui-
to marcada por uma relação binária entre produtores e consumidores de arte. No 
lado do polo produtor de imagens, textos e ideias, encontravam-se os intelectuais 
públicos; já no polo consumidor desses produtos culturais, buscava-se formar um pú-
blico unitário de leitores ou consumidores de cultura. essa ampliação de influência 
por meio de um conjunto de leitores também acarretou disputas entre grupos polí-
ticos, que passaram a ter uma interlocução direta com certos setores da sociedade 
letrada. essa observação do cenário de um século atrás permite perceber, também 
conforme Groys (2013: 52), como a equação se inverte na atualidade, na medida em 
que as redes sociais criaram uma condição em que possivelmente haja mais produto-
res de imagens, textos e ideias do que propriamente leitores ou consumidores. 

O encontro com sêneca, que era o grande intelectual público da roma Imperial, 
com Pedro rápido no conto de Prudente não foi feliz. Ao contrário, o pensador su-
cumbe por vender ideias e textos para a corte. O intelectual público, a partir do con-
to de Prudente, especialmente o estoico de origem espanhola, pode ser entendido 
como uma figura que cerceia o perigo de morte e que inevitavelmente sofrerá algu-
ma grande e irremediável decepção por conta de um certo descompasso entre a len-
tidão das ideias e as rápidas mudanças das circunstâncias políticas. Outro intelectual 
público espanhol, Ortega y Gasset (2009) realizou dois milênios depois uma leitura 
importante dessa oposição entre a invenção e a opinião pública. seu livro sobre Sobre 
el punto de vista en las artes foi resenhado no primeiro número de Estética (Holanda 
& Moraes, neto 1924: 115-120) e suas ideias iriam se difundir ainda mais pelo mundo 
a partir do ensaio La deshumanización del arte, de 1925. Nele, o filósofo espanhol vê 
na autonomia estética e em seu posterior afastamento das representações humanas 
uma maior abertura à invenção (de formas, ideias, etc), sem deixar de mencionar as 
consequências políticas dessa condição. (Ortega y Gasset 2009: 108) Assim, a apro-
ximação entre as primeiras leituras de Ortega y Gasset e o conto As mortes de Nero 
na revista Estética são altamente significativos para a proliferação desenfreada das 
prosopopeias, as quais assumem sua irrealidade e inumanidade. 

Diferentemente da morte triunfal e elegante de sêneca com o suicídio, que não 
deixa de ser uma mudança de estado definitiva que busca justamente manter a con-
dição original de uma honra ou de uma imagem pública, a morte de rápido não teve 
a mesma pompa. Ao contrário, vai assumindo as mudanças graduais, porém defini-
tivas, constituindo uma metamorfose sem volta. Outras metamorfoses mais sutis 
no campo da expressão podem ser observadas no fato de um corvo recitar Poe, ou 
quando Nero morre diversas vezes com um revolver do futuro. O conto de Prudente 
apresenta uma série de fatos que ultrapassam o limite da verossimilhança da reali-
dade humana. Em Ontologia do Acidente, Catherine Malabou distingue dois tipos de 
metamorfoses: de um lado, a súbita e dolorosa mudança de forma, tal como a de um 
sujeito inconformado com a perda do movimento ou a luta agonizante contra a trans-
formação em inseto por Gregor samsa; de outro, a metamorfose sem retorno e sem 
resistência, como nos corpos eternamente transformados por lesões cerebrais irre-
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versíveis ou nos desmembramentos desfiguradores. esses corpos modificados por 
lesões definitivas parecem, conforme Malabou, possuir certa adaptabilidade (criativa 
e pacífica) à mudança de forma. Para a autora, o paradigma da metamorfose ociden-
tal é o de que a forma muda, embora a essência permaneça. Ao contrário, “aquilo 
sobre o que a plasticidade destrutiva convida a refletir é um sofrimento feito de au-
sência de sofrimento, a emergência de uma forma de ser nova, estranha à antiga” 
(Malabou 2014:  22). Pode-se pensar, inclusive, que a própria evolução das espécies 
não deixa de ser uma metamorfose sem rumo. Ainda mais, que é na ficção de Wells, 
mais do que na de Kafka, que se inaugura uma forma de metamorfose para além do 
homem sem que haja resistência, quando figura a metamorfose do homem em duas 
espécies humanoides no futuro distante: os pacíficos elois e os perversos e obscuros 
Morlocks. De maneira semelhante, a plasticidade de rápido é anunciada logo no iní-
cio do conto, quando resiste a se unir ao mecanismo universal, embora se transforme 
necessariamente em máquina, da mesma forma com que, ao final do conto, adapta-
se pacificamente à melancolia que o consome.

em dois contos tão semelhantes, como F-1 e As mortes de Nero, a distinção que 
realmente desponta se dá na experiência de uma plasticidade radical na linguagem 
e nas suas respectivas figurações. enfim, a radicalidade da mudança de rápido não 
estava na monstruosidade portentosa de uma forma contrastante com sua subjetivi-
dade ou no sofrimento com que encara sua nova condição, mas justamente na bana-
lidade com que sua maneira de ser (simultaneamente física e psíquica) se modifica a 
ponto de abandonar a nostalgia por retorno e fazer da melancolia um lar. 

4. A experiência da anacronia

Se os contos F-1 e As mortes de Nero foram efetivamente as duas primeiras ficções 
relacionadas à vanguarda surrealista no Brasil, esse surrealismo é mais incipiente e 
heterogêneo do que se costuma supor: a) a incipiência decorre do alto grau de liber-
dade dos autores para experimentar com a linguagem uma metamorfose da ficção 
científica de Wells rumo à inverossimilhança; b) no mais, tratava-se de uma vanguarda 
surrealista heterogênea pelo fato de não ser uma adesão aos manifestos de Breton, 
dos quais foram contemporâneos, porém não exatamente tributários. vale lembrar 
que as discussões nas páginas da revista Estética tratavam das ideias de Gide, Freud, 
Ortega y Gasset e, não menos, de Graça Aranha e de Mário de Andrade. Inclusive, o 
presente estudo lança a pergunta sobre o grande impacto da ficção de Wells sobre 
questões sofisticadas, como a invenção perante a opinião pública e a própria plastici-
dade radical das formas para além do humano. Nesse sentido, a leitura de Maria Célia 
de Moraes leonel afirma que os autores buscavam construir uma nova arte, uma 
vez que “o ataque aos passadistas não interessou a seus diretores, que procuraram, 
acima de tudo, definir o Modernismo e realizar uma crítica objetiva” (Moraes leonel 
1982: 72). Assim, essas primeiras experiências literárias plenas de experimentação 
com a linguagem da parte dos jovens sergio e Prudente não podem ser consideradas 
adesões voluntárias a um estilo de época (fora do lugar) ou ataques à tradição, mas 
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experimentação, produção e interlocução de diversas ideias vanguardistas que circu-
lavam tanto na alta cultura quanto na literatura de massas, as quais não resultaram 
numa poética surrealista consciente e autodeclarada, mas, principalmente, numa es-
tética surrealista marcada pela heterogeneidade de fundamentos.

O anacronismo dessas máquinas do tempo de Sergio e de Prudente transformam 
o gênero ficção científica em um procedimento de plasticidade com a linguagem que, 
na falta de melhor termo, pode ser compreendido como ficção fora da ciência, a par-
tir das teorizações de Meillassoux (2013). essas derivas ficcionais, em contrapartida, 
abriram espaço para certo cruzamento de temporalidades entre o presente histórico 
e a tradição. A ligação entre os intelectuais públicos sêneca, Ortega y Gasset, Pruden-
te e Sergio e a experiência de cada um deles com a falta de sentido estabelece uma 
contemporaneidade entre diferentes escritas, se for considerado, conforme Agam-
ben, que contemporâneo “é também aquele que, dividindo e interpolando o tem-
po, está à altura de transformá-lo e de colocá-lo em relação com os outros tempos” 
(Agamben 2009: 72), de acordo com uma exigência de cunho simultaneamente ético 
e estético. 

Após o conto As mortes de Nero, Prudente ainda publicaria três contos no jornal 
A Noite, sendo eles, Historinha do Brasil: do diário de um tupiniquim (Moraes, neto 
1925b: 1), escrito que mantém a lusofobia do modernismo de 1922, Sinal de Alarme 
(Moraes, neto 1925c: 28), com claro motivo da escrita automática surrealista, e O in-
diferente (Moraes, neto 1925a: 1); em Terra Roxa e outras terras saiu o conto Maria da 
Glória (Moraes, neto 1926: 27), que perfaz nas letras uma narração típica da escrita 
do absurdo; na revista Verde, a breve prosa Aventura, possivelmente aquela que mais 
segue a escrita automática de Breton; e, por fim, na Revista Nova, foi publicado Bazar 
Colosso (Dantas 1931: 80-101), já sob seu pseudônimo Pedro Dantas, cuja temática 
trata da melancolia de um português dono de armazém, que vê sua filha ser levada 
pelo amante. 

Da parte de sergio, o trabalho de ficção posterior de maior interesse foi o conto A 
Viagem a Nápoles (Holanda 2008: 1-77), que mantém muito da estrutura de F-1, isto é, 
desenvolvimento maleável do enredo, inverossimilhança dos fatos, elementos oníri-
cos e, principalmente, a menção a algum sábio da Antiguidade – desta vez não mais 
sêneca ou Diógenes, mas Zenão de eleia – bem como narra um encontro com um 
imperador em uma villa chamada Nápoles. O conto foi publicado na Revista Nova em 
1931 e posteriormente ganhou uma edição própria em 2008.

Portanto, as primeiras manifestações surrealistas do Brasil se dão como um desdo-
bramento infiel da ficção científica, isto é, como um esvaziamento sem volta das suas 
referências empíricas, como elasticidade da estrutura, como abandono da verossi-
milhança rumo à uma plasticidade sem retorno e, principalmente, como entrecruza-
mento de tempos. A principal experiência dessas viagens é a de que qualquer intento 
de projeção ao futuro inerente às vanguardas estará sempre numa encruzilhada com 
a tradição legada pela escrita de outros tempos, como a tragédia de sêneca ou até 
mesmo as instituições mais arcaicas do homem, a exemplo do dilema sobre a utiliza-
ção ou não vestimentas, que precede até o Gênesis. O fado dos respectivos viajantes 
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no tempo, mais do que uma alegoria do artista de vanguarda, propõe, pela ficção, 
uma experiência verbal que figura os entrecruzamento de tempos como catástrofe, 
mais do que como uma celebração. essas ficções ensinam que, na era das máquinas, 
de ontem e de hoje, quando os sonhos insistem em se revelar pesadelos, a única re-
gularidade é o eterno retorno do sem sentido, que irremediavalmente interpela os 
viajantes do tempo a reconhecer seus limites e suas metamorfoses. 
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The time machines on the short stories by sergio Buarque de holanda and Prudente de Moraes, 
Neto

ABsTrAcT:  This article investigates the first surrealist avant-garde expressions in Brazil, from the 
short stories F-1 (1923) and As mortes de Nero: ou o perigo das deduções (1924), written respectively 
by Sergio Buarque de Holanda and Prudente de Moraes, neto, the editors of Estética (1924-1925) mod-
ernist review. Based on the scientific fiction The Time Machine by G. H Wells, both authors surpass the 
verisimilitude and structure of the narrative to create authentic time-travel fictions outside of science, 
in which a certain anachronism between present, past and future, stands out, as well as they both dis-
cuss the shock of avant-garde invention before public opinion. By the analysis of the short stories and 
the contexts of their publication that these early surrealist experiences cannot be understood as mere 
adherences to a certain poetics, such as that of André Breton’s manifestos, but come from a plural 
aesthetic and a considerable heterogeneity of ideas.
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