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RESUMO: Clarice Lispector é, talvez, a mais importante escritora brasileira. Pela sua escrita densamen-
te concentrada na experiéncia interior e pelo que questiona, as vezes ironicamente, a fun¢ao “mu-
Iher” na sociedade brasileira. Acredito que o ano em que se comemora cinquenta anos da publicacdo
de Lacos de familia pode ser a oportuna ocasido para refazer a leitura deste conjunto de contos e, com
eles, repensar alguns lacos, desatar nds e reavaliar o imaginario familiar neste meio século. Por isso,
leio 0 emblematico “Uma galinha”, conto em que a domesticidade e a maternidade tornam-se temas
incontornaveis, assim como em “O ovo e a galinha”, de A legido estrangeira.
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Ovo é coisa que precisa tomar cuidado. Por isso a galinha € o disfarce do
ovo. Para que o ovo atravesse os tempos a galinha existe. Mde é para
isso.

Clarice Lispector

No ano em que comemoramos cinquenta anos da publicacao de Lagos de familia,
penso que refazer a leitura dos treze contos que compdem o livro simboliza desatar
alguns nds, repensar alguns lagos e rever o imaginario familiar, no Brasil, ao longo
deste meio século. O titulo do livro nao poderia ser mais apropriado, a maioria dos
contos centra-se em personagens no ambiente familiar. E o lago, como bem sabe-
mos, é um nd corredio, simbolo de unido, o lago matrimonial por exemplo. Imagi-
no-o como alguma marca feminina, um lacarote de fita. E também um tipo de corda
para apanhar animais em movimento. Diz-se uma lacada, quando ha o entrelaca-
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mento de duas extremidades a fim de aproxima-las ou atd-las. O laco ndo pode ser
cego como o nd, é uma ligacdo que pode ser desfeita. Em outras palavras, o livro
que celebramos ndo tem a ver com “nds”, mas com “lacos”, porque trata simulta-
neamente de convivéncias de afeto e coercdo. Ou, como escreveu uma poeta por-
tuguesa, Adilia Lopes, “M3e e filha sdo como duas drvores que estdo perto: vivem
e morrem das sombras que fazem uma a outra reciprocamente” (Lopes 2006: 50).
Isto, no fundo, é outra maneira de falar de relagdes familiares, relagcdes “cheia[s] de
sombras”, “daquelas que oferecem o abrigo, a protecao na convivéncia familiar, mas
que também acabam por ser pouco iluminadas, maculadas pela prépria convivéncia”
(Fernandes 2010: 07). A ideia de laco garante o poder de amarrar e mantém os seres
nas redes de suas obriga¢des, uma forma de adesdo que pode simbolizar, neste caso,
0 compromisso, nao sd imposto pela autoridade, mas desejado livremente pelas par-
tes diferentes que se sentem ligadas entre si. Portanto, os lacos podem ser de amor,
0s que representam os vinculos entre membros de um corpo social, que, através de
seus repetidos enlacamentos, expressam uma unido até a morte.

Estes contos, escritos entre 1952 e 1960, retratam familias que, de modo geral,
insistem em tracos conservadores, digo, em lacos bem atados. E se falo em familia,
é preciso pensar no palco das relacoes familiares, a casa. Roberto DaMatta diz que a
casa so faz sentido se estiver em oposicdo ao mundo exterior. Isto comprova como
as relacdes tém sido construidas sobre dicotomias, homem-mulher, publico-privado,
rua-casa, etc. Assim, é possivel delimitar uma ética do espaco publico e uma ética do
espaco privado, que marca a figura feminina como o centro das rotinas familiares. Ou
aquela que, segundo Maria Rita Kehl, aparta a mulher

do convivio social, ignorante quanto as regras do jogo do mundo em que vivia,
infantilizada por sua condicao de dependente do pai ou do marido, impedida
de exercer livremente sua sexualidade, distante do acesso a grande maioria
dos recursos que lhe possibilitariam sublimar — para onde poderia crescer
esta mulher? Onde mais construir uma identidade a nao ser onde Nora tentou
reconstituir a sua — na maternidade, no aconchego doméstico, no amor? (1996:

45-46)

A seguir uma leitura simbdlica, € isto mais ou menos o que vem a ocorrer com
“Uma galinha”, conto que

narra a tentativa frustrada de fuga da ave e a sua detencao pelo dono da casa.
ApOs tersido alcancada, ela é levada para a cozinha, onde pde um ovo, passando
a ser vista como a “rainha do lar”. Talvez seja possivel dividir este conto em
dois movimentos: o primeiro se refere a tentativa de viver fora das paredes
protetoras do lar e suas pequenas comemoracdes em ter conseguido sair da
casa; o segundo movimento remete ao retorno a casa e a submissao apods sua
captura. (Xavier 2007: 192-193)
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“Estlpida, timida e livre” (Lispector 1998: 31), assim a narradora define a galinha,
que é novamente presa e assegurada por uma disciplina familiar, por talvez ndo saber
ainda como lidar com a liberdade. E como se trata de uma galinha, sua escapadela
nao foi “vitoriosa como seria um galo em fuga”. Se insistir nesta oposicao, vejo o que
diz Nuno Ramos sobre “Galinhas” e compreendo o quanto o galo é tido como emble-
ma da altivez e da coragem: “Nao tenho noticia de uma descri¢ao dos esplendores
de suas penas ou do formato de sua crista — apenas a violéncia homicida dos galos
inspirou admiracao e poesia, ou ainda o canto deles, que misturado aos tons rosados
da manha consegue afinal transmitir soliddo e poténcia” (Ramos 2008: 75). A galinha
é, de outro modo, “um ser. E verdade que n&o se poderia contar com ela para nada.
Nem ela prépria contava consigo, como o galo cré na sua crista” (Lispector 1998:

31).

N3o parece gratuito que a autora tenha escolhido uma ave de asas curtas, que alca
voos curtos, parideira e chocadeira para simbolizar o feminino. O texto, se o observar-
mos bem, esta repleto de miniaturas, desde a extensao do conto, o menor do livro, a
opc¢ao por uma ave emblematizada ja no nome pela forma diminutiva. No capitulo “A
miniatura”, de A poética do espaco, Gaston Bachelard ndo interpreta a miniatura “no
simples relativismo do grande e do pequeno” (2000: 170). Por isso, entendo o conto
como o “mintsculo, porta estreita por exceléncia”, que “abre um mundo” (Bache-
lard 2000: 164). Poderia dizer, em outras palavras, que o conto funciona como uma
miniatura, ja que, é o préprio Bachelard quem diz, “a miniatura é uma das moradas
da grandeza”. E a rever estas cita¢des de Bachelard, vem-me a cabega o quadro de
Gustave Courbet, A origem do mundo (1866).

A galinha pode ser entendida como metafora da dona-de-casa resignada, apelida-
da pelo marido amoroso com nomezinhos, sempre no diminutivo, que a minimizam.
Para Pierre Bourdieu é

como se a feminilidade se medisse pela arte de ‘se fazer pequena’ (o feminino,
em berbere, vem sempre em diminutivo), mantendo as mulheres encerradas
em uma espécie de cerco invisivel (do qual o véu ndo é mais que a manifestacao
visivel), limitando o territdrio deixado aos movimentos e aos deslocamentos de
seu corpo —enquanto os homens tornam maior lugar com seu corpo, sobretudo
em lugares publicos. (1999: 39)

Segundo Bourdieu, a oposicao entre o grande e o pequeno se da pela representacao
que concede ao homem o papel do provedor e subsequentemente promove

a insercao em diferentes campos organizados de acordo com oposicoes
(entre forte e fraco, grande e pequeno, pesado e leve, gordo e magro, tenso
e solto, “hard” e “soft” etc.), que mantém sempre uma relacdo de homologia
com a distingao fundamental entre o masculino e o feminino e as alternativas
secunddrias nas quais ela se expressa (dominan-te/dominado, acima/abaixo,
ativo/passivo, penetrar/ser penetrado) vem seguida da inscricdo, nos corpos,
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de uma série de oposi¢bes sexuais homdlogas entre elas e também com a
oposicao fundamental (Bourdieu 1999: 124).

Esta narrativa da conta, portanto, da trajetdria de uma “galinha de domingo” (Lis-
pector 1998: 30) que “parecia calma”, indiferente e igualmente tratada com indife-
renca pelos demais moradores da casa: “Nao olhava para ninguém, ninguém olhava
paraela”. No entanto, aconteceu o imprevisto: a fuga da galinha. Imprevisto, porque,
para uma organizac¢do social como a familia, “especialista em estabelecer papéis para
0s seus membros, mais do que em criar as condi¢des para cada um assumir livremen-
te a sua identidade” (Cooper 1994: 26), parece imprevisivel a tentativa de fugir ou de
desistir do elo familiar. Vale a pena rever o texto:

Foi pois uma surpresa quando a viram abrir as asas de curto v6o, inchar o
peito e, em dois ou trés lances, alcan¢ar a murada do terraco. Um instante ainda
vacilou — o tempo da cozinheira dar um grito — e em breve estava no terrago do
vizinho, de onde, em outro v6o desajeitado, alcancou um telhado. L4 ficou em
adorno deslocado, hesitando ora num, ora noutro pé. A familia foi chamada com
urgéncia e consternada viu o almoco junto de uma chaminé. O dono da casa,
lembrando-se da dupla necessidade de fazer esporadicamente algum esporte e
de almocar, vestiu radiante um cal¢ao de banho e resolveu seguir o itinerario da
galinha: em pulos cautelosos alcancou o telhado onde esta, hesitante e trémula,
escolhia com urgéncia outro rumo. A perseguicdao tornou-se mais intensa. De
telhado a telhado foi percorrido mais de um quarteirao da rua. Pouco afeita a
uma luta mais selvagem pela vida, a galinha tinha que decidir por si mesma os
caminhos a tomar, sem nenhum auxilio de sua raca. O rapaz, porém, era um
cacador adormecido. E por mais infima que fosse a presa o grito de conquista
havia soado. (Lispector 1998: 30-31)

Apesar de ter sido tomada por um “desejo transgressor, que reflui interiormente
como angustia de liberdade” (Nunes 1995: 274), a galinha parece indecisa, ja que ndo
estava habituada a sair de casa e ndo conhecia os caminhos da rua. E com deliciosa
ironia que Clarice Lispector narra o desespero do rapaz em alcangar o seu almocgo.
N3o era bem um gesto de ternura ou de protecao do rapaz que tenta captura-la. Ao
contrario, este gesto € uma metdfora da violéncia nem sempre simbdlica, atitude
daquele que exerce controle e impede qualquer possibilidade de experiéncia e qual-
quer tentativa de libertacdo, “em nome de algum remoto e insano ideal de familia”
(Cooper 1994: 116). E irbnica, e quase cdmica, esta passagem em que o rapaz traz de
volta a galinha agarrando-a pelas penas, porque seria como narrar uma cena na qual
um homem das cavernas traz de volta a mulher agarrando-a pelos cabelos. Segundo
Pierre Bourdieu, ‘“a forca simbdlica é uma forma de poder que se exerce sobre os
corpos, diretamente, e como que por magia, sem qualquer coacao fisica; mas essa
magia s atua com o apoio de predisposi¢des colocadas, como molas propulsoras, na
zona mais profunda dos corpos” (1999: 50).
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Contudo, nds sabemos que sdo as mulheres as criadoras daquilo que entendemos
ser um lar e sdo, quase sempre, elas que mantém uma certa orientacdo da ética fa-
miliar. Assim, a galinha parece cumprir o que propde David Cooper: “Todos os lares
sao lares familiares. [...] A familia se repete, na sua antiinstintividade, em todas as
instituicbes desta sociedade. Sair de casa é a resposta mais curta possivel” (1994:
109). Sair de casa, desfazer, ou ndo, o laco da familia, corresponde a situacdo tensa
do conto que se divide com esta frase - “Afinal, numa das vezes em que parou para
gozar sua fuga, o rapaz alcancou-a. Entre gritos e penas, ela foi presa.” (Lispector
1998: 31). Ela parou, foi presa entre “cacarejos roucos e indecisos” e foi levada para a
cozinha, “lugar de mulher””, quem nunca ouviu esta maxima pré-conceituosa? A nar-
radora nos diz: “Foi entdo que aconteceu. De pura afobacdo a galinha pds um ovo.
Surpreendida, exausta. Talvez fosse prematuro. Mas logo depois, nascida que fora
para a maternidade, parecia uma velha mae habituada”.

A domesticacao das mulheres parece ter um objetivo bem claro que é o de conven-
cé-las de que “a felicidade consiste no aconchego, na paz, na companhia dos filhos,
na auséncia de preocupacdes [exteriores a casa], no amor familiar” (Kehl 1996: 35).
Algumas figuras femininas acabam por construir a prépria identidade em torno da
maternidade e do ambiente familiar. E esta a lei que enquadra a mulher no seu “pa-
pel materno-passivo-infantil” (Kehl 1996: 47), deixando-lhe somente os filhos como
recompensa ou uma ideia de satisfacao ou utilidade na vida. Deste modo, sdo os fi-
Ihos que operam um papel incontorndvel na vida doméstica da mulher: “a mulher no
espaco ‘doméstico’ estritamente no sentido de casa-com-filhos, ja que sdo os filhos
que ‘atam’ a mulher ao lar e determinam algumas exigéncias (praticas mas também
libidinais), algumas limitacdes (idem, idem), alguns papéis sem os quais nos parece
impossivel pensar ‘o’ feminino” (Kehl 1996: 55).

N3o hd, em “Uma galinha”, nenhuma referéncia a atividade libidinal, o que leva a
crer que hd uma constatdvel incompatibilidade entre o espaco doméstico e a femini-
lidade, entre a maternidade e a sexualidade. Assim, “o0 espago doméstico, lugar que
se afigura tao apropriado a que a mulher seja plenamente mulher, mostra-se, pelo
contrario, o lugar onde isso parece impossivel” (Kehl 1996: 64), ja que, na casa, a mu-
Iher ndo se realiza por completo, devido a toda uma demanda de cuidados, relegando
o exercicio da sexualidade e renegando o marido, quantas vezes, em prol dos filhos.
Por outro lado, hd homens que consideram, ainda, que a configuracao completa da
mulher s se dd com a maternidade. A comprovacao esta no texto de Clarice Lispec-
tor: “A galinha tornara-se a rainha da casa. Todos, menos ela, o sabiam” (Lispector

1998: 32).

Assim € que o laco matrimonial, segundo David Cooper, “pode significar qualquer
espécie de conjuncdao mais ou menos durdvel e socialmente objetivada entre entida-
des pessoais” (1994: 32). O corpo da mulher torna-se, assim, alvo de manipulacdo que
acaba porseguirum modelo de feminilidade socialmente imposto, tornando-se, como
explica Michel Foucault, um corpo util e inteligivel, ou seja, um corpo sobre o qual se
determina uma funcionalidade. Por isso é que vejo por meio da violéncia simbdlica
a repeticao de um ja gasto discurso de que a mulher se submete a imposicdes nem
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sempre masculinas, a imposicdes culturais que determinam limitacdes, proibicdes e
obriga¢bes que a circunscreve no seu lugar bem definido de mae-esposa-dona-de-
casa. Segundo Michel Foucault, os “métodos que permitem o controle minucioso das
operac¢des [e comportamentos] do corpo, que realizam a sujeicdo constante de suas
forcas e lhes impdem uma relacao de docilidade-utilidade, sdo o que podemos cha-
mar as ‘disciplinas’’ (1977: 126). A leitura de Pierre Bourdieu €, neste sentido, de uma
inteligéncia impar ao mostrar que os homens sdo também manipulados, fazendo par-
te desta ordenacdo social: “Se as mulheres, submetidas a um trabalho de socializacao
que tende a diminui-las, a negé-las, fazem a aprendizagem das virtudes negativas da
abnegacdo, daresignacao e do siléncio, os homens também estao prisioneiros e, sem
se aperceberem, vitimas, da representacdo dominante” (1999: 63).

Em A morte da familia, David Cooper afirma que “aqueles que escapam por uma
eventual saida de emergéncia, ou disfar¢ados de trabalhadores, tendem a acabar
num hospicio, ou numa prisdo, ou em algum outro abatedouro” (1994: 81). E isto o
que acontece com a galinha, retida no lar, sob a justificagao do conforto e da prote-
cao, no lar que, muitas vezes, ndo é mais do que uma prisao para corpos femininos, ja
que a casa acaba por ser, algumas vezes, um verdadeiro exemplo de encarceramento
discreto, mas ndo menos eficiente, uma vez que o sweet home ainda funciona, para
muitas mulheres, como um abrigo amargo. Sobre a relacdo entre a disciplina e o es-
paco, Michel Foucault explica que “a disciplina as vezes exige a cerca, a especificacdo
de um local heterogéneo a todos os outros e fechado em si mesmo. Local protegido
da monotonia disciplinar. Houve o grande ‘encarceramento’ dos vagabundos e dos
miseraveis; houve outros mais discretos, mas insidiosos e eficientes” (1977: 130).

No fim do conto, como se sabe, a galinha foi abatida e devorada. David Cooper
classifica a voracidade em trés tipos: a oral, a de evacuagdo e a de retencdo. Na leitura
conotativa do conto, ocorre claramente uma voracidade oral. Assim |é-se a ultima fra-
se do texto: “Até que um dia mataram-na, comeram-na e passaram-se anos”’ (Lispec-
tor 1998: 33). Apesar de a narradora ter optado pelo uso da forma indeterminada do
verbo, parece claro que a galinha foi abatida e engolida por toda a familia. Por outro
lado, seguindo uma leitura denotativa, € possivel interpretar esta antropofagia como
uma voracidade de retencao, pois “a voracidade pode visar a partes do corpo huma-
no, pessoas inteiras, grupos ou até classes inteiras” (Cooper 1994: 84). Se a galinha
foi engolida pela familia, a mulher também o é, muitas vezes, por ideologias moralis-
tas, habitos culturais ou éticas comportamentais. Diz Nuno Ramos no seu “Galinhas,
justica’:

Pois as galinhas, como tantos outros bichos, formam logo legiao, mal
conseguindo elevar-se a um significado préprio. Nao representam a paz, como
as pombas, nem a sabedoria e a vigilia, como as corujas, nem a agressividade
altiva e predadora, como os falcdes ou os condores. Na auséncia disso, acabam
efetivamente representando para nés um prosaico galeto, uma refeicao meio
fajuta, barata e insossa. Parece que ndo pedimos a elas mais do que isso. (2008:

74-75)
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Se, num primeiro momento, a galinha foi poupada, foi para que pusesse o tal ovo e
exercesse a maternidade. Em sintese, a galinha é o sujeito do sacrificio, a que oferece
a proépria vida, renunciando a si mesma em favor de outrem, marido, filhos, tarefas
domésticas, que, por razdes culturais ou afetivas, devota-se ao cuidado dos seus:
““O ovo € o grande sacrificio da galinha” (Lispector 1992: 60). E toda esta abnegacao
voluntdria parte daquela que, em nome de algum ideal de familia e de seguranca, de
quem se preocupa com uma ética e com uma estética da imagem familiar, mas que o
faz sem perceber que “a violéncia simbdlica ndo opera na ordem das inten¢des cons-
cientes” (Bourdieu 1999: 74); assim “[a]s injun¢Ges continuadas, silenciosas e invisi-
veis (...) preparam as mulheres a aceitar como evidentes, naturais e inquestionaveis
prescricdes e proscricdes arbitrarias que, inscritas na ordem das coisas, imprimem-se
insensivelmente na ordem dos corpos” (Bordieu 1999: 71).

No conto, a galinha, assim como os demais personagens, é desprovida de nome,
assumindo uma identidade percebida apenas pelo seu papel desempenhado dentro
da familia. Assim, ela é “rainha do lar” e mde que ndo pode escapar do reduto domés-
tico, para quem foi vedado qualquer exterior possivel. Parece que “o0 ovo é a alma
da galinha” (Lispector 1992: 58), como diz a narradora de “O ovo e a galinha”, de A
legido estrangeira.

H4, portanto, o ovo, “a obra-prima comum a todas as aves, uma perfeita combi-
nacao de higiene e de asco, de assepsia e de gosma, de transparéncia e amarelo de
cadmio, de sol e placenta, desastre e construcdo, de solidez e fragilidade, origem e
fim” (Ramos 2008: 76). Se ovo é vida, origem, a sua casca tao fragil e tdo protetora
faz reforcar o pensamento de que certamente sé existem dois lados, o de dentro e o
de fora, e de como é facil escorregar de um para outro, quer dizer, como se escorrega
para a vida, escorrega-se também para dentro do mundo dos mortos. Mundos tao
estranhos um ao outro, e tao semelhantes, que convivem, se separam e se unem por
uma camada muito ténue. E 0 ovo é também o simbolo universal do nascimento do
mundo, como no quadro de Salvador Dali, Crian¢a geopolitica observando o nascimen-
to do homem novo (1943), no qual é retratado o mundo intra-uterino do ovo. Vem-me
também a memdria At Cockcrow (1944), de Marc Chagall, no qual é retratado, na
parte inferior do quadro, uma galinha vermelha e dois ovos, um diante de sua pata,
outro, dentro da sua barriga. E me lembro das duas imagens pictdricas praticamente
em sequéncia, porque isto trata afinal do mito das origens — quem veio primeiro, o
ovo ou a galinha? — que é quase, por assim dizer, uma questao dialética. O ovo é entao
uma casca que recobre um recheio desconhecido - clara e gema ou um pinto. E saber
do tal recheio faz toda a diferenca, porque ovo de casca quebrada sdo ovos que “es-
talam na frigideira” (Lispector 1992: 64), é alimento rico em proteina; ovo chocado é
filho de galinha, expelido do corpo da mae:

E a galinha? O ovo é o grande sacrificio da galinha. O ovo é a cruz que a
galinha carrega na vida. O ovo é o sonho inatingivel da galinha. A galinha ama o
ovo. Ela ndo sabe que existe o0 ovo. Se soubesse que tem em si mesma um ovo,
ela se salvaria? Se soubesse que tem em si mesma o ovo, perderia o estado de
galinha. Ser uma galinha é a sobrevivéncia da galinha. Sobreviver é a salvagao.
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Pois parece que viver ndo existe. Viver leva a morte. Entdo o que a galinha faz
é estar permanentemente sobrevivendo. Sobreviver chama-se manter luta
contra a vida que é mortal. Ser uma galinha é isso (Lispector 1992: 60).

E ndo é isto, esta luta, esta sobrevivéncia, que faz a galinha de Lacos de familia?

A galinha tem muita vida interior. Para falar a verdade a galinha sé tem
mesmo é vida interior. A nossa visao de sua vida interior € o que nés chamamos
de “galinha”. A vida interior da galinha consiste em agir como se entendesse.
Qualquer ameaca e ela grita em escandalo feito uma doida. Tudo isso para que
0 0vo nao se quebre dentro dela. Ovo que se quebra dentro da galinha é como
sangue (Lispector 1992: 60).

O ovo é, por simbologia, como o ventre materno, como a casa, o ninho, a concha,
o seio da mde. Mas neste seio simbdlico funciona a dialética do ser livre e do ser
aprisionado, como na dialética do lago que €, ao mesmo tempo, uma doce seguranca
e um confinamento. Deixo de pensar no dilema da galinha, para refletir sobre o ovo,
de onde o pinto deve sair e abandonar sua casca/casa aconchegante. O ovo, como a
mae, torna-se também ele simbolo da morada interior:

Fora de ser um meio de transporte para o ovo, a galinha é tonta, desocupada
e miope. Como poderia a galinha se entender se ela é a contradicao de um ovo?
O ovo ainda é o mesmo que se originou na Macedénia. A galinha é sempre
a tragédia mais moderna. Esta sempre inutilmente a par. E continua sendo
redesenhada. Ainda ndo se achou a forma mais adequada para uma galinha.
(...) Mas para a galinha ndo hd jeito: estd na sua condicdo ndo servir a si prépria.
Sendo, porém, o seu destino mais importante que ela, e sendo o seu destino o
0vo, a sua vida pessoal ndo nos interessa (Lispector 1992: 61).

Mas a galinha, para além de transporte, é a primeira morada do ovo, primeira es-
tancia da nutricdo amorosa. Por isso, “0 amor materno € necessario a essa sobrevi-
véncia” (Badinter 1985: 17). Refiro-me ao sentimento da nutricdo diaria, do zelo, digo,
do cuidado maternal, cuja fun¢ao ndo se atribui necessariamente a uma mulher ou
a mae bioldégica. Mais uma vez, o ovo nao chocado, clara e gema, é alimento; ovo
chocado é ovo aquecido, no calor da mde, para a ave nascer. Mas chocar € também,
em sentido transfigurado, refletir sobre algo, chocar uma ideia. Por isso, a narradora
de “O ovo e a galinha”, pensa sobre algumas questdes que perpassam o cotidiano
familiar, a maternidade, a organiza¢do do conto, a origem da construcao do prdprio
texto. E este texto trata de uma personagem, quer dizer, uma mulher que é mae que,
um dia, ao preparar o café da manhg, estalando ovos na frigideira e chamando as
criancas para saltar da cama e se sentar a mesa, comega a refletir sobre a origem do
ovo, sobre a origem do conto, sobre o seu cotidiano familiar, sobre a prdpria natu-
reza da literatura — “Mas é que ninguém sabe como se sente por dentro aquele cujo
emprego consiste em fingir que esta traindo, e que termina acreditando na prdpria
traicao” (Lispector 1992: 64-65).
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N3o podemos esquecer que os dois contos sobre os quais trato aqui estao circuns-
critos a um periodo histdrico, ou melhor, a uma década histdrica que sao os anos 60,
tempo em que efetivamente tornaram-se flagrantes as grandes mudangas sociais,
no que diz respeito a funcdo e a participacao das mulheres na sociedade. E claro que
essas mudangas, a longo prazo, come¢am a mudar o rumo dentro das casas e a in-
tervir no imaginario familiar. Nao € gratuito, talvez, que os dois contos de Clarice
Lispector tratem de duas galinhas as voltas cada uma com seu ovo e que neles nao
haja participacao de galo algum. Talvez porque o galo ja tenha participado, deixado
a sua marca, a fecundacdo. Preparar o ninho, expelir o ovo e choca-lo é tarefa de
galinha e ndo de galo, é tarefa de fémea e ndo de macho, e imagino o quanto, nos
anos 50 e 60, esta ndo tenha sido uma metéfora transbordante para a divisdo do tra-
balho doméstico. E esta metdfora, em alguns lares, ainda é muito viva. Porque muitas
mulheres procuraram e acharam o seu lugar no mercado de trabalho, mas vejo que
muitos homens ndao sabem ocupar o espaco dentro de suas prdprias casas. Trocando
em mildos, a inser¢ao definitiva no mercado de trabalho ndo excluiu as mulheres das
principais responsabilidades pela vida doméstica e as mulheres desempenham uma
jornada malabarista de trabalho. E nesta jornada inclui-se aquela que é a maior fonte
de recompensa, de amor e de vida: a maternagem para “que os filhos sejam entdo
o falo da mulher; que ela tente conseguir tudo o que o amor lhe puder dar, j& que é
do amor que lhe virdo todas as compensacgbes — é esta a condicao da mulher, ou de
alguma mulher” (Kehl 1996: 45):

A um certo modo de olhar, a um jeito de dar a mao, nds nos reconhecemos e
a isto chamamos de amor. E entdo ndo é necessario o disfarce: embora nao se
fale, também ndo se mente, embora nao se diga a verdade, também nao é mais
necessario dissimular. Amor é quando é concedido participar um pouco mais.
Poucos querem o amor, porque o amor é a grande desilusao de tudo o mais. E
poucos suportam perder todas as outras ilusdes. Ha os que se voluntariam para
o amor, pensando que o amor enriquecerd a vida pessoal. E o contrério: amor
é finalmente a pobreza. Amor é ndo ter. Inclusive amor é a desilusao do que se
pensava que era amor. (Lispector 1992: 63)

Ao refletir sobre o amor materno, Elizabeth Badinter pensa que “os valores de
uma sociedade sdao por vezes tao imperiosos que tém um peso incalculavel sobre os
nossos desejos. Por que ndao poderiamos admitir que quando ndo € valorizado por
uma sociedade, e portanto ndo valoriza a mae, 0 amor materno nao é mais necessa-
riamente desejo feminino?” (1985: 16). Esta maternagem, portanto, tem a ver com
os deveres familiares (transmissdo de valores, educacdo) e com o desejo da mae, um
desejo que muito se confunde com algum exercicio da sexualidade, porque “a mater-
nidade durante tanto tempo foi mantida como o unico lugar permitido ao exercicio
de alguma sexualidade, ainda que perversa, para a mulher” (Kehl 1996: 68). Também
seria curioso pensar nas diferencas, nem sempre minimas, de atitudes de maes que
relegam seus filhos ao cuidado de outrem, e 0 comportamento de maes coruja, ou
maes galinha, que metem os filhos debaixo das asas para protegé-los, ndo, para su-
perprotegé-los, sob justificacdes varias que vao da violéncia, o perigo nas ruas, a falta
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de protecdo e a inseguranca das préprias maes. Galinhas sao maes superprotetoras,
estabanadas.

Mas ainda me pergunto a que conceito de maternidade me refiro aqui. Ao estado
fisioldgico de formacao do feto, a gravidez? Ou a maternagem, acao a longo prazo?
Como observa Elizabeth Badinter, “a funcao materna, levada ao seu limite extremo,
s6 terminaria quando a mae tivesse, finalmente, dado a luz um adulto” (1985: 20). O
amor materno é, portanto, “apenas um sentimento humano. E como todo sentimen-
to, é incerto, fragil e imperfeito” (Badinter 1985: 22). O amor materno, e volto a “O
ovo e a galinha”, é isto: “devocao”, “adoracdo possessiva” (Lispector 1992: 66). E
compreendo agora que escrever sobre o sentimento maternal é, no fundo, perceber
que lagos de familia nem sempre sdo lagos de sangue: “Por isso a galinha é o disfarce
do ovo. Para que o ovo atravesse os tempos a galinha existe” (Lispector 1992: 59).
Ou, como diria a poeta Tatiana Pequeno: “(as maes aqui estdo de passagem) [ os
ovos sdo diversos,” (2009: 59).

OBRAS CITADAS

BACHELARD, Gaston. 2000. A poética do espaco. Sao Paulo: Martins Fontes.

BADINTER, Elizabeth. 1985. Um amor conquistado: o mito do amor materno. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira.

BOURDIEU, Pierre. 1999. A dominacdo masculina. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil.
COOPER, David. 1994. A morte da familia. 3.ed. S3o Paulo: Martins Fontes.
DA MATTA, Roberto. 1997. A casa & a rua. Rio de Janeiro: Rocco.

FERNANDES, Evelyn Blaut. 2007. Da arte de se fazer pequena. Encontro com a obra de
Clarice Lispector: a estrela e o coracdo selvagem. Rio de Janeiro: FL/ UFRJ. CD-ROM.

——. 2010. Luiza Neto (para) Jorge: um ramo continuo saido da sua raiz. Coléquio “A
caminho do mar, mao na outra mao” em homenagem ao Professor Jorge Fernandes
da Silveira em seu 40° aniversario de UFRJ. Organizacao Luis Maffei. Rio de Janeiro:
FL/ UFRJ. prelo.

FOUCAULT, Michel. 1977. “Os corpos ddceis”. Vigiar e punir. Histdria da violéncia nas
prisGes. Petrdpolis: Vozes.

KEHL, Maria Rita. 1996. A minima diferenca: masculino e feminino na cultura. Rio de
Janeiro: Imago.

LISPECTOR, Clarice. 1992. A legido estrangeira. Sao Paulo: Siciliano.
——. 1998. Lagos de familia. Rio de Janeiro: Rocco.
LOPES, Adilia. 2006. Le vitrail la nuit * A drvore cortada. Lisboa: & etc.

NUNES, Benedito. 1995. “A paixdo de Clarice Lispector”. In: NOVAES, Adauto. Os sen-
tidos da paixdo. Sao Paulo: Companhia das Letras.

Terra roxa e outras terras - Revista de Estudos Literarios
Volume 20 (dez. 2010) — 1-66 — ISSN 1678-2054
http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

[15-25]



Evelyn Blaut Fernandes (Univ. de Coimbra) 25
Lagos de familia: alguns nds na literatura brasileira

PEQUENO, Tatiana. 2009. Réplica das urtigas. Rio de Janeiro: Oficina Raquel.
RAMOS, Nuno. 2008. O. Sdo Paulo: lluminuras.

XAVIER, Elddia. 2007. Que corpo é esse? O corpo no imagindrio feminino. Florianépolis:
Ed. Mulheres.

LAgoOs DE FAMILIA: SOME KNOTS IN BRAZILIAN LITERATURE

ABSTRACT: Clarice Lispector perhaps is the most important Brazilian writer. For her writing densely
concentrated in the inner experience and questioning, sometimes ironically, the function “woman” in
Brazilian society. | believe the year we celebrate fifty years of the first publication of Lacos de familia
may be a opportune time to remake the reading of those short stories, and with them, to rethink some
ties, untie some knots and re-evaluate the imaginary family this half century. So | read the emblematic
“Uma galinha”, tale in which domesticity and motherhood become essential issues, as well as in “O
ovo e a galinha”, from A legido estrangeira.
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