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Resumo: Ao debater a invenção do feminino  no processo da modernidade, refletimos sobre a sua re-
presentação literária em conexão com a sociedade patriarcal, especialmente na narrativa oitocentista 
e na ficção portuguesa contemporânea. Identificamos e comparamos processos de  autoria masculina 
na concepção de algumas personagens,   como Emma Bovary, Luísa e Ludovina, Capitu, Helena Morley 
e Maria das Mercês.  Registramos ainda  estratégias discursivas na ficção  contemporânea de Teolinda 
Gersão  e Inês Pedrosa, para melhor observar se aí encontramos  heroínas muito diferentes daquelas 
produzidas pela autoria masculina.  
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Este ensaio procede de uma pergunta  que toda mulher em algum momento é 
obrigada a fazer: quem é esta que sou no mundo contemporâneo? Em princípio uma 
questão  deste tipo  não abala os homens já que  eles  têm uma identidade corres-
pondente ao ser humano em geral.  Diversamente,  “ser” e  “ser mulher” constitui 
uma problemática  que sacode a sociedade moderna e pós-moderna, com reflexos 
consideráveis na arte, o que nos leva a  uma reflexão sobre o tema a  partir de sua 
representação literária, sem esquecer que história e literatura estão fortemente im-
bricadas. 

A origem da dicotomia de sexos pode ser buscada   entre  os gregos antigos que 
criaram a polis e a política,  separando a vida pública da  privada, estabelecendo pa-
péis diferenciados para homens e mulheres, enfim, consolidando o patriarcalismo na 
nossa cultura. Para rever este  processo de  naturalização do paradigma, é prudente 
seguir a  lição de  Bourdieu e  fazer  uma leitura a contrapelo  da história,  que ele 
chama de “história do trabalho histórico de des-historicização” (Bourdieu 2003: 100).  
Desta tarefa imensa que recobre milênios, selecionamos   apenas alguns aspectos 
que iluminam a questão no século XIX, considerado o  auge da modernidade,  de 
onde parte a nossa análise  até a contemporaneidade. O objetivo é  observar as  estra-
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tégias narrativas na concepção literária de um grupo de  personagens femininas  sob 
a ótica da autoria masculina ou feminina, verificando o grau e o tipo de sua conexão  
com  a cultura patriarcal que as circunda.

No bosque das  teorias

 	 Como mostra Nunes (2000) com base no pensamento de Foucault, desde o 
berço  da civilização ocidental a ideologia se servia da ciência assim como a ciência 
se aplicava a fundar distinções de valor na sociedade. No processo de construção 
da assimetria dos dois sexos, a dicotomia aristotélica matéria-forma foi o primeiro 
operador político que  estabeleceu a superioridade do masculino sobre o feminino ao 
associar o primeiro à  forma e o segundo à matéria. No século II d.C. o expediente foi 
substituído pela  teoria dos  humores de Galeno, que reiterava a  diferença entre os 
gêneros ao relacionar o  humor quente e vital  à perfeição da  masculinidade, e o hu-
mor frio à imperfeição do feminino. No Renascimento  surgiu a teoria do  sexo único,  
que vigorou até o século XVII, combinando engenhosamente com a concepção hie-
rárquica entre os sexos graças à  anatomia do aparelho genital, visto como completo 
e  exteriorizado nos homens   e incompleto e interiorizado  nas mulheres.  

Frente à  fraqueza deste último argumento e à  conseqüente  impertinência  entre 
a teoria do sexo único e os  pressupostos de  superioridade sexual,  é de se supor 
que os pensadores iluministas fossem levados a  questioná-la por ferir os princípios 
da razão científica. Eis que, às  portas da Revolução Francesa, diante do imperativo 
jurídico da igualdade de direitos, uma questão se colocou: como sustentar a superio-
ridade masculina, já que todos são iguais perante a lei? Como defender a liberdade, 
a igualdade e a fraternidade entre os seres humanos e, ao mesmo tempo, manter 
a subalternização da mulher? A estratégia usada veio a ser o reaproveitamento  da 
diferença física, sexual e ontológica entre homens e mulheres para compor a idéia 
da complementaridade entre os sexos,  cabendo a  Rousseau o papel de definir os 
papéis de cada metade da laranja. Ao  mesmo tempo estava em curso uma cisão na 
sociedade, normatizando-se, mais uma vez,  a velha separação entre o privado e o 
público, criando-se espaços distintamente reservados aos gêneros. Para o divulga-
dor do Romantismo, a mulher foi considerada como  naturalmente voltada ao lar e 
à maternidade,  devendo, no entanto,  ser alvo de uma pedagogia  rigorosa, o que 
curiosamente  contradiz intrinsecamente a teoria de uma destinação natural.  Do 
pensamento sobre a existência de uma diferença somática construída no início do 
século XIX, chegou-se  à distinção  hormonal no seu final  e à  diferença cromossômica 
entre os sexos no século seguinte. Uma vez estabelecida a  homologia entre o pla-
no somático e o psíquico, instituíram-se  características mentais distintas e opostas 
para homens e mulheres. Dessa forma, através de uma  ótica masculina hegemônica,  
relativizou-se  o discurso da igualdade de direitos e as mulheres continuaram a ser 
vistas como seres diferentes e inferiores. A partir deste modelo dual e classificador 
das duas sexualidades, surgiram  as teorias sofisticadas da degeneração sexual, deli-
mitando-se o normal e o  patológico para os dois sexos, agora então  cientificamente 
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marcados como masculino e feminino. Estabeleceram-se classificações de conduta 
para  a mulher   normal  - que vive o erotismo apenas no imaginário-, para a degene-
rada (prostitutas, ninfomaníacas,  infanticidas, adúlteras)  que o vivem na realidade, 
e para  a mulher histérica que, ao permanecer no conflito entre um pólo e outro, não 
se adapta à vida  e por isso adoece. 

Chega-se aqui ao ponto crucial da problematização do corpo expressa pela  for-
te relação entre histeria e feminilidade que, no final do século, chamou a atenção 
de Freud. Sem estas mulheres adoecidas  provavelmente não existiria a psicanálise, 
pois foi nelas que o pesquisador pôde observar o corpo destroçado e fragmentado 
da  criatura humana, independentemente de gênero, raça ou cor. Foi uma conclusão 
sábia a que chegou o gênio da alma moderna apenas  nos seus últimos trabalhos, a 
despeito das  idéias iniciais contidas  nos três ensaios sobre a sexualidade que corro-
boraram  uma visão diferenciada e negativa da mulher. 

Sob o olhar  da ficção

É impossível imaginar que cabeças tão bem pensantes, como a de Flaubert,  de Eça 
de Queirós e de Machado de Assis, não se tenham dado conta das relações  entre a 
sociedade  capitalista em expansão e a produção de uma certa subjetividade  femi-
nina. Madame Bovary  (1856) é  muito mais do que um romance sobre o adultério e 
a histeria feminina. É principalmente a expressão individual e metonímica do caráter 
burguês vergado sob as nascentes injunções do  capital, perdido na voracidade do 
nada, derrotado pela impossibilidade de desenvolver-se harmoniosamente por falta 
de um processo de individuação legítimo e independente. Este fatal sentimento de 
desvalia diante de um mundo em rápida evolução, Flaubert não podia flagrar numa 
personalidade  masculina, excessivamente comprometida com a ordem patriarcal e 
desenvolvimentista do progresso capitalista. Só uma mulher poderia expressar o di-
laceramento da criatura humana  e do próprio Flaubert  no  nascedouro da moderni-
dade. Na impossibilidade de realizar seu desejo onipotente de bem estar - procurado 
no Outro, seja o marido, sejam os amantes, seja o luxo de uma situação idealizada 
-, Emma adoece histericamente,  psicossomatizando sua dor. Na verdade ela figura 
como uma vítima, não somente  da condição feminina inferiorizada socialmente,  mas 
também de uma sociedade moderna que, ao lado dos insumos românticos, está pro-
duzindo  uma subjetividade (a princípio nas capitais do mundo, depois nas periferias / 
províncias) movida pelo desejo desenfreado de consumir  e desfrutar produtos e va-
lores produzidos pelo processo nascente da industrialização. Neste sentido, Flaubert 
potencializou  a  visão do feminino embora as leituras triviais do romance insistam na 
questão da educação sentimental. Tal  tragicidade do humano ecoa no célebre “Ma-
dame Bovary c´est moi”, expresso por Flaubert na defesa da personagem, de resto 
um caráter para além de sua situação de gênero. Assim, o suicídio de Emma não é 
apenas um protesto contra o confinamento burguês imposto à mulher na socieda-
de oitocentista, mas, como diz  Auerbach, “a representação de toda uma existência 
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humana sem escapatória” (Auerbach 1998: 437) que  perde a luta no embate com a 
sociedade.

Assim como Flaubert, Eça de Queirós foi capaz de um olhar que ultrapassou  a cri-
minalização do feminino em  O primo Basílio (1878). O alvo final de sua crítica não são 
apenas os maus costumes, mas as forças da sociedade que levam a protagonista à 
morte. Isto porque na “ficção” melodramática engendrada por  Ernestinho, o drama-
turgo que freqüenta a família,  a personagem  adúltera, e portanto desviante da boa 
norma social,  foge com o amante e tem um final feliz  por insistência dos amigos do 
autor e do empresário Ao contrário, no drama “realista” da narrativa mestra,   Luísa  
não é salva, nem fica com o amante, como se não fosse possível alterar a ordem social 
das coisas. A princípio,  o marido de Luísa condena o adultério feminino ao  comentar 
a peça do amigo como representante rigoroso da cultura patriarcal: “Se enganou o 
marido, sou pela morte” (...) E exijo que a mates, Ernestinho!” (Queirós 1988: 29). No 
entanto,  na narrativa principal Jorge acaba por perdoar a esposa, quiçá atribuindo a 
culpa a outros fatores. Como explicar esta benevolência tardia sem  contrariar a mo-
ral repressora da época em que se encaixava o romance?  Corroborando o desvio da 
moral vigente, todas as personagens masculinas positivamente conotadas no roman-
ce perdoam a falta de Luísa, chegando Jorge  a  enunciar  um “Perdoa-me” (Queirós 
1988: 254),  a que se  poderia  acrescentar o   rodriguiano complemento:  “por me 
traíres”. Estaria o marido admitindo o erro e a violência  de sua formação patriarcal? 
O romance trata, portanto, não de uma simples condenação de costumes burgueses, 
mas de  uma arguta e dissimulada  acusação à ordem liberal  e patriarcal, que faz  ví-
timas por toda a parte. O alvo da acusação maior seria o inescrupuloso Basílio que, 
ao tirar partido das mulheres como objetos de uso e descarte,  pensa e se comporta 
como  sujeitos movidos pela lógica do capital que está a forjar as subjetividades na 
modernidade.

Esta  leitura encontra respaldo na que fazemos da novela burlesca, Alves & Cia 
(1925), publicação póstuma de Eça de Queirós, em que   a ambígua Ludovina  escapa 
da desgraça porque o tratamento cômico do adultério permite ao autor desfazer  a  
seriedade do tema em favor do sucesso da firma comercial dos sócios e rivais. O uso 
da farsa permite denunciar as distorções do capital e  suas conseqüências na vida pri-
vada da família, compondo o enredo como uma  engrenagem que desarranja com o 
adultério, mas que depois se rearranja graças à reassunção um tanto cínica do papel 
exemplar de esposa da protagonista. Ludovina é um ser misterioso  que, em nome 
da  honra do chefe de família e empresário, mantém-se como mistério para alegria 
de todos e felicidade geral da firma. Se traiu ou não traiu o marido, se gostou ou não 
gostou da experiência, se  continuará a  trair ou não, não sabemos e não importa 
muito, desde que as aparências sejam salvas. Mais do que uma crítica à hipocrisia das 
relações sociais, a novela  ironiza o cenário das relações econômicas, deixando de 
criminalizar a atitude da mulher que efetivamente estava de namorico com o sócio 
do marido. Ao fazer uso da ironia e de outros recursos cômicos que enxovalham os 
perfis masculinos  de Godofredo e do seu sócio, Eça poupa  a figura feminina, ainda 
que sob suspeita de adultério. Ludovina não pisca o olho para o leitor, mas o narra-
dor o faz de forma sutil. Comparando as duas obras, percebemos narradores que se 
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alinham ao lado das mulheres, embora a autoria da escrita seja masculina. Em vista 
da  solidariedade a Luísa e da cumplicidade com Ludovina, talvez o velho Eça poderia 
seguir  o exemplo do colega francês e proclamar: “Luísa e Ludovina sou eu”.

No Brasil fim-de-século, recortamos dois perfis que afirmam a potência do femini-
no sob autorias de gênero  distintas. O primeiro é  Capitu,   mulher  com quem as leito-
ras  espertas de Machado poderão se identificar  para condenarem seus lamentáveis 
maridos; o segundo é  Helena Morley  que se desloca da posição do feminino para  
denunciar que  “o rei está nu” na sociedade convencional e escravocrata do interior 
do Brasil onde a jovem Alice compôs o seu diário. A nossa análise  segue o trabalho 
de   Roberto Schwarz (1997) e de seus antecessores.

Com a ajuda da inteligência clara da namorada, o narrador protagonista de D. Cas-
murro  se livra do jugo materno para, logo depois, incorporar o poder herdado de 
sua classe. Ainda que concebida  por um autor masculino, Capitu representa a   pos-
sibilidade de um resgate moral através dos buracos discursivos em que claudica a 
má consciência do marido, proprietário de terras, da honra e dos seres que lhe são 
dependentes: mulher e filho. Ao final da história, Bentinho  se desfaz  dos parentes 
suspeitos como quem abdica de objetos que não funcionam mais. Diferente de Go-
dofredo (Alves & Cia) que não sofre de  ciúmes, mas de indignação, o narrador cas-
murro tem a perder, não os lucros nos negócios, mas  o nome e  a posição de senhor, 
correlata à de proprietário todo poderoso no Brasil da época. Não há santo, nem 
sentimentos  que o façam recuar da condenação sumária da mulher, ao contrário do 
que  acontece com  Jorge (O primo Basílio), porque é movido por fantasmas internos 
que o constituem no fundo de sua subjetividade.  A culpabilização que derrama  so-
bre Capitu  é o braço  da Ignorância a vencer  as Luzes, o reacionarismo do macho  a 
difamar a  inteligência da mulher. Contra esta dominação abjecta, o autor não cessa 
de clamar por detrás de seu anti-herói, como se fosse o seu inconsciente reprimido: 
Capitu é linda, interessante, inteligente, decidida, independente, tem  clareza mental 
diante da autoridade e competência  no trato de dinheiros.  É, enfim, superior ao ma-
rido,  o que acaba por inferiorizá-lo, motivando sua  represália sutil ao  usar a posição 
de classe para dela se livrar elegantemente. 

Mas a vitória de Bentinho é corroída pela ironia, pois, ao conceber uma narrativa 
em primeira pessoa, o autor lhe está subtraindo o poder de verdade que geralmente 
teria um narrador onisciente. Ao adotar esta estratégia, a intenção autoral  é  denun-
ciar a crueza, o egoísmo e a truculência de uma categoria – o macho branco proprie-
tário brasileiro – que não hesita em valer-se das normas de  civilidade para esconder 
suas fraquezas. Existe retrato mais cruel para um homem? Existe demonstração maior 
de estima pela mulher independente e iluminada, ainda que  obliquamente revelada? 
Como mostra Schwarz  por outras palavras, quando Machado em 1899 compôs Ben-
tinho,  ele fez a rotação do lugar ocupado pelo centro do poder, dando-lhe o poder 
da palavra para lhe relativizar a sua verdade, que não era a verdade do romancista, 
muito pelo contrário, também ele vítima do preconceito classista e de cor!

Inaugurando com despretensão uma certa escrita de mulheres no Brasil, Alice 
Brant  publica seu diário em 1942 - Minha vida de menina – sob o pseudônimo de 
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Helena Morley, provando que não é o sexo que determina a visão lúcida, mas o des-
locamento de perspectivas sobre a realidade, só possível naqueles que se recusam  
a ocupar o lugar do colonizado diante do pensamento hegemônico. Neste sentido, 
tanto a mulher quanto a cultura periférica do XIX (leia-se Brasil e Portugal ) se equiva-
leriam em suas misérias e grandezas.  Por força de  uma cristalina inteligência, aliada 
ao senso de independência numa idade ainda não monitorada por um macho, Helena 
Morley faz do diário um telescópio giratório do mundo à sua volta. Sua visão não é 
masculina nem feminina e, neste ponto, assemelha-se a Emma Bovary sem o seu bo-
varismo. Também se afasta da hipocrisia consciente de Ludovina,  pois pela escrita di-
ária tem a chance de dizer a verdade num gênero não destinado à publicação. Helena 
tem o vigor de Emma,  acrescido da clareza do olhar e do pensar de uma Capitu que 
estava emudecida, mas não era  idiota. Os  pensamentos são bem pensados e a sua 
escrita  é bem conduzida numa  perfeita articulação entre pensar e escrever, que des-
faz por completo aquela velha concepção de que a mulher é matéria  fria, instintiva e 
bárbara. Ler Minha vida de menina significa pôr  no lixo  todas as teorias da identida-
de sexual do século XIX, como prova evidente de que a categoria do feminino como 
oposta ao masculino é uma falácia engendrada pela cultura patriarcal. 

À exceção deste singular diário de mulher, os perfis oitocentistas estudados - 
Emma, Luísa, Ludovina, Capitu -,  revelam  uma dissimulada redenção  do feminino 
promovida por autores homens  que se tornam cúmplices da mulher.  Voltando-nos 
para Portugal, surpreendemo-nos com o retrato da truculência da sociedade patriar-
cal, esmiuçada quase um século depois, em 1968 no romance O Delfim  por  José Car-
doso Pires, sobre o perfil de  Maria das Mercês, a jovem e entediada esposa do ma-
rialva Palma Brava. No plano diegético é como se tivéssemos voltado à obscuridade 
de tempos imemoriais, em que a mulher vivia literalmente sob o cabresto do homem. 
Perguntamo-nos se é uma reativação do perfil machista na cultura portuguesa do sé-
culo XX, já que  não aparece na prosa oitocentista  de Herculano, Garrett, Camilo ou  
Eça.  Estaria  ele dissimulado pelo idealismo daqueles autores ou era inexistente na 
sociedade portuguesa? De toda forma, na  década de 40,  vamos flagrar a crítica des-
te comportamento no  romance neo-realista que coincide com a época da ditadura   
salazarista quando  Portugal retornou ao  conservadorismo como promessa de felici-
dade pessoal e coletiva patrocinada pelo Estado. A domesticidade foi adotada como 
valor supremo na nação e na  família onde  imperava  um Pai em nome do Bem Maior. 
Salazar era considerado o pai da pátria e   governava o país como quem governa uma 
casa, duplicando os paradigmas  do patriarcalismo no plano privado e público. Ape-
sar de inaugurar um novo tempo para o romance português, esta obra não disfarça 
seu tributo ao neo-realismo como crítica à estrutura sócio-econômica que engendra 
perfis à sua conveniência. O suicídio  de  Maria das Mercês  é cercado do opróbrio do 
marido, representante da tal moral salazarista,  que diz em alto e bom som:  “Enter-
rem-me esta cabra” (Pires 1983: 181). Sua frieza é a do senhor proprietário que nem 
ao  menos se interroga sobre as razões do gesto fatal ou se estremece  com a perda 
da esposa a quem devia amar. Sabendo antecipadamente que não haverá perdão 
para o seu gesto, a personagem feminina escolhe a morte, na condição de  suicidada, 
vítima da sociedade,   como dissera Artaud  (1983) a propósito de Van Gogh. O fato é 
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que nem Luiza, nem Capitu que lhe são anteriores, tiveram  um destino tão imereci-
damente desprezível;  nem os maridos dessas heroínas  se mostraram tão odientos, 
apesar de pertencerem todos a um mundo mais antigo que o do Engenheiro Palma 
Bravo. O alvo do autor-narrador  não é, portanto,  a descoberta do “crime”  da mu-
lher, nem a condenação pura e simples de um marido enganado, mas a denúncia  do 
marialvismo sancionado pelo Estado que interfere em ambas as  subjetividades, le-
vando uma ao desregramento e outra ao desespero e à morte,

Narrativas de mulheres

Sem desprezar a importância de Florbela Spanca e de outras autoras luminares 
na história da literatura de mulheres, como Agustina Bessa-Luís e as libertárias Maria 
Teresa Horta, Isabel Barreno e Maria Velho da Costa das Novas Cartas Portuguesas, 
a verdade  é  que somente depois de  1974  pode-se detectar o surgimento de  um 
grupo de  escritoras comprometidas com a escrita, com a mulher e a com sociedade, 
em  obras que problematizam a concepção de  uma subjetividade feminina oposta 
essencialmente ao masculino. Entre elas está  Teolinda Gersão, que se inicia nas letras 
na década de 80, e Inês Pedrosa, que publica seu primeiro romance em 1997. Ambas 
dispensaram  o ardor feminista das primeiras horas do movimento, mas nem por isso 
deixam de tocar na ferida narcísica do patriarcalismo português. Geralmente as pro-
tagonistas dos seus romances são mulheres já conscientes de sua dominação pelo 
poder masculino, embora muitas personagens subalternizadas habitem seus enre-
dos, fazendo, por vezes, o contraponto com as primeiras.

Em O silêncio (1981), Teolinda Gersão concebe a figura da jovem Lídia, que supera  
os limites que derrotaram a sua mãe  na condição adversa de imigrante eslava e mu-
lher na sociedade portuguesa  marcelista  e preconceituosa da época. Se a princípio 
vive a ilusão de escapar da situação domesticada da mulher ao arrastar o amante 
Afonso  pelo amor,  como se fosse “uma ponte para outra coisa” (Gersão 1984: p. 62), 
depois percebe o seu equívoco ao mirar-se no espelho de sua malfadada mãe que 
também buscara na relação extraconjugal uma saída igualmente infrutífera para a 
sua desvalia como mulher e ser humano optando pelo suicídio. Oprimida e discrimina-
da por sua  exclusão dupla num meio hostil, Lavínia lembra Emma Bovary que se sen-
tia exilada em sua própria aldeia. O percurso heróico de sua filha Lídia vai contrastar 
com os perfis derrotados de que falamos atrás,  arriscando-se para além do quadro 
confortável onde se encaixam tanto o providencial amante-mais velho quanto os va-
lores patriarcais. Por isso ela desmancha uma gravidez não desejada e sai pela porta, 
disposta a enfrentar sozinha as dores e as alegrias de uma  vida sem proteção mas-
culina. Na terminologia de Guiddens (2002)  ao falar das minorias que lutam por um 
lugar ao sol iluminadas por um projeto de auto-identidade, Lídia   incorpora uma “po-
lítica emancipatória” que busca a “libertação da vida social das amarras da tradição e 
do costume” (Guiddens 2002, p. 198). Ainda que sob o efeito das mesmas regras que 
sacrificaram Emma, Luísa e Maria das Mercês, a heroína de O silêncio consegue dar 
o salto para fora da morte. De modo semelhantes, no romance  Cavalo de sol (1989), 
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Teolinda Gersão cria  a  protagonista Vitória que, em consonância ao seu nome, luta e 
vence o embate com a sociedade conservadora da década de 20, em contraste com   
mulheres derrotadas e domesticadas pelo poder simbólico que contaminava o mun-
do familiar daquela geração.  Em torno dela, a prima, a tia e as empregadas da casa  
são criaturas  apagadas em vida,  com  funções que se  restringem a zelar para que o 
mundo não saia dos eixos e que tudo continue como está, inclusive, ironicamente, a 
sua própria subalternidade.

Em  Inês Pedrosa encontramos um  perfil bem representativo da mais recente ge-
ração de mulheres portuguesas pós-74 na figura de Natália, a missivista de Nas tuas 
mãos (1997), segundo romance da autora. Construído pela sucessão de três depoi-
mentos   em primeira pessoa produzidos por três mulheres distintas que representam  
as gerações dos anos 30, 60 e 90, a obra expõe num painel o retrato das mulheres 
destas épocas através das figuras de  Jenny, Camila e Natália.  Ao longo do romance, 
assiste-se à  transformação da  família tradicional que se mostra  mutilada da figura do 
patriarca, alterando-se igualmente o papel da mulher nela e na sociedade. Se de um 
lado Jenny  aceita a convivência sob o mesmo teto do amante do marido, de outro se 
conserva  fiel a este, mantendo as aparências e perfilhando  Camila,  a filha do próprio 
rival. Esta, por sua vez, se nega ao jogo da hipocrisia, de resto abominado pela sua 
geração,  apaixona-se por um negro da Frente de Libertação de Moçambique e com 
ele gera Natália. Assim, se compõe uma nova família de avó, mãe e neta, em que os 
homens ocupam um lugar secundário. As cartas de Natália, dirigidas à “avó” Jenny,  
mostram a realidade afetiva nos anos 90 em que se vive a  dor de um tempo regido 
pela velocidade em nome de nada. A nostalgia de um passado recente corrói a alma 
da jovem: “No principio desta década de oitenta que morreu há cinco dias, tínhamos 
tempo para noites infundas de conversa” (Pedrosa 2005: 156). Recusando o modelo 
racionalista e sombrio da geração “maio 68” da mãe, Natália tenta se inspirar na sua 
avó para encontrar a mágica de aceitar as pessoas como elas são, já que só vê ma-
rionetes vazios à sua volta. Findado o tempo puro das amizades universitárias, resta 
a competição acirrada no plano profissional onde impera o “vale tudo” para manter 
uma posição no mercado. Natália reage ao que Sennett (1988) chamou de  cultura 
narcísica contemporânea onde todos  evitam a dor, a feiúra, o envelhecimento e a 
morte, numa busca desenfreada de  perfeição, ainda que apenas na aparência.  Ela 
reage à impessoalidade da cortesia nas relações, o que não quer dizer mal da  corte-
sia mas da impessoalidade. É  o contraponto crítico a uma sociedade onde a mulher, 
depois de conquistado o seu lugar na vida pública, vê-se do mesmo modo submetida 
à crueldade do sistema. A moça está a meio caminho entre a “a política emancipató-
ria”, que marcou a geração de  sua mãe, e a “política-vida” que ainda não alcançou 
por se tratar de  “uma política das decisões da vida” (Guiddens 2002, p. 198) que im-
plica uma imersão no mundo público e uma rearticulação da auto-identidade, de que 
foi pioneiro o movimento  feminista.  Daí um certo tom de incerteza e desorientação 
que marca o  final da história e do livro. 

De todo modo, constatamos que a sociedade de bens de consumo (materiais e 
sentimentais), que conduziu Emma Bovary ao infortúnio,  continua a seduzir mulhe-
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res e homens do século XX, a ponto de levá-los  a naufragar numa vida esvaziada, 
competitiva e sem sentido. 

Conclusão

Nossa pesquisa ancorou-se em alguns textos da modernidade  na tentativa de cap-
tar o perfil da mulher no contexto patriarcal, segundo o padrão de uma autoria de gê-
nero. Considerando o corpus escolhido, vemos que o critério não configura  necessa-
riamente uma diferença de ótica entre a ficção do século XIX, XX e XXI. Pelo contrário, 
elas realizam sob a pena dos sujeitos da enunciação uma surda, mas não invisível ce-
lebração da capacidade de pensar, sentir e agir das personagens femininas, embora 
algumas sejam aparentemente derrotadas. No auge da cultura patriarcal, tanto uma 
autora  no Brasil conservador das minas de diamante, quanto um escritor no Portugal 
de mentalidade salazarista,  compõem  uma visão lúcida  sobre  a condição da  mu-
lher. Mas a rigor,   somente  após 1974  as personagens   alcançam uma significativa  
libertação, recusando a  maternidade e a submissão ao pai, ao marido ou ao amante. 
Chega-se, pois,  à modernidade tardia  com outras questões que se entrevêem nas 
narrativas contemporâneas de autoria feminina de Gersão e Pedrosa. Na primeira, 
há  uma visão otimista em relação ao futuro embora ele seja  uma promessa por rea-
lizar. Na segunda,  a nova mulher acaba por submeter-se ao estatuto competitivo do 
mundo masculino  na crença de ter obtido o seu reconhecimento social e profissional. 
A tão detratada  vida privada está agora inteiramente saturada de competição, sem 
espaço  para a aventura do sujeito humano, a não ser que se refugie na loucura e na 
arte. Diante deste desolado quadro, a personagem de Pedrosa  se vê atravessada pe-
los fantasmas da geração anterior e tenta a adotar  velhas fórmulas para o amor.  

	 Estas duas  escritoras têm o faro apurado para detectar, no desenrolar do 
cotidiano, as armadilhas constantemente renovadas, não só contra as mulheres, mas 
contra os seres humanos obrigados à sobrevivência, mas igualmente destinados à 
liberdade. Retomando o último Freud  de Análise terminável e interminável (1937),  
Birman levanta a hipótese  de “uma outra gramática erótica para a subjetividade, 
bastante diferente daquela fundada no referencial fálico” (Birman 2001: 144). Ao con-
trário do que as teorias postularam  ao longo dos séculos ao construírem um mundo 
de dois sexos,  a  imperfeição associada à feminilidade  é  “o solo originário da sub-
jetividade” (Birman 2001: 234).  Dizer sim a este pensamento é  combater a denega-
ção da impotência masculina que fundou a separação entre os sexos e a economia 
dos afetos no capitalismo, adentrando um novo horizonte de embates para além da 
questão de gênero,  que se anuncia na  ficção contemporânea.
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UNDER THE AUTORSHIP’S AIM: DEBATES BETWEEN GENDER AND SOCIETY

ABSTRACT:  In discussing the invention of the female in the process of modernity, we reflect on its lit-
erary representation in connection with the patriarchal society, especially in the nineteenth fiction and 
contemporary Portuguese narrative. We have identified  and compared processes of some heroines 
like Emma Bovary, Luisa and Ludovina, Capitu, Helena Morley and Maria das Mercês. We also  recorded 
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in the discursive strategies of contemporary fiction of Teolinda Gersão and Ines Pedrosa, to better see 
if there we find characters very different from those produced by male authors.
KEYWORDS: modernity; women; fiction.
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