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Resumo: Na poesia de Donizete Galvão, podemos vislumbrar uma 
inquietante consciência lírica a se confrontar, permanentemente, com os 
percalços e mazelas da metrópole. Por um realismo poético despido de 
grandiloquência, Donizete, assim, desvela a cidade, desentranhando-a de 
toda aura, captando pequenas cenas cotidianas, cuja violência atinge o leitor 
numa estocada surpreendente. Nesse artigo, portanto, empreendemos uma 
leitura dessa cidade rasurada, iluminando os desvãos de sua escritura de 
asfalto e fumaça, captando, pelo olhar do poeta, sentidos metafóricos e 
filosóficos capazes de aclarar uma maior compreensão da escrita do autor de 
A carne e o tempo. 
Palavras-chave: Donizete Galvão; poesia; metrópole; espaço. 
 
 

Na recente trajetória da lírica ocidental, a cidade ganhou relevo enquanto 
geografia eleita pelos poetas, tornando-se, em muitos aspectos, um espaço 
catalisador de preocupações existenciais, estéticas e filosóficas. Escritores de 
importância como Baudelaire, Lorca, Drummond, dentre tantos outros, vão rastrear 
em tal espacialidade significados capazes de definir o destino do homem, desvelando 
um sentido ou a ausência de sentido que permeia a vida nos aglomerados urbanos. 
Na nossa história da lírica moderna2, um autor de destaque no que tange a poética 
das cidades será justamente Baudelaire que, em obras como Os paraísos artificiais, irá 
desvelar o angustiante e avassalador desenvolvimento do capitalismo, cujo espaço 
aglutinante de eleição será justamente a metrópole desvairada e desordenada.  

Em meados do século XIX, com a crescente aceleração econômica das 
indústrias e do comércio, com o desenvolvimento da ciência e a atualização da 
tecnologia no cotidiano das pessoas, inúmeras cidades sofreram uma grande 
																																																													
1 Professor de literaturas de língua portuguesa da UEG/Morrinhos, programa de estudos literários. 
Doutor em literatura portuguesa pela USP. E-mail: alexandrebonafim@hotmail.com 
2Nosso intuito, nesse artigo, não é o de elaborar um mapeamento do conceito de modernidade na 
poesia de Donizete Galvão. Aqui, o conceito de modernidade é apenas sugerido como forma de 
aclaramento da situação histórica na qual a poesia do autor está inserida.	
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revolução, transformando-se em grandes centros urbanos, onde uma massa cada vez 
maior de pessoas passa a viver.  Júlio Pimentel Pinto registra-nos essa transformação, 
na qual a face de uma cidade totalmente nova desponta: 

 
Do século XIX à década de 20 do século XX, as alterações – nas relações 
sociais, de trabalho, na vida cotidiana – experimentadas pelas cidades 
ocidentais – e derivadas em linhas tortuosas mas gerais do impulso 
industrial – articulam-se inevitavelmente à experiência urbana 
realizada nas metrópoles, nova face das cidades, que se tornam marcos 
da transformação acelerada, refletida na confusão da circulação, na 
desordem cotidiana, no aglomerado de pessoas [...] (Pinto 1998:110). 

 
Tal desenvolvimento urbano atingiu proporções até então nunca vistas. Uma 

multidão, provinda em sua maioria do campo, passa a habitar a urbe que, inflada e 
dilatada, lança seus limites para além, atingindo espaços e proporções de grande 
alcance. A partir de tal transformação, um ritmo veloz e frenético, movimento em 
fluxo agitado, passa a imperar na vida de milhares de indivíduos, transformando 
consideravelmente as relações humanas. Se antes a lentidão dos ritmos cósmicos, 
associada a um existir centrado na produção agrícola, permeava os laços sociais, 
permitindo a proximidade, a familiaridade e os contatos estreitos, afetivamente 
próximos, agora o que se observa é o crescente avanço do individualismo, da 
indiferenciação da turba, geradora da apatia e insensibilidade típicas do novo 
convívio humano que se desenha. Mumford (1991: 484 e 584) comparou tal 
crescimento citadino ao agitar de um exército que invade as zonas inimigas: 
 

Entre 1820 e 1900, a destruição e desordem, dentro das grandes cidades, 
é semelhante àquela de um campo de batalha, proporcional à própria 
extensão de seu equipamento e ao poder das forças empregadas. [...] 
Aquelas vastas massas urbanas podem comparar-se a um exército mal 
equipado e desorganizado, que perdeu seu chefe, dispensou seus 
batalhões e companhias, rasgou suas bandeiras e foge em todas as 
direções. 

 
Mumford continua suas reflexões ao associar tais transformações do espaço 

urbano à mudança de postura do homem em relação à arte e à sua maneira de 
encarar o mundo. Dessa forma, modernidade3 e metrópole formam um constante 
correlato, em que as novas conquistas do pensamento técnico inter-relacionam-se 
constantemente com as modificações materiais empreendidas por esse mesmo 
pensamento: 

O impacto dos processos sócio-econômicos, iniciados na última metade 
do século XIX, alterou, não apenas o perfil e a ecologia urbana, mas 

																																																													
3Conforme Adorno, a modernidade segue o próprio desenvolvimento histórico do capitalismo, 
tornando-se inseparável do conceito de razão instrumental. Dessa forma, conforme Camargo (2001: 
34), “A ciência e a técnica modernas, historicamente formadas pelo procedimento da razão 
instrumental, tornaram-se um dos elementos centrais da dominação burguesa no capitalismo”. A 
modernidade nas artes, assim, acompanha tal processo, pois muitos ideais atrelados aos conceitos de 
vanguarda e inovação artísticas advêm, paradoxalmente, do mesmo afã desenvolvimentista do 
espírito técnico e racional.  
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também o conjunto de experiências de seus habitantes. [...] cidade e 
modernidade se pressupõem porque a cidade é o cenário das 
mudanças, as exibe de forma ostensiva e, às vezes, brutal, as difunde e 
generaliza. Não surpreende então que modernidade, modernização e 
cidade apareçam mescladas como noções descritivas, como valores, 
como espaços físicos e processos materiais e ideológicos (Mumford 
1991: 582-583). 

 
Também Renato Cordeiro Gomes salienta essa associação entre a arte da 

modernidade e o movimento abrupto das urbes. A cidade é a arena onde se 
convergem todas as paixões, todos os impulsos desse homem arrebatado pela 
perpétua novidade de um mundo em eterno agitar: 

 
A metrópole capitalista com a vida angustiante, os intermináveis 
atentados aos seus habitantes, converte-se em constante estímulo para a 
modernidade e as vanguardas que encontram aí o lugar ideal para 
produzir e confrontar suas propostas. A grande cidade se converte em 
depositária de todas as paixões. As diversas linguagens e aspirações 
artísticas e ideológicas medem-se por sua relação com o metropolitano. 
A cidade aparece como o lugar por excelência onde se sentem, de forma 
mais agudizada, as consequências do desenvolvimento do sistema 
capitalista e da Revolução Industrial (Gomes 1994: 35). 

 
Uma nova sensibilidade desponta nesse novo panorama da vida moderna. O 

poeta, assim, pervaga pelas ruas, captando pela sua aguda sensibilidade, o 
sorvedouro de cores e de luzes da paisagem urbana. Desponta, nesse observador, o 
afã de experimentar, através de um gozo em todos os sentidos físicos, a pletora de 
sensações que a urbe detona em todos os mínimos detalhes de sua geografia.  

Daí advém a importância da figura do flâneur, tão bem estudada por Walter 
Benjamin que, ao analisar a obra de Baudelaire, trouxe-nos grandes conhecimentos a 
respeito do comportamento do poeta nessa nova geografia citadina. De acordo com o 
eminente filósofo da escola de Frankfurt, o flâneur é aquele que se deixa arrebatar 
pela paixão das ruas, pelo seu lusco-fusco, pela surpresa iluminada de suas esquinas. 
Tudo se torna matéria para a sua curiosidade: os paralelepípedos, as sarjetas e 
calçadas, os cafés e bares, os luminosos, as esquinas sujas e ao mesmo tempo 
glamorosas. Os mais diversos tipos tornam-se atores de uma peça tramada pela sua 
observação: o bancário, o padeiro, o feirante, o mendigo, o vagabundo, todo 
habitante da urbe torna-se o foco da sua arrebatada curiosidade. Benjamin (2000: 38), 
inclusive, ligará a figura do flâneur à do detetive, pois tal como esse, o flâneur burila 
em seus olhos tudo o que se passa ao seu redor, consumindo com o seu interesse os 
mínimos fatos da vida urbana. Dessa forma, o poeta moderno passa a ser um 
detetive atento, um espião à caça dos mínimos acontecimentos do cotidiano das 
cidades. 

Na verdade, a urbe transforma-se no lar do flâneur. Ali, esse caminheiro sente-
se aconchegado, vive em intimidade com tudo que o cerca. Benjamin comenta essa 
relação de proximidade entre o flâneur e a cidade: 
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A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos 
prédios, sente-se em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro 
paredes. Para ele os letreiros esmaltados e brilhantes das firmas são um 
adorno de parede tão bom ou melhor que a pintura a óleo no salão do 
burguês; muros são a escrivaninha onde apoia o bloco de 
apontamentos; bancas de jornais são suas bibliotecas, e os terraços dos 
cafés, as sacadas de onde, após o trabalho, observa o ambiente 
(Benjamin 2000: 35). 

  
Tudo na rua esplende conforto e calma, como os objetos de um quarto. O 

artista-cidadão, assim, passa a cindir sua vida entre as atitudes prosaicas e 
pragmáticas exigidas pela urbe e o seu cosmos interior, repleto de indagações e 
solidão. Conforme aponta Júlio Pimentel Pinto (1998: 111-112), isso só foi possível 
porque uma nova sensibilidade despontou: 

 
Lugar de tensões dos mais distintos teores, a cidade provoca a busca 
incessante de identificações, permite o constatar das perdas e das 
interferências no cotidiano. As leis e convenções tradicionais precisam 
ser refeitas; a cidade exige agora um outro aparato de sensibilidade e 
percepção, adequado aos imperativos do ser moderno e associado à 
experiência radicalmente nova. Experiência dúbia: objetiva, pela 
conexão com os dados tecnológicos que fazem viver a velocidade e 
simultaneidade de tempos e que criam novos ritmos para uma 
sociedade marcada pelo poder de produzir/reproduzir em escala 
gigantesca; subjetiva, pela necessidade de uma ação que é quase sempre 
interior a quem ensaia compreender a nova pulsação da urbe. 

 
Cabe ao poeta da modernidade, portanto, empreender aquilo que Schwartz 

(1984: 105-106) percebeu como um procedimento comum entre muitos artistas 
modernos, ou seja, “transformar a cidade em metáfora – transpor a cartografia em 
poesia, o mapa em símbolo, a função referencial em função poética”.  

É na tensão da linguagem poética, portanto, que os autores irão problematizar 
os dilemas da urbe, empreendendo reflexões e visagens epifânicas, no intuito de 
deflagrarem novos valores para a arte, valores esses afins à sensibilidade (ou 
insensibilidade) da metrópole. Adorno (1993: 47) afirma que é “moderna a arte que, 
segundo o seu modo de experiência e enquanto expressão da crise da experiência, 
absorve o que a industrialização produziu sob as relações de produção dominantes”.  
A poesia, portanto, afina-se ao seu tempo, ao espaço mais imediato onde a vivência 
do escritor se faz ora em plenitude, ora em degradada experiência sombria. A cidade, 
assim, se por vezes é palco de surpreendentes epifanias, em que a aventura do existir 
desponta em plenitude, por outros momentos é também um cenário em ruínas, lugar 
onde o homem perdeu o contato com o sagrado e com a natureza.  

Alfonso Berardinelli (2007: 144) alega-nos que a “visibilidade da cidade e da 
metrópole modernas na poesia moderna é um fenômeno especial e relevante” e que 
em decorrência disso “estabeleceram-se e estudaram-se formas de equivalência ou de 
homologia estrutural entre a nova sensibilidade artística, o estilo da modernidade e a 
experiência urbana”. A poesia, dessa forma, sofrerá uma verdadeira renovação 
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linguística e estética, abarcando o contexto histórico em toda sua gama de 
complexidade. O revigoramento do cânone linguístico e estilístico permitirá, assim, 
adequar a poesia ao estilo de vida novo, caótico, que prolifera nas cidades.  

A poesia do mineiro Donizete Galvão segue de forma coerente tal paradigma 
poético, em vislumbres lúcidos de uma metrópole devastada por um tempo veloz e 
reificado. O que notamos, porém, com maior intensidade na lírica de agora e mais 
precisamente na obra de Galvão, num processo de continuidade e diferenciação da 
poética moderna, é uma visagem de recorte mais realista, um olhar despido de 
ilusões e romantismos na contemplação de um espaço agora não somente em agonia, 
mas principalmente marcado por uma perspectiva muitas vezes apocalítica. A cidade 
torna-se um cenário onde estão espelhados a ruína do homem, o fracasso dos 
projetos humanistas e o malogro da ciência fadada a artificializar a vida, numa 
situação de caos a desvelar um completo desajuste entre o homem e a natureza. 

Dessa forma, na escrita de Donizete será justamente a maior metrópole do 
país, no caso, São Paulo, o palco de toda uma negatividade do cotidiano, num 
desvelar permanente de assombros e horrores perante situações insólitas e 
contraditórias. A capital paulista se insurge como espaço entrecortado, fragmentado, 
geografia constantemente rasurada por uma imaginação poética pronta para desferir 
um golpe agudo no leitor. Nesse sentido, fiel à condição desumana de uma cidade 
pronta para esfacelar e comprimir vidas no seu cotidiano de aço e concreto, o poeta 
de Borda da Mata capta instantâneos, flashes, em que a pungência de um mal-estar é 
a única saída para o existir: 

 
ROEDOR 
 
Parado no trânsito da Marginal, 
vi você roendo as unhas com fúria. 
Estava encostado no poste da esquina, 
ombros arqueados numa posição frouxa. 
Você cuspia os tocos das unhas. 
Arrancava lascas de carne dos dedos 
e, depois, sugava o sangue dos cantos. 
Ah, que triste figura você fazia, amigo! 
Você era pouco mais que um rato. 
(Galvão 1997:31). 
 

Nesse poema, vislumbramos de maneira kafkiana o processo de degradação 
do homem, transformado, nesse exemplo, em um animal asqueroso4. O eu-lírico, 
discreto, sem se derramar em revelações de si mesmo, descreve com minúcias uma 
cena denunciadora da situação de indigência do habitante da metrópole. A geografia 

																																																													
4Aqui, como em muitos poemas de Donizete, podemos vislumbrar um processo reificador da vida 
urbana.  Conforme Camargo, “A reificação [...] passa a designar o processo através do qual os 
produtos da atividade e do trabalho humanos se tornam um sistema coisificado, independente e 
estranho aos homens, e que passa a dominá-los por suas próprias leis; vemos assim que já em Lukács 
a dominação capitalista é constatada, mediante a categoria de totalidade, não apenas enquanto 
dimensão da objetividade do processo histórico, mas igualmente enquanto abarcadora do plano da 
subjetividade, acarretando para além da própria necessidade, uma perda de liberdade e 
autodeterminação subjetiva dos indivíduos sob o capitalismo” (2001: 43). 
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que desponta no poema é o da Marginal, avenida que tipicamente contorna 
importantes rios da capital e que pelo alto fluxo de carros possui um cenário muitas 
vezes inóspito, cinzento, poluído, despido de marcas humanizadoras e, por isso, 
extremamente reificado. Por ser completamente tomada pelo trânsito, tal tipologia de 
avenida quase nunca nos desvela a presença humana livremente, a esmo, sem estar 
envolvida pelas carapaças de aço dos veículos automotores. Assim, vislumbrar um 
transeunte é raro e, quando acontece, causa naturalmente impacto e surpresa. O que 
notamos é justamente tal evento inusitado, o desvelar de um indivíduo a roer as 
unhas. Tal ação demonstra-nos o corte expressionista do texto, em que a figura 
humana é descrita de maneira hiper-realista, até atingirmos a sua desconfiguração, a 
sua deformação. O binômio homem-rato do último verso fecha o poema numa 
chave-de-ouro às avessas, degradante, gerando um profundo impacto negativo no 
leitor. Tal paralelismo entre o humano e o animal desvela, por sua vez, o insólito da 
vida na grande cidade. Tudo é absurdo, tudo é sinistro em um lugar onde homem 
tem o valor de um animal, cuja representatividade gera naturalmente nojo e mal-
estar. A estranheza de tudo isso é intensificada ainda mais pelo epíteto que o eu-
lírico utiliza para reportar-se a esse roedor. Referimo-nos à palavra amigo. O tom 
irônico de tal interpelação só faz ressaltar, no âmbito da cidade tentacular, a 
degradação dos laços humanos, a fragmentação do afeto e o apogeu de uma era de 
indiferença e egoísmo. 

O poema, portanto, ganha status de denúncia, de grito de alerta, para que o 
leitor momentaneamente tome consciência da atual degradação da vida citadina. O 
impacto catártico da imagem que fecha o texto é uma verdadeira estocada, gerando 
um tipo de lirismo do incômodo, da náusea, do mal-estar, características essas muitas 
vezes caras à poesia de Galvão. 

A cidade, despersonalizada5, terra cujos habitantes são tragados pelo 
sorvedouro do consumismo, região onde o individualismo do homem aflora com 
toda intensidade, torna-se, assim, para Galvão, em espaço da anti-epifania, ou, como 
na expressão do poeta Sebastião Uchoa Leite (2003: 26), em um locusadversus. Dessa 
forma nesse texto, o escritor assume uma atitude de resistência ante o desenfreado 
progresso alienante das cidades.  

Em outro poema, intitulado “Volta pra casa”, Donizete, em clave irônica, 
sutiliza, ao fazer menção ao famoso personagem homérico, Ulisses, a situação 
aglutinante e negativa do cotidiano na metrópole: 

 
seis da tarde. ulisses junta seus badulaques.  
suas retinas colecionam despojos. sorvem dejetos.  
engole prédios. ferocidade dos pombais. cadela com  

																																																													
5Donizete, acompanhando o próprio desenvolvimento do paradigma de modernidade, paradigma 
esse que desagua nas novas e velhas perspectivas da existência pós-moderna, desvela, o que Jameson 
observou como ascensão, em nossa era atual, de um espaço da cultura fortemente desvinculado da 
natureza e do cosmos. Assim, na pós-modernidade, o espaço da cultura humana é uma forja a 
comprimir a vida, gerando o caos e o mal-estar: “No modernismo [...] ainda subsistem algumas zonas 
residuais da ‘natureza’, ou do ‘ser’, do velho, do mais velho, do arcaico; a cultura ainda pode fazer 
alguma coisa com tal natureza e trabalhar para reformar esse ‘referente’. O pós-modernismo é o que se 
tem quando o processo de modernização está completo e natureza se foi para sempre. É um mundo 
mais completamente humano do que o anterior, mas é um mundo no qual a ‘cultura’ se tornou uma 
verdadeira ‘segunda natureza’” (Jameson 1997: 13). 
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costelas salientes, que derruba lixo das padarias.  
picnic de mendigo entre sacos pretos de lixo.  
música de rádio. cervejas sobre balcões de fórmica.  
pano verde de mesa de bilhar. cusparadas de cachaça.  
chuvinha fina. ovo podre do rio.  
músculos em outdoors de academias.  
ardem-lhe os pés. fogueira no estômago. 
reconta as humilhações do dia. olha com os olhos  
e lambe com a testa as luzes dos shoppings.  
arquitetura de desejos nunca realizados. 
(ele falou que antes de derrubarem o barraco,  
vai levar todas as telhas de brasilit).  
mixing de suor e desodorante barato.  
lona de dióxido de carbono cobrindo a cidade. 
(Galvão 1997: 38). 

 
O poema, em tom anti-épico, ou melhor, expresso por um épico anti-heróico, 

narra-nos, de maneira entrecortada, concisa, através de retalhos narrativos, o 
regresso de ulisses, com “u” minúsculo, à sua casa após um dia de trabalho. O 
próprio ritmo fragmentado, descontínuo, mimetiza com precisão o espaço da cidade, 
também ele descontínuo, desdobrado em limites, parcialidades, fragmentos. Com 
efeito, a vida, por sua vez, expressa-se em tom menor, minúsculo, pois assim como a 
espacialidade, ela é um mero resíduo entre resíduos descontínuos e incompletos. 

Em efeito cinematográfico, vamos registrando, pelas retinas desse anti-herói, 
os despojos, os dejetos de um mundo em ruínas. Assim, o fluxo de substantivos e 
adjetivos que se seguem, com caráter descritivo, forma uma espécie de sorvedouro 
imagético a tragar o leitor, a enredá-lo em sua trama vertiginosa. A vertigem, por sua 
vez, é ressaltada pelo caráter agônico do corpo (“ardem-lhe os pés. fogueira no 
estômago.”) desse caminhante, cuja ítaca, também minúscula, não é vitória, nem 
conquista, mas queda de um paraíso impossível, inexistente.  

Há um detalhe, todavia, que especifica, com precisão, essa viagem. Referimo-
nos ao verbo “sacolejar”. Muito utilizado no cotidiano da vida nas metrópoles, onde 
milhares de pessoas, de maneira indigna, “sacolejam-se” em trens e ônibus 
abarrotados, tal verbo elucida o ímpeto caleidoscópico das imagens. Sabemos, agora, 
que a velocidade do fluxo imagístico corresponde ao próprio movimento do veículo 
que, célere, desfia pelas suas vidraças a paisagem da urbe de maneira tumultuada, 
veloz e caótica.  

O texto encerra-se de maneira irônica, na incerteza do destino final. Dessa 
maneira, a “ítaca”, metáfora de um existir mais pleno, de uma vida mais feliz e 
confortável, fica no horizonte da casualidade, da possibilidade. A luta do trabalhador 
que, cansado, regressa a casa, explicita a busca por uma “ítaca” apenas sugerida no 
horizonte futuro, como emblema de uma conquista arduamente almejada. 

A subversão do modelo literário do herói revela as profundas contradições 
que sofreu o homem ao longo da história. Com a perda da harmonia, da sobriedade 
do mundo clássico, e o lento advento da era cristã e da sociedade burguesa, os gestos 
heroicos vão se deturpando, vão perdendo sua aura de grandeza, para se reduzirem 
a ações cotidianas, acontecimentos humildes engendrados por indivíduos cada vez 
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mais falíveis e imperfeitos. Da gloriosa era dos guerreiros de Homero, aos tempos 
mesquinhos de hoje, o grande heroísmo é ser menor, é ser meramente humano, tal 
como podemos ver na personagem Ulisses de James Joyce, em que todo heroísmo se 
reduz à banalidade de gestos diários.  

Entretanto, conforme aponta Lutz Müller, a saga do herói é um arquétipo que, 
a despeito de nossos tempos inglórios, resguarda ainda o seu caráter de força e de 
grandeza. 

Nesse sentido, podemos verificar essas transformações da figura do herói em 
uma das personagens mais representativas de nossa literatura ocidental: o Ulisses de 
Homero. Essa figura emblemática, conforme aponta Piero Boitani, povoa o 
imaginário de nossos escritores, transformando-se em um tropo, em um símbolo do 
homem do Ocidente. Conforme esse crítico, a “presença desta figura, o fascínio que 
nunca deixou de exercer sobre a imaginação, são sinais de que ela traz em si o nosso 
destino de homens” (Boitani 2005: 1). Esse signo torna-se um importante emblema 
dos anti-heróis da nossa literatura moderna e também pós-moderna: 
 

Esvaziando-o, mesmo que por apenas um instante, de seu próprio 
nome e de sua “história” pessoal no poema, mas mantendo e exaltando 
seu papel de viajante, e preenchendo-o de um valor universal, Homero 
abre o caminho às futuras semiotizações de Odisseu. Ele o transforma 
em “signo” capaz de acolher um “significado” cada vez que encontra 
um “significante”. As épocas seguintes, como já vimos e como ainda 
veremos, “reconhecerão” a si mesmas naquele signo, atribuindo-lhe o 
significado do seu momento histórico [...] e de seu sistema de valores. 
Odisseu tornar-se-á assim a cada vez o representante de cada uma das 
civilizações (Boitani 2005: 9). 

 
O ulisses de Donizete Galvão nada mais é que esse guerreiro homérico 

transformado em “signo” de nossa era. Há nele tanto o ímpeto dessacralizado, pois a 
vida da metrópole reduziu-se ao mero prosaísmo impuro e banal. O anti-herói de 
Galvão é, portanto, esse Ulisses “historicizado”, temporal. 

Em outro importante poema, “Um outro homem inacabado”, a situação de 
indigência do homem da grande cidade atinge a culminância aflitiva de um destino 
partido, verdadeiro lixo descartado em caçambas: 

 
Nesta cidade impermanente 
um homem jamais está inteiro.  
Parte perdeu-se em alguma rodovia,  
outra sonha com montanhas,  
água de bica, cachoeiras, maresia. 
 
Esta cidade de São Paulo  
nunca está arrematada,  
corpo sempre em retalhos,  
mutantes arquiteturas  
que não penetram nas veias. 
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Nesta cidade de São Paulo  
um homem constrói sua casa  
como uma flor amarela  
que teima em brotar  
em zona de perigo. 
 
Efêmera, como outras,  
destinada à demolição.  
Casca fina e provisória,  
fraca diante das ventanias,  
das máquinas e da solidão. 
 
Nesta cidade dividida  
cada homem é estilhaço,  
entulho jogado na caçamba  
porque há outro na fila  
para ocupar o seu espaço. 
(Galvão 2010: 18). 

 
O poema já nos desvela, de forma impactante, a incompletude do homem da 

metrópole: (“Nesta cidade impermanente, / um homem jamais está inteiro”). Esse 
homem esfacelado, cindido, vive a situação ambígua e conflitante de se enraizar em 
um espaço inóspito e, ao mesmo tempo, viver, pelo devaneio, em outros lugares, 
iluminados, próximos da natureza, onde a existência se concretizaria em plenitude. 
O desejo, portanto, surge como espectro, escombro do impossível. Cabe a esse 
homem apenas o dilema angustiante de se subtrair do real por escapismos 
imaginários. 

Entre a carne do cidadão e a urbe não há costura (“mutantes arquiteturas/ que 
não penetram nas veias”), não há permeabilidade. O corpo, assim, errático, sempre se 
encontra deslocado, em situação de incômodo, de desconforto. Nem mesmo o lar, a 
casa, refúgio do devaneio, dos sonhos, tal como Bachelard defende em sua filosofia 
do espaço, já não é mais possível, pois também a morada fez-se efêmera, desterrada e 
sem sentido. Daí que, para esse indigente, a condição humana restringe-se, 
hiperbolicamente, ao lixo, ao resíduo atirado a uma caçamba de entulhos.  

Em outro poema, “A cidade no corpo”, o poeta subverte a lógica de “Um 
outro homem inacabado”. Aqui, a cidade perfura a pele, imiscui-se pelas entranhas, 
com ímpeto sanguinário e violento: 

 
A cidade perfura 
o corpo 
até a medula. 
Contamina os ossos 
com seus crimes. 
Bica o fígado, 
pesa sobre os rins. 
Imprime seu labirinto de cinzas 
na árvore dos pulmões. 
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A cidade finca raízes 
no espaço das clavículas. 
Esta cidade: minha cela. 
Habita em mim 
sem que eu habite nela. 
(Galvão 2002: 30). 

 
Todo o texto, pela alta voltagem de hipérboles incisivas, desvela-nos a 

vulnerabilidade do corpo frente às mil armas da metrópole agressiva. Dessa feita, a 
cidade impinge verdadeiras estocadas contra corpo, cortando-o, sangrando-o, 
esfacelando-o em ruínas. Tal violência acaba por gerar um paradoxo que torna tensa 
toda a estrutura de metáforas do texto: o espaço de dentro do corpo é onde a cidade, 
de fato, existe em essência, pois ali ela estende suas raízes. Daí o sentido trágico de 
alheamento, de alienação desse corpo em relação ao espaço físico além da pele. A 
cidade o habita, mas ele não habita a cidade. No interior do corpo, a urbe ocupou até 
mesmo o lugar da subjetividade, alijando-a de sua morada e extirpando-a como mero 
engulho sem serventia. 

Em tal espaço, portanto, não resta mais lugar para o sagrado; não temos mais 
um centro mítico, catalisador, de onde se irradiam os deuses, a cosmogonia, tal como 
Eliade nos detalha em O sagrado e o profano. Na cidade de Galvão, o profano, índice 
de aflições e angústias, desvela a falta de centro do mundo, a ausência de um ponto 
de equilíbrio, capaz de organizar a existência e dar-lhe um sentido. Tudo foi 
corrompido pela era técnica, assolada pelo consumo frenético e vazio.  

Nesse sentido, Donizete, ao pensar o espaço da cidade enquanto local 
rasurado, nulo, sintoniza seu pensamento com o de Michel Certeau, para quem a 
cidade é o império da luz racionalista, ambiente burocrático em que o vazio vai 
lentamente se transformando em um não-lugar: 

 
[...] a cidade [...] se transforma, para muitos, em um “deserto” onde o 
insensato, ou mesmo o terrificante, não tem mais a forma de sombras 
mas se torna, como no teatro de Genet, uma luz implacável, produtora 
do texto urbano sem obscuridade, criada em toda a parte por um poder 
tecnocrático, que põe o habitante sob vigilância (de quê? não se sabe): 
“A cidade nos mantém sob o seu olhar, que não se pode suportar sem 
vertigem”, diz uma moradora de Ruão. Nos espaços brutalmente 
iluminados por uma razão estranha, os nomes próprios cavam reservas 
de significações escondidas e familiares. Eles “fazem sentido”: noutras 
palavras, impulsionam movimentos, à maneira de vocações e chamados 
que dirigem ou alteram o itinerário dando-lhe sentidos (ou direções) até 
então imprevisíveis. Esses nomes criam um não-lugar nos lugares: 
mudam-nos em passagens (Certeau 2008: 184). 

 
A cidade de Galvão, conforme apontamento de Certeau, torna-se um grande 

deserto, eco de ecos vazios. Marc Augé, em importante obra, irá aprofundar o 
pensamento de Certeau, propondo uma região de transitoriedade, de passagem, 
nomeada de não-lugar. Esse locus será traduzido pela negatividade, pela sua 
completa falta de enraizamento. Conforme Augé, o não-lugar “nunca se realiza 
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completamente” (2007: 74) porque ele está sempre de passagem e integra apenas um 
ponto no fluxo de um itinerário, na correnteza de uma viagem. O não-lugar, assim, é 
opaco, não se sobreleva à atenção de quem por ele passa; constitui-se de “espaços 
onde o indivíduo se experimenta como espectador, sem que a natureza” do que é 
visto lhe importe realmente (2007: 80-81). O espaço “do viajante seria, assim, o 
arquétipo do não-lugar” (2007: 81).  
 Tal espaço aguça a solidão, intensifica-a, ampliando a consciência da 
transitoriedade do tempo e da própria vida humana. Nesse não-lugar, “nem a 
identidade, nem a relação profética de espaço, nem a história fazem realmente 
sentido”; o não-lugar acontece “onde a solidão é sentida como superação ou 
esvaziamento da individualidade, onde só o movimento das imagens deixa entrever, 
por instantes, àquele que as olha fugir, a hipótese de um passado e a possibilidade de 
um futuro” (2007: 81-82). Essa solidão longe de ser salutar, torna-se instante de 
despersonalização do indivíduo. O não-lugar é sobretudo a experiência do agora, do 
instante despido de raízes afetivas, livre de uma memória tanto sentimental quanto 
histórica, de uma experiência verdadeiramente existencial. Aquele que perambula 
pelos ambientes burocráticos, técnicos, espaços de passagem, como bancos, ruas e 
aeroportos, torna-se mero anônimo enredado pela teia confusa de signos, de códigos, 
de regras prontas para tornar a pessoa um objeto. Para o indivíduo que vivencia o 
não-lugar, o “único rosto que se esboça, a única voz que toma corpo, no diálogo 
silencioso que ele prossegue com a paisagem-texto que se dirige a ele como aos 
outros, são os seus – rosto e voz de uma solidão ainda mais desconcertante” (2007: 
95). A identidade só pode ser comprovada pela despersonalização do documento 
numerado, do passaporte, dos bilhetes de alfândega: 
 

O passageiro dos não-lugares só reencontra sua identidade no controle 
da alfândega, no pedágio ou na caixa registradora. Esperando, obedece 
ao mesmo código que os outros, registra as mesmas mensagens, 
responde às mesmas solicitações. O espaço do não-lugar não cria nem 
identidade singular, nem relação, mas só solidão e similitude (Augé 
2007: 95). 

 
O não-lugar é um espaço altamente controlado, vigiado. Nele a vida é 

enformada por uma série de regras, de preceitos, a conduzir o indivíduo a um tipo 
padrão de comportamento. Espaço onde a ideia de liberdade é utilizada de forma 
ideológica, como estratégia de marketing, de publicidade. O indivíduo tem a 
sensação de liberdade, mas no fundo experimenta um processo de total repressão da 
singularidade do seu ser; torna-se um estrangeiro na pior acepção dessa palavra: ser 
estranho ante sua condição humana, desumanizado, apartado de sua essência. Já 
estamos bem distantes daquele estrangeiro heroico, em que o regresso à pátria 
perdida é metáfora de um processo salutar de individuação e conquista da 
singularidade do próprio existir. No não-lugar, o estrangeiro só se orienta pelos 
sinais que lhe tornam distante de sua vida autêntica: 
 

Paradoxo do não-lugar: o estrangeiro perdido num país que não 
conhece (o estrangeiro de “passagem”) só consegue se encontrar no 
anonimato das auto-estradas, dos postos de gasolina, das lojas de 
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departamento ou das cadeias de hotéis. O outdoor de uma marca de 
gasolina constitui para ele um sinal tranqüilizador, e ele encontra com 
alívio nas gôndolas do supermercado os produtos de limpeza, 
domésticos ou alimentares consagrados pelas firmas multinacionais 
(Augé 2007: 98). 

 
Esse estrangeiro alienado é o habitante, passageiro do não-lugar. Tal ser 

despido de aura, de heroísmo, marca o itinerário do homem de hoje, aprisionado aos 
mecanismos burocráticos de uma vida cada vez mais tomada pela balbúrdia 
tecnológica. 

Nesse aspecto, em toda a poesia de Galvão em que a metrópole desponta 
como cenário, podemos vislumbrar essa mesma alienação, esse desconforto 
angustiante de criaturas que erram por espaços nulos, por não-lugares, enfim. Esses 
não-lugares são responsáveis pelas despersonalização do eu-lírico, por sua reificação, 
num desvelar constante da indigência do homem perdido na metrópole. Nesse 
sentido, resta ao eu-lírico da poesia de Galvão o ato de se deformar, de se degradar 
sem piedade: 
 

DEFORMAÇÃO 
 
eh pomba suja 
urubuzinha de metrópole 
ratazana 
ávida por dejetos 
bebedora de água preta 
aí está você: 
uma chapa  
uma pasta 
de pena e sangue 
milhares de vezes 
vai-se repetir sua morte  
sob os pneus 
eh pomba lerda 
viu o que a cidade lhe fez? 
Bem feito para você. 
Viu o que a cidade nos fez? 
(Galvão 2003: 74). 

 
Nesse poema, o eu-lírico volta-se, atentamente para um pombo, animal 

tipicamente urbano, e, assombrado, reconhece na morte do pássaro toda a violência 
de um espaço inóspito e insólito. O achado lírico do texto está justamente em mais 
essa chave de ouro, degradante, a fechar o texto. No paralelismo sintático entre as 
duas perguntas, “o que a cidade lhe fez? [...] o que a cidade nos fez?”, descobrimos 
uma íntima relação entre homem e animal, num contexto em que novamente 
podemos observar a situação de desprestígio do humano. Também os homens vivem 
em situação tão deplorável quanto a pomba atropelada. O não-lugar, assim, assume 
papel de desumanizar o indivíduo, levando-o não ao esfacelamento da carne, como 
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no caso da pomba, apesar de tal possibilidade ser uma ameaça constante também 
para o homem, mas ao estilhaçar da própria subjetividade, da própria humanidade, 
deturpada, desprezada de maneira vil e infame.  

Nesse espaço da cidade, portanto, não cabe mais ao homem um lugar de 
centro, de prestígio, pois todos os vínculos com o outro e com o espaço se 
degradaram. Assim, a poesia de Donizete Galvão expressa um desencantamento 
agudo e intenso, justamente por ir contra a todo esse processo reificador. Um 
fecundo pessimismo, repleto de uma descrença sem limites, pontua sua visão de 
mundo da metrópole, desnudando-a aos nossos olhos em sua verdade mais nua e 
crua. Todavia, apesar de todo esse olhar de profundo desencanto, não podemos nos 
esquecer que em tal postura também reside um ato heroico, de resistência, de 
constante crítica a todo esse processo de banalização da vida. Sem a força de tal 
perspectiva aparentemente negativa, o mundo adentraria numa zona de apatia que 
dificilmente promulgaria mudanças e melhorias. Dessa forma, no pessimismo de 
Galvão reside, oculta, uma grande esperança, um desejo também sem limites, 
utópico, de uma vida mais digna e límpida. A esperança, assim, pode muito bem 
vestir novas máscaras, de pessimismo, para erguer-se límpida e audaz à luz das 
injustiças.   
 

THE SPACE OF METROPOLISIN DONIZETE GALVÃO’S POETRY 
 

Abstract: In Donizete Galvão´s poetry, we can see a disturbing lyrical consciousness 
to confront permanently with mishaps and wounds of the metropolis. By a poetic 
realism naked of grandiloquence, Donizete thus reveals the city, unraveling from it 
all aura, capturing small everyday scenes, which violence reaches the reader in a 
surprising stab. In this article, therefore, we undertake a reading of this city erased, 
illuminating the recesses of his writing in the asphalt and smoke, capturing, by the 
look of the poet, metaphorical and philosophical senses able to clarify a greater 
understanding of the author's writing in A carne e o tempo (Flesh and time). 
Keywords: Donizete Galvão; poetry; metropolis; space. 
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