
hiwano@uel.br

Rogério Ivano 1

“CAFÉ NO BULE”:“CAFÉ NO BULE”:
História e narrativa sobre o norte do Paraná em três História e narrativa sobre o norte do Paraná em três 

albuns fotográficosalbuns fotográficos

“COFFEE TABLE BOOK”: “COFFEE TABLE BOOK”: 
History and narrative about the north of Paraná state in History and narrative about the north of Paraná state in 

three photographic albumsthree photographic albums

Cultura Material:
objetos, imagens e representações - 1/2

volume 14   número 27    jun/dez 2020



166V. 14, N° 27ISSN 2237-9126

RESUMO
Este artigo investigou a produ-

ção dos álbuns fotográficos de José 
Juliani (1967), Peter Scheier (1953) e 
Armínio Kaiser (2008), de onde fo-
ram selecionadas imagens relativas 
à história da cidade de Londrina re-
alizadas entre as décadas de 1930 
e 1960. Orientado pela reflexão de 
Barthes, Sontag, Flusser e Samain so-
bre a fotografia, foi investigado os 
sentidos que as imagens imprimem 
ao tempo histórico, uma vez que 
os álbuns foram elaborados com 
o objetivo de testemunhar e fazer 
lembrar. Conforme suas intenções 
de leitura, foi identificado formas 
narrativas contidas nestes docu-
mentos: uma narrativa antiquária, 
que torna o passado incontestável; 
uma narrativa heroica, que conta a 
metamorfose do tempo; uma narra-
tiva cômica, que vê no particular o 
geral. 
 
Palavras-chave: Narrativa; Norte do 
Paraná; Cafeicultura; Álbuns foto-
gráficos.

ABSTRACT
This paper inquired the produc-

tion of photographic albums by José 
Juliani (1967), Peter Scheier (1953) 
and Armínio Kaiser (2008), from whi-
ch were selected images related 
to the history of the city of Londrina 
between 1930s and 1960s. Guided 
by the reflection of Barthes, Sontag, 
Flusser and Samain on photography, 
the meanings that images gives to 
historical time were investigated, 
since the aim of the albums were to 
witness and to remember. Accor-
ding to their reading intentions, were 
identified narrative forms on these 
documents: an antiquarian narra-
tive, which makes the past indispu-
table; a heroic narrative, which tells 
the metamorphosis of time; a comic 
narrative, which sees the general in 
the particular.

Keywords: Narrative; North of Para-
ná State; Coffee growing; Photo al-
bums.
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2 Conforme o con-
ceito de Maurice 
Halbwachs em A 
memória coletiva: 
“Não basta recons-
tituir pedaço a pe-
daço a imagem de 
um acontecimento 
passado para obter 
uma lembrança. É 
preciso que esta re-
construção funcio-
ne a partir de dados 
ou de noções co-
muns que estejam 
em nosso espírito 
e também no dos 
outros, porque elas 
estão sempre pas-
sando destes para 
aquele e vice-versa, 
o que será possível 
somente se tiverem 
feito parte e con-
tinuarem fazendo 
parte de uma mes-
ma sociedade, de 
um mesmo grupo.” 
(HALBWACHS, 2006, 
p. 39)

No Núcleo de Documentação 
e Pesquisa Histórica (NDPH) da Uni-
versidade Estadual de Londrina en-
contra-se depositado um álbum fo-
tográfico confeccionado por José 
Juliani (imagem 1), aquele que é 
considerado “o primeiro fotógra-
fo oficial” da cidade. Falecido em 
1976 aos 80 anos, Juliani produziu, 
em meados dos anos 1960, alguns 
exemplares deste álbum. Compos-
to de pouco mais de 100 fotogra-
fias, elas foram realizadas, principal-
mente, nos anos 1930. 
 
Imagem 1 – Álbum fotográfico 
confeccionado por José Juliani

Fonte: Núcleo de Documentação e 
Pesquisa Histórica/UEL

 
Nem os álbuns nem o fotógra-

fo são significativos para além das 
fronteiras locais. Guardam, no en-
tanto, histórias que dizem respeito a 
um campo de fenômenos e ideias 
que ultrapassam os recortes da me-
mória coletiva.2 Um olhar diacrônico 
é capaz de dar visibilidade àquilo 
que não se mostra nas fotografias, 
recompondo a imagem para além 
do testemunho da história da região 
e de suas lembranças, repassadas 
entre quem as reconhece. Olhar 
que permite ver nas composições e 

flagrantes da imagem os seus con-
trastes, isto é, as zonas de luz e som-
bra que formam as representações 
mais caras e significativas – mono-
cultura, colonização, natureza, pro-
gresso, destino e fatalidade – para 
a memória contemporânea.  

O planejamento de Londrina a 
partir de fins dos anos 1920, e de de-
zenas de outras cidades ao longo 
dos anos seguintes, coube a uma 
empresa britânica de colonização, 
a Paraná Plantation, através de sua 
subsidiária brasileira, a Companhia 
de Terras Norte do Paraná (CTNP), 
ou Land Company (IVANO, 2002, 
p. 108 et. seq.). Equipada de inves-
tidores, agrimensores, corretores e 
trabalhadores diversos, Juliani era o 
fotógrafo da empresa, responsável 
pelas imagens que ilustravam pan-
fletos, livretos e cartazes de propa-
ganda. Nos primeiros anos do negó-
cio, a Paraná Plantation usava des-
sas modernas estratégias de venda 
para atrair compradores para as 
terras que tinha loteado numa vasta 
extensão ao norte do estado para-
naense. As imagens, acompanha-
das de entusiasmadas palavras de 
ordem e textos exultantes, circula-
vam por diferentes regiões do país, 
mas também pela Alemanha, Itália, 
Japão e outras nações, despertan-
do a atração de imigrantes dispos-
tos a ocupar o espaço, então opor-
tunamente concebidos como vas-
tos sertões cobertos de densas flo-
restas e muito solo fértil, sem pragas 
e problemas. Posteriormente, essas 
imagens circulariam em jornais, re-
vistas, livros didáticos e papers aca-
dêmicos, espalhando-se também 
pelas paredes de escritórios, con-
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3 No sentido crítico 
dado por Michael 
Foucault em Niet-
zsche, a genealo-
gia do poder: “[...] 
a pesquisa, nesse 
sentido, se esforça 
para recolher nela 
a essência exata 
da coisa, sua mais 
pura possibilidade, 
sua identidade cui-
dadosamente reco-
lhida em si mesma, 
sua forma imóvel 
e anterior a tudo o 
que é externo, aci-
dental, sucessivo. 
Procurar uma tal ori-
gem é tentar reen-
contrar “o que era 
imediatamente”, 
o “aquilo mesmo” 
de uma imagem 
exatamente ade-
quada a si; é tomar 
por acidental todas 
as peripécias que 
puderam ter acon-
tecido, todas as as-
túcias, todos os dis-
farces; é querer tirar 
todas as máscaras 
para desvelar enfim 
uma identidade pri-
meira.” (FOUCAULT, 
2000, p. 19).

sultórios, bares, restaurantes, hotéis 
e residências particulares; seriam 
reproduzidas em gráficas, em xerox 
e fotografias, em forma de quadros 
ou pôsteres, numa verdadeira con-
sagração da memória coletiva.

O álbum do fotógrafo José Ju-
liani é composto por essas imagens 
inaugurais, que por força de seu 
testemunho e de seus diferentes 
suportes de circulação, tornaram-
-se históricas. A primeira delas data 
de 1932, mas não há uma ordem 
cronológica para as fotos; a quase 
totalidade, no entanto, refere-se à 
década de 1930. É a principal data 
de “origem”3 para uma das versões 
da história local, pois a ocupação 
da área pelos colonos da Land 
Company deu-se inicialmente nes-
ses anos, quando então tudo era 
um ato primordial: a primeira casa, 
o primeiro comércio, a primeira 
missa campal, a primeira estação 
rodoviária, a primeira oficina, a pri-
meira padaria etc.; inauguração 
da primeira agência bancária, da 
primeira agência de carros Ford, do 
colégio das freiras, da primeira igre-
ja matriz etc (imagem 2). 

Imagem 2 – Álbum fotográfico 
confeccionado por José Juliani

Fonte: Núcleo de Documentação e 
Pesquisa Histórica/UEL

O álbum foi organizado segun-
do essa lógica da antiguidade e 
antecedência, devendo o adjetivo 
“primeiro” ser tomado como aquilo 
que traz o sentido inicial, onde tudo 
começa, onde algo germina – lu-
gar de uma história segura de seus 
fatos, nomes e datas. No entanto, 
esse sentido não pertence apenas 
à coisa retratada; ele também par-
ticipa de um referente maior, que é 
a construção da própria cidade, do 
seu aparelhamento urbanístico, de 
sua paisagem física e social, de suas 
instituições, de suas manifestações, 
de suas autoridades econômicas e 
políticas. Para além da pessoa e do 
lugar, são personagens e cenários 
das fronteiras modernas e suas cida-
des. Essa condição, que assegura a 
prática de uma “narrativa antiquá-
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ria” (NIETZSCHE, 2008, p. 49), redun-
da não apenas numa história única, 
ou seja, numa ordem cronológica 
e antecipatória que singulariza os 
acontecimentos; ela também fixa o 
passado como uma presença indis-
cutível, de uma certeza e objetivi-
dade que deve se render sempre à 
evidência de si mesma. As fotogra-
fias funcionam, no álbum de Juliani, 
como esse passado incontestável, 
que não se ajusta ao esquecimento 
e à simultaneidade da memória. Ao 
contrário, elas dão respostas claras, 
é preto no branco.

Esse tipo de imagem, entre-
tanto, deixa de pertencer ao autor 
para se transformar um monumen-
to dela própria. Torna-se parte do 
imaginário, no duplo sentido de fi-
xar a imagem de um tempo mítico 
e dar forma a uma narrativa que 
não se pretende científica nem fa-
bulosa (BAZSCKO, 1985). Mas se a 
passagem dos anos glorifica as fo-
tografias como legados de dias he-
roicos, ao fotógrafo o progresso e a 
riqueza ainda custam muito. Juliani 
certamente não recebeu os devi-
dos créditos em todas as fotos suas 
reproduzidas ao longo das déca-
das nos mais diferentes suportes, e 
muito menos foi remunerado ao se 
fazer uso irrestrito delas. Talvez seja 
o preço da mitologia, talvez ossos 
do ofício. Nesse sentido, o álbum é 
revelador de uma tradição ou con-
dição moderna da memória históri-
ca: José Juliani vendia esses álbuns 
a qualquer interessado. Fotógrafo 
e fotografias, ambos atores e teste-
munhos dos tempos originários de 
Londrina e região, eram garantias 
suficientes para dotar o álbum de 

valor histórico. Ele podia ser oferta-
do como um autêntico documento 
do passado, quase uma peça ar-
queológica, mas também um sou-
venir, uma lembrança da infância 
coletiva da cidade. 

Difícil julgar o sucesso do em-
preendimento. O álbum que se en-
contra no NDPH é o 13º. exemplar, 
conforme o número da etiqueta co-
lada na capa. Na página onde está 
fixada a última fotografia, um aviso 
se encontra destacado: “se quiser 
adquirir um álbum idêntico a este, 
entrar em contato com o autor”, se-
guido do endereço de sua residên-
cia em Londrina (imagem 03). O ál-
bum mede 20x30cm, as folhas inter-
nas são grossas e amarradas com 
um cordão vermelho, que também 
segura a capa plastificada onde há 
uma paisagem oriental, japonesa 
ou chinesa, emoldurada pelo tran-
çado de um fio dourado. As foto-
grafias, todas em preto e branco, 
medem em média 12x18cm e estão 
fixadas duas a duas em cada pá-
gina. As legendas são tiras de pa-
pel sulfite datilografadas e coladas 
abaixo ou ao lado de cada ima-
gem (imagem 04).

Imagem 03 - Álbum fotográfico 
confeccionado por José Juliani

Fonte: Núcleo de Documentação e 
Pesquisa Histórica/UEL
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Imagem 04 - Álbum fotográfico 
confeccionado por José Juliani

Fonte: Núcleo de Documentação e 
Pesquisa Histórica/UEL

Para José Juliani, assim como 
para seu ilustre antecessor, o prolí-
fico fotógrafo paulista Militão Au-
gusto de Azevedo, vender os álbuns 
não parecia coisa fácil ou que ga-
rantisse uma melhor subsistência, 
naquele ou em outro século. Militão 
viveu numa São Paulo do século XIX 
em transformação4. Entre diversos 
tipos de trabalho que fazia, foto-
grafou vistas e paisagens da cida-
de em duas ocasiões, 1862 e 1887, 
posteriormente selecionando e or-
ganizando as imagens num volume 
que recebeu o nome de “Álbum 
Comparativo de Vistas da Cida-
de de São Paulo”.5 Colocou alguns 
exemplares à venda, mas não ob-
teve o retorno esperado. Em uma 
carta ao Sr. Garreoux, da Casa Gar-
reoux – seu importador de materiais 
fotográficos –, escreve, exausto: 
“Eu hoje não trabalho mais. Muito 
pouco se vende e é preciso pedir 
pelo amor de Deus aos fregueses e 
ainda para eles pagarem quando 
quiserem. Isto está futricado como 
o amigo sabe tão bem como eu” 
(Carta citada por Ilka B. Laurito em 
“Retrato de um photografo”).6

Difícil também julgar as razões 
de Juliani. Não se chamava e nun-
ca foi chamado de artista da fo-
tografia, muito menos um hábil la-
boratorista. Teve seu estúdio, mas 
faliu comercialmente. Como muitos 
fotógrafos, tinha exercido outros ofí-
cios manuais: carpinteiro, marce-
neiro, pedreiro. Sobreviveu como 
“lambe-lambe”7 durante décadas. 
Nos anos 1960, suas imagens já ti-
nham se garantido como históricas, 
pois mais de trinta anos haviam se 
passado desde a fundação da ci-
dade. Os negativos em vidro ates-
tavam a antiguidade delas (pouco 
mais de 400 ainda existem, hoje sob 
a guarda do Museu Histórico Pe. 
Carlos Weiss). Londrina se transfor-
mara: não era mais um sertão arcai-
co e mítico, assombrado pelo pas-
sado desde a conquista das treze 
missões jesuíticas pelos bandeiran-
tes. Ao contrário, era um lugar com 
milhares de habitantes de muitas 
partes do país e do mundo, e que 
não parava de crescer demográfi-
ca e economicamente. Com razão 
já se podia lembrar como históricos 
os primeiros tempos da colonização 
moderna. 

Rememorar as imagens da in-
fância da cidade, deixá-las sempre 
à mostra num elegante álbum de 
fotografias; deixá-las no aparador, 
na estante, na mesa, onde a me-
mória podia ficar estrategicamente 
colocada, pronta para dar o bote 
no curioso ou desavisado. Se não 
se convencessem pela antiguida-
de dos registros, seriam capturados 
pelo contraste, pela comparação 
dos tempos: uma das duas fotos que 
não faz parte do conjunto cronoló-

4 Embora tenha dei-
xado mais de 12 mil 
fotografias, forman-
do um dos mais im-
portantes acervos 
iconográficos de 
São Paulo, somente 
em 1996 sua obra 
foi comprada e do-
ada ao Museu Pau-
lista.
5 Em 1914 as fotos 
foram reeditadas 
num novo álbum, 
no qual foi acres-
cido imagens da-
quele ano, mas re-
alizadas por outro 
fotógrafo. Nessa 
edição, Militão não 
recebeu os créditos 
devidos. 
6 São Paulo em Três 
Tempos – Álbum 
Comparativo da ci-
dade de São Paulo 
(1862-1887-1914). 
Casa Duprat (Edi-
ção Fac-símile). São 
Paulo: Casa Civil; 
Imprensa Oficial do 
Estado; Secretaria 
da Cultura; Arquivo 
do Estado, 1982.
7 Fotógrafo ambu-
lante que atuava 
em espaços públi-
cos, como jardins, 
praças e feiras, e 
que usava um equi-
pamento específi-
co para a produ-
ção de fotografias, 
a “máquina-caixo-
te”, geralmente de 
fabricação artesa-
nal.
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gico – a década de 1930 – é do ano 
de 1967, muito certamente o mo-
mento em que o álbum foi confec-
cionado. Mostra um ponto de vista 
distinto, de quem está no alto, con-
templando um horizonte domina-
do pelo conjunto de arranha-céus; 
casas, sobrados, carros, ruas orde-
nadas e arborizadas são traduzidos 
pela legenda: “Londrina em 1967 
– Seu extraordinário progresso em 
apenas trinta anos, aí está, como 
testemunho da coragem, esfôrço 
e trabalho de seus pioneiros”. Uma 
rasura a lápis retifica a legenda: “e 
oito anos”. A outra foto de período 
distinto mostra uma multidão em 
frente à prefeitura saudando a pas-
sagem de Eurico Gaspar Dutra por 
Londrina em 1946, no início da sua 
presidência. O porquê de esta foto 
fazer parte do conjunto temático e 
cronológico é uma curiosidade, pois 
nenhuma outra autoridade notável 
está homenageada no álbum. Seria 
a primeira grande multidão republi-
cana formada na cidade, ou uma 
admiração de Juliani por Dutra?

A evidência explícita que torna 
o álbum fotográfico de José Juliani 
um produto de seu próprio imaginá-
rio é sua opção pela exploração da 
imagem, e não da fotografia. Ima-
gem que não é um aspecto da fo-
tografia, mas o contrário. No álbum, 
é a imagem que importa, não a 
originalidade do artefato. Pois uma 
imagem do passado é distinta de 
uma fotografia da época. Algumas 
das fotografias coladas no álbum 
são reproduções das próprias fotos 
feitas por Juliani. Detalhes de mol-
duras, dobras, sujeiras, fita adesiva 
aparecem sem retoques, monta-

gens ou recortes, sobrando na re-
presentação da antiguidade local 
(imagem 5). É a imagem de si: o pró-
prio autor que registrara as cenas 
primordiais da história da cidade as 
reproduzia a partir de suas cópias, 
e não mais dos negativos originais. 
Talvez não as tivesse mais, talvez fal-
tassem equipamentos para amplia-
ção. Talvez fosse mesmo natural re-
produzir as próprias fotografias, uma 
vez que o tempo estava ali parado 
também, replicado na tautologia 
da memória da era da reprodução 
técnica.  

Imagem 5 – Álbum fotográfico 
confeccionado por José Juliani

Fonte: Núcleo de Documentação e 
Pesquisa Histórica

Mas se Juliani mal sobrevivia 
da fotografia, não importa. Cumpriu 
seu fado, tornou-se um pioneiro, o 
primeiro testemunho, aquele que re-
almente viu. Suas fotos comprovam, 
já que a fotografia não é senão a 
evidência de que algo realmente 
se passou, de que esteve diante da 
lente e deixou-se capturar. Mesmo 
manipulada, a fotografia ainda au-
tentica uma realidade sensível, que 
realmente existiu, pois não se pode 
conceber tecnicamente a fotogra-
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8 Dois anos depois, 
em 1955, o crítico 
literário e professor 
Wilson Martins publi-
caria Um Brasil dife-
rente: ensaios sobre 
fenômenos de acul-
turação no Paraná, 
onde defendia a 
controversa tese 
da plasticidade do 
imigrante europeu 
em se adaptar ra-
pidamente às con-
dições sociais e am-
bientais não só das 
terras paranaenses, 
mas de toda região 
meridional, incluin-
do São Paulo. Mar-
tins, diversamente 
de Gilberto Freyre 
em “Casa Grande 
e Senzala”, identi-
ficava uma baixa 
influência da escra-
vidão e do colono 
português em con-
traposição à imigra-
ção europeia, que 
teria dado um perfil 
étnico diferente ao 
sul do país. 

fia sem a presença de algo visível. 
É seu limite e seu poder: a imagem 
fotográfica é um real fixado, é uma 
presença ausente (BARTHES, 1984, 
p. 114- 116). 

Registrar o progresso não signi-
ficava progredir junto com ele. Nos 
anos 1950, auge da expansão ca-
feeira na região norte do Paraná, 
aspirar ao progresso era conquistar 
a riqueza meteórica e exorbitante 
acertando-se como um grande ne-
gociador, ou melhor ainda, um afor-
tunado fazendeiro proprietário de 
muitos alqueires das terras mais fér-
teis do país, como anunciavam os 
corretores imobiliários e suas propa-
gandas. Um misto de sorte e opor-
tunidade proporcionado pela efer-
vescência dos novos tempos. Pro-
gresso: um presente laborioso, mas 
farto; um futuro incerto, mas rico. 

No ano de 1953, os ares pro-
gressistas sopravam com vigor a 
economia e a política estaduais, 
até então considerada uma região 
periférica da federação, dominada 
por velhos barões do mate e da ma-
deira. Naquele ano em particular os 
marcos foram todos simbólicos, mo-
numentais, literalmente: foi o ano 
em que se comemorou, com fer-
vor, o centenário da emancipação 
política do Paraná (IVANO, 2002, p. 
162 et. seq.). Inaugurações, constru-
ções, reformas; festas, bailes, crôni-
cas, imagens, estatísticas. Naquele 
ano repleto de ícones, a imagem 
que se vendeu foi a de um estado 
progressista e laborioso, um verda-
deiro paradigma histórico e racial 
dentro do país.8

Em 1953, em meio a dezenas 
de publicações alusivas ao cente-

nário do Paraná, o fotógrafo Peter 
Scheier (1908-1979) assinou um volu-
moso álbum comemorativo repleto 
com suas imagens. Denominado “O 
Paraná no seu centenário”, trata-
va-se também de seu primeiro livro, 
que foi impresso todo em preto e 
branco pela Impressora Paranaen-
se, sob supervisão do Serviço de Im-
prensa do Paraná. Mede 22,5x28cm 
e contém a reprodução de 257 
fotografias (imagem 6). Cobre as 
diferentes regiões do estado com 
imagens de plantações, pastagens, 
paisagens naturais, a capital, o inte-
rior; há comércio, artesanato, edu-
cação, costumes, flagrantes; arqui-
tetura, tradições, os traços típicos, os 
exotismos. Ao lado da indústria ma-
deireira, a cafeicultura domina a or-
dem econômica e social do estado, 
e também o álbum de Scheier: do 
total de reproduções, em torno de 
125 imagens são dedicas ao café. 
As fotografias mostram as cidades 
de fronteira ao norte, sua popula-
ção (imagem 7), as plantações, a 
conquista da natureza. Mostra todo 
o percurso da atividade cafeeira, 
o desmatamento, a formação dos 
cafezais, a floração, a colheita, o 
tratamento, o transporte até o por-
to de Paranaguá, de onde os fardos 
partiam para o mundo. 
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Imagem 6 – Álbum “O Paraná no seu 
centenário”, de Peter Scheier

Fonte: Acervo pessoal

Imagem 7 – Álbum “O Paraná no seu 
centenário”, de Peter Scheier

Fonte: Acervo pessoal

A diagramação do álbum é 
multiforme, há desde imagens pe-
quenas, de 5x7cm, até aquelas 
que ocupam a página inteira, sem 
bordas. Dentre as várias estratégias 
de apresentação das fotografias, a 
mais recorrente é a disposição an-
tagônica, mostrando referentes dis-
tintos, mas complementares: o ma-
chadeiro e o pinheiro, o ancinho e 

o trigal, a tora e a tábua, o leiteiro 
e os bois, Curitiba e o interior, flores-
ta e cafezal (imagem 8). Outra es-
tratégia é salientar, na legenda, o 
contraditório da própria imagem, 
como um carroção colonial à frente 
dos prédios da cidade, uma crian-
ça que “olha o cemitério de toras, 
após a batalha das derrubadas” 
(imagem 9). Há o retrato em fla-
grante, sem pose nem estudo; tam-
bém a reportagem e a paisagem; 
há o dinamismo da tecnologia foto-
gráfica, representada pelo close-up 
ou pelo filme de alta sensibilidade, 
capaz de fotografar à noite. Pou-
cas perspectivas estão ausentes do 
álbum, como o estúdio e o autorre-
trato. Scheier usa abundantemente 
da contraluz, dos grandes volumes 
de sombras, do anonimato, de seus 
amplos conhecimentos como fo-
tojornalista da revista “O Cruzeiro” 
para retratar e representar o Paraná 
centenário. 

Imagem 8 – Álbum “O Paraná no seu 
centenário”, de Peter Scheier

Fonte: Acervo pessoal
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Imagem 9 – Álbum “O Paraná no seu 
centenário”, de Peter Scheier

Fonte: Acervo pessoal

Passados vinte anos desde 
as primeiras imagens de Juliani, 
Scheier podia medir, comparar e di-
mensionar, em mais de uma cente-
na de fotografias selecionadas para 
o álbum, as transformações que se 
davam particularmente no norte 
do estado. Mas não compara fisio-
nomias, a forma das edificações, 
culturas agrícolas, organizações so-
ciais ou paisagens. Não opera com 
a atualização da memória, ou seja, 
contrastando momentos distintos 
de um mesmo lugar já conhecido 
pelos olhares, criando uma cama-
da de lembranças que amalgama 
o presente e o futuro, irremediavel-
mente. Não se trata do passado, no 
sentido de uma dimensão do tem-
po que pode ser medida pelas ge-
rações, mas de um tempo anterior 
ao próprio homem, à sua indústria e 
à sua história. 

A medida das fotos de Peter 
Scheier não é o tempo contado 
pela memória, mas aquele imen-
surável, ou seja, um tempo natural, 
imemorial, que tinha se sucedido no 
ciclo de vida e morte das plantas e 

bichos da floresta. O fotógrafo mede 
as transformações a partir da pró-
pria desfiguração de uma utópica 
ordem natural, em que a eternida-
de repousaria sem se dar conta do 
homem. Diante dessa perspectiva e 
da sua inevitabilidade, uma sombra 
melancólica paira sobre algumas 
fotografias: há uma readequação 
dos termos para descrever a paisa-
gem modificada – “Antes tudo era 
mata bruta... Hoje os cafezais se 
perdem no infinito”, diz uma legen-
da comparando as fotos de uma 
floresta e de uma lavoura (onde o 
“bruto” transforma-se em “infinito” 
pela formação de uma simetria mo-
nótona e monocultura das plantas); 
há o paradoxo da indústria local ex-
trativa, a febril voracidade da fábri-
ca de madeira: “logo não haverá 
mais paisagens de pinheiros contra 
o crepúsculo”; mas há também um 
senso de finitude, de algo irreme-
diável e irreversível: “A civilização 
devassa os caminhos e devasta a 
floresta. Quase sempre é preciso 
derrubar para construir”, sentencia 
uma frase ao pé de um pinheiro 
em queda, que numa montagem 
é contemplada por um homem de 
barba e chapéu, colocado ao can-
to da página. 

Diferente do pioneiro local, o 
experiente fotógrafo alemão tratou 
de fixar não mais o ato antecipató-
rio e inaugural, mas uma imagem 
mítica, algo à altura da autodeno-
minada “Canãa Brasileira” aberta 
no norte do Paraná. Scheier, na-
quele ano monumental, vê condi-
ções para compor uma “narrativa 
heroica”, deixando literalmente visí-
vel a ocorrência de uma metamor-
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fose. Para estruturar sua linguagem, 
o fotógrafo usou de uma estratégia, 
consciente ou não, em que o foto-
gráfico é a ausência do tempo: ao 
condensá-lo, ao comprimi-lo num 
antes e num depois, um pré e um 
pós, um início e um fim, o sentido ou 
sentimento de passagem do tem-
po fica suprimido pelo choque de 
imagens antagônicas, pela circula-
ridade do contraste entre um antes 
e um agora, reforçado em cada le-
genda. Mostra-se tautológico com 
a própria fotografia, ou seja, apoia-
-se na força autenticatória deste 
tipo de imagem, que confirma a 
passagem do tempo na medida 
em que consegue fixar uma diferen-
ça irredutível entre a fotografia e o 
fotografado – já que somente essa 
diferença permite às fotos envelhe-
cerem (BARTHES, 1984, p. 115). 

  Mas, enquanto rotina 
de trabalho, o processo compara-
tivo utilizado em várias imagens no 
álbum nos faz imaginar se Scheier 
viajou constantemente, ou se per-
maneceu na região durante sema-
nas ou meses acompanhando a 
derrubada da mata, a preparação 
do terreno, o plantio das mudas 
de café, a formação das plantas, 
seus primeiros frutos, sua colheita, 
tratamento e transporte; se fez fo-
tografias exatas da floresta onde 
se abriu uma cidade ou se as tirou 
de um outro lugar ainda florestado. 
Por outro lado, a concomitância 
desses acontecimentos permitia 
ao fotógrafo condensar em alguns 
dias de trabalho todo o processo de 
ocupação do norte do Paraná. Ao 
flagrar diferentes etapas da conhe-
cida formação de espaços socioe-

conômicos no país – a remoção da 
floresta e a implantação de uma in-
dústria monocultura –, Scheier pôde 
acelerar o tempo, demonstrar a 
velocidade das novas técnicas, a 
vertigem de uma lucrativa frente de 
colonização (imagem 10). Embora 
de experiência distinta, a intenção 
de Scheier não diferia da de Julia-
ni: ele também assinava um álbum 
para vender e propagandear uma 
ideia e um momento vivido pela so-
ciedade local.

Imagem 10 – Álbum “O Paraná no seu 
centenário”, de Peter Scheier

Fonte: Acervo pessoal

No entanto, isso seria uma visão 
ciente das coisas ou uma estratégia 
para despertar interesse no álbum, 
que poderia ser vendido como um 
souvenir do tempo presente, um re-
trato da transformação, um flagran-
te da mudança? Pois nas páginas 
47 e 48 há duas imagens contras-
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9 Uma pequena 
biografia dele en-
contra-se no catá-
logo da Coleção 
Pirelli/MASP de Fo-
tografias de 2003, 
p. 70. Sobre foto-
grafia, arquitetura 
e modernidade, ver 
FALBEL, Anat. Peter 
Scheier: visões ur-
banas de um fotó-
grafo moderno na 
América. In: Anais 
do 7º. Seminário 
DOCOMOMO Brasil. 
Porto Alegre: PRO-
PAR/ UFRGS, 2007.

10 Como na biogra-
fia editada por sua 
filha, Maria Juliani 
Arruda, Um homem, 
sua máquina e a 
história de Londrina. 
O livro, composto 
de curtos textos me-
morialísticos sobre 
José Juliani, repro-
duz a grande maio-
ria das fotografias 
do álbum histórico 
que o fotógrafo edi-
tou nos anos 1960.

11 Reflexão inicial 
de Nietzsche na 
“Segunda intem-
pestiva”. Sobre uma 
política do esque-
cimento, ver RICO-
EUR, Paul. A memó-
ria, a história, o es-
quecimento. Trad. 
Alain François et al. 
Campinas: Editora 
da Unicamp, 2007.

tantes, uma da Londrina “antiga”, 
de 1934, e a “atual”, de 1953 (ima-
gem 11). Mas é pouco provável que 
Scheier tenha estado naquela data 
na cidade, pois ainda nem imigrara 
para o Brasil, algo que faria somen-
te em 1937.9 A foto, na verdade, é 
de José Juliani, mas não há men-
ção à autoria. Comparando, po-
rém, a mesma imagem a ele atribuí-
da em outras publicações,10 é certo 
afirmar que é realmente seu autor. 
Qual a razão para Scheier, à época 
fotógrafo oficial do Museu de Arte 
de São Paulo, ter feito reproduzir 
uma foto que não era sua? Aliás, 
teria sido o próprio Peter Scheier a 
selecionar, organizar e legendar as 
fotografias? Há outras imagens que 
não lhe pertence? Muito provavel-
mente, o fotógrafo foi contratado e 
pago pelo Serviço de Imprensa do 
Estado que, também, muito prova-
velmente encarregou-se da edição 
do álbum. Na ordem daqueles dias, 
o furor celebrativo de 1953 pode ter 
ignorado autorias, trocado créditos, 
suprimido nomes, forjado provas. 
Ou seja, em todo monumento há 
esquecimento, voluntário ou não. 

Imagem 11 – Álbum “O Paraná no seu 
centenário”, de Peter Scheier

Fonte: Acervo pessoal

A memória resulta da intera-
ção entre o lembrar e o esquecer. 
Esquecer, em tempos históricos sa-
turados de si mesmo, transforma-
-se em virtude;11 é o esquecimento 
que recria na ordem do dia alter-
nativas para a fuga daquela vida 
aprisionada por grossas paredes de 
velhas lembranças. Por outro lado, 
o esquecimento também pode ser 
transformado em apagamento, em 
silenciamento que emudece até as 
mais nítidas imagens da realidade; 
tempos de intolerância e extermí-
nios. Esquecer, porém, é quase uma 
impossibilidade. 

A fotografia, ao suspender o 
tempo, exige que a lembrança 
seja integral, sem borrões, desbo-
tamentos ou rasgos, pois conden-
sa as três dimensões desse tempo: 
o presente da ação fotografada, o 
passado singularizado pelo registro, 
o futuro que será reconhecido pela 
lembrança. Mas o ato de lembrar 
necessariamente precisa do es-
quecer, pois somente deste modo 
pode deixar escapar detalhes que 
sobram no presente. Assim, mesmo 
a fotografia não deixa de exigir que 
seja vista e revista pela memória 
sempre que estiver exposta. Há um 
tempo que não cabe na imagem.

Em que momento, no entan-
to, este tempo entra em sincronia 
com a imagem, dotando-a de uma 
perspectiva que permite ver uma 
história? O álbum fotográfico de Ar-
mínio Kaiser (1925-2014), “Ao sabor 
do café”, é mais que a lembrança 
de uma experiência, é uma leitura 
do tempo que, literalmente, se fun-
de com a narrativa. Lançado em 
2008, o álbum é composto de 151 
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fotografias realizadas entre os anos 
de 1957 e 1970, além de três bre-
ves textos de autoria do fotógrafo. 
Obra produzida pelo Instituto Câ-
mara Clara por meio do projeto Re-
velações da História, contemplado 
pela Lei de Incentivo à Cultura de 
Londrina, o álbum tem 148 páginas 
e mede 21x22cm (imagem 12). Foi 
impresso em papel couché, valori-
zado os acentos do preto e branco 
das fotografias. Estas ocupam qua-
se sempre a totalidade das pági-
nas, onde a diagramação deixa ver 
as dimensões dos negativos: 35mm, 
6x9cm e 9x9cm.

Imagem 12 – Álbum “Ao sabor do café”, 
de Armínio Kaiser

Fonte: Núcleo de Documentação e 
Pesquisa Histórica/UEL.

 
Como conta em seus textos, 

Armínio Kaiser realizou estas foto-
grafias e dezenas de outras quando 
era engenheiro agrônomo do extin-
to Instituto Brasileiro do Café, o IBC, 
que tinha importante representa-
ção na região, com seus armazéns 
e técnicos. Em razão do ofício, per-
correu a fronteira da região cafeei-
ra no norte do Paraná, que ainda 
avançava floresta adentro durante 
a década de 1950. Registrou a ca-

feicultura com olhos que não eram 
do técnico, nem do produtor ou do 
propagandista: 

Desapercebidamente enfo-
cava, de preferência assun-
tos que interessavam mais 
a um sociólogo ou antropó-
logo em vez dos estritamen-
te ligados à minha profissão 
de agrônomo, uma vez que 
não tinha compromissos ou-
tros, porquanto os recursos 
usados eram retirados unica-
mente dos meus proventos. 
(CHOMA et al., 2008, p. 143).

O álbum documenta a cafei-
cultura no norte do Paraná em dois 
movimentos: o da produção e o da 
experiência local. As fotografias fo-
ram divididas em grandes temas, 
dispostos na seguinte ordem: Ar-
rancada, Erosão, Plantio, Cotidia-
nos, Florada, Colheita, Secagem, 
Armazenagem, Nebulizador, Ge-
adas, O grande incêndio, Progra-
ma de diversificação, Erradicação, 
Desassossego, seguido por fim dos 
Textos Autobiográficos. No contex-
to da produção se encaixam as 
imagens próprias da cafeicultura, 
como plantio, florada, colheita etc. 
No contexto da experiência local, 
as geadas, o grande incêndio de 
1963, a erradicação e outros temas 
que especificam a passagem do 
café pelo norte do Paraná. 

Chama a atenção, de imedia-
to, os dois primeiros temas, Arran-
cada e Erosão. Diversamente dos 
álbuns comemorativos, as imagens 
contém um signo negativo, como 
se prenunciassem uma catástrofe 
ao invés do Eldorado. A remoção 
da floresta, os inúmeros troncos 
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12 Conceito do his-
toriador Reinhardt 
Koselleck que expri-
me a combinação 
entre o espaço de 
experiências e o 
horizonte de expec-
tativas de um grupo 
social que permite 
a construção da 
ideia de tempo his-
tórico. (KOSELLECK, 
2006)

tombados e carbonizados que do-
minam o horizonte das imagens, 
as raízes fumegantes que sobram 
da madeira extraída não sinalizam 
uma conquista, mas um desastre. 
Exala a corpos queimados, sufoca a 
fotografia, que solta a fumaça dos 
incêndios conquistadores. A Erosão 
vem em seguida, fenômeno até 
então reservado para figurar em 
matérias de jornal, em estudos cien-
tíficos, não na memória da coloni-
zação. Mas no álbum de Kaiser as 
imagens da terra erodida formam 
vales lunares, precipícios moldados 
pela voracidade da monocultora 
do café (imagens 13 e 14). A narra-
tiva do próprio fotógrafo explica a 
presença desses dois temas no iní-
cio do livro: 

Era uma grande maioria [de 
agricultores] que nada co-
nhecia sobre cafeicultura e 
uma minoria que, por tradi-
ção, repetia erros acumu-
lados no passado sem se 
incomodar com qualquer 
conseqüência visto não ha-
ver razão para se preocupar 
porque sempre haveria terras 
virgens mais adiante. Era um 
desenfreado desespero para 
plantar café de qualquer jei-
to e enriquecer rapidamen-
te. ((CHOMA et al., 2008, p. 
139).

Imagem 13 – Álbum “Ao sabor do café”, 
de Armínio Kaiser

Fonte: Núcleo de Documentação e 
Pesquisa Histórica/UEL.

Imagem 14 – Álbum “Ao sabor do café”, 
de Armínio Kaiser

Fonte: Núcleo de Documentação e 
Pesquisa Histórica/UEL.

Neste movimento sincrônico 
entre imagem e texto, as fotogra-
fias ilustram a narrativa, e vice-ver-
sa. Reconhecida no futuro do seu 
passado12, as imagens contam uma 
história já vista, que há tempos (re)
enquadra os referentes – aquilo que 
se coloca diante da lente fotográ-
fica – na atualidade da agricultura 
de exportação, das vorazes frentes 
agrícolas, do nomadismo da cafei-
cultura. Em Plantio, as crianças que 
aparecem trabalhando a terra, tra-
tando as mudas de café, não repre-
sentam a fortuna que brotará do 
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chão, mas a caducidade da recen-
te colonização da região (imagem 
15). Em Desassossego, as crianças 
seminuas de algum cortiço não re-
metem à vida simples, mas à sobre-
vivência impudica (imagem 16). 

Imagem 15 – Álbum “Ao sabor do café”, 
de Armínio Kaiser

Fonte: Núcleo de Documentação e 
Pesquisa Histórica/UEL.

Imagem 16 – Álbum “Ao sabor do café”, 
de Armínio Kaiser

Fonte: Núcleo de Documentação e 
Pesquisa Histórica/UEL.

No álbum de Kaiser, uma nar-
rativa cômica conduz o especta-
dor a ver a repetição de um erro. 
O cômico aqui é compreendido 
como um enredo em que a parte 
é tomada pelo todo (WHITE, 1995), 
encontrando no particular uma ge-

neralidade: o café pelo ouro, a ter-
ra roxa pela Canaã, as luzes da ci-
dade pelo Eldorado. Mas também 
a minoria pela maioria: uma peque-
na parte de cafeicultores que sa-
bia realmente plantar, como afirma 
Kaiser, o fazia repetindo o mesmo 
mito edênico da abundância infi-
nita de terras, que por sua vez era 
também acreditado pela maioria 
que desconhecia o plantio do café. 
O cômico aqui não é risível, mas o 
farsesco, pois repete às mesmas an-
tinomias da estrutura colonial que 
sustenta qualquer miragem do El-
dorado: sucesso e fracasso, fartura 
e escassez, sorte e azar. Variam os 
homens, as paisagens, as lavouras, 
mas não os personagens e destinos. 
Hoje, assombrados pelas consequ-
ências ambientais, a cafeicultura 
parece representar a última grande 
obra de um sistema improdutivo e 
devastador de exploração da terra. 
O que vem depois, os pastos, o al-
godão e a soja, são variações. 

No capítulo O Grande Incên-
dio, Armínio Kaiser representa essa 
catástrofe com a imagem de um 
homem que, cabisbaixo, despeja 
a água de uma panela sobre um 
tronco carbonizado. Às suas cos-
tas, uma atmosfera cinza faz lem-
brar um esboço formado por coisas 
de contorno indeciso (imagem 17). 
Será que este homem teria pousa-
do a pedido do fotógrafo, ou real-
mente estava a apagar o fogo do 
tronco, acreditando minimizar os 
efeitos do incêndio em seu ambien-
te? Representaria ele o esforço in-
dividual, mas de proporções coleti-
vas, que teria motivado os cafeicul-
tores a combaterem o fogo? Foi o 
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incêndio debelado pela disposição 
de cada um, ajudando com o que 
tinha às mãos, ou o homem está ali 
apenas representando, literalmen-
te, o gesto patético e desesperado 
de quem se vê à beira da ruína? 

O que a fotografia é capaz 
de ver? O que há para ser visto? As 
imagens são do passado ou de um 
momento que quer se garantir no 
futuro?

Imagem 17 – Álbum “Ao sabor do café”, 
de Armínio Kaiser

Fonte: Núcleo de Documentação e 
Pesquisa Histórica/UEL.

Se vistos apenas como homens 
de seu tempo, os fotógrafos podiam 
olhar de um modo que apenas esse 
tempo permitiria. Não poderiam ser 
tratados como visionários ou ana-
crônicos, mas homens limitados ao 
seu mundo, ao seu espaço e con-
dição de vida.  Assim enquadrados, 
o que eles viram teria sido condicio-
nado por algumas particularidades, 
como os conhecimentos técnicos e 
artísticos da fotografia, sua produ-
ção conforme distintas condições 
(na selva, no estúdio, no computa-
dor), seus clientes e seus suportes 
de circulação (álbuns, jornais, car-
tões postais, retratos etc). Mas eram 

condicionados também por coisas 
em comum, como todos possuí-
rem uma relação imigratória com o 
país: José Juliani é filho de imigran-
tes italianos, Peter Scheier é imigran-
te alemão-judeu, Armínio Kaiser é 
filho de portugueses e austríacos 
que deram na Bahia. Para sujeitos 
assim, ainda com muitas histórias e 
lembranças de uma terra distante, 
empobrecida ou aterrorizada, a vi-
são de uma fronteira agrícola em 
expansão criava uma expectativa 
de futuro, um horizonte de anseios 
que, também como um ciclo, ia da 
fartura à miséria. 

Em comum ainda a tonalida-
de das imagens: todos os álbuns 
são em preto e branco, embora a 
fotografia colorida já fosse acessí-
vel quando os fotógrafos atuaram. 
Qual a razão dessa opção? Não é 
difícil supor que os custos e o manu-
seio de material colorido eram one-
rosos a eles, mesmo a Peter Scheier, 
que embora contratado pelo go-
verno estadual, não devia ter aces-
so fácil à produção da fotografia 
em cor nos anos 1950. O mesmo se 
pode pensar de Kaiser, que opera-
va com recursos próprios. Juliani, em 
suas dificuldades, não deve ter tido 
a oportunidade de trabalhar com 
esta tecnologia. Mas a opção tam-
bém pode ter sido pessoal, numa 
recusa à cor, como se ela própria 
fosse uma outra coisa que não fo-
tografia.13 

Por outro lado, a confecção 
de álbuns fotográficos coloridos foi 
e ainda é custosa ao fotógrafo, tor-
nando-se praticamente inviável sua 
produção sem recursos de tercei-
ros. De qualquer modo, no caso dos 

13 “As fotografias 
em preto-e-bran-
co são a magia do 
pensamento teóri-
co, conceitual, e é 
precisamente nisto 
que reside seu fas-
cínio. Revelam a 
beleza do pensa-
mento conceitual 
abstrato. Muitos 
fotógrafos prefe-
rem fotografar em 
p r e t o - e - b r a n c o , 
porque tais foto-
grafias mostram o 
verdadeiro signifi-
cado dos símbolos 
fotográficos: o uni-
verso dos concei-
tos.” (FLUSSER, 2009, 
p. 39) Mas Flusser 
prossegue a refle-
xão, afirmando que 
a fotografia em cor 
também é concei-
tual, na medida em 
que essa cor é uma 
codificação da 
teoria química, “E 
quanto mais ´fiéis´ 
se tornarem as co-
res das fotografias, 
mais estas serão 
mentirosas, escon-
dendo ainda me-
lhor a complexida-
de teórica que lhes 
deu origem.” ((FLUS-
SER, 2009, p.40)
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álbuns investigados, além das ima-
gens em preto e branco, há em co-
mum ainda o fato de serem destina-
dos ao público, ou seja, não são de 
ordem privada, não foram produzi-
dos apenas para a contemplação 
do fotógrafo e seus próximos. A pró-
pria ideia de “álbum fotográfico” 
fica exposta às circunstâncias do 
objeto: enquanto a produção de 
Scheier e Kaiser é dada em forma-
to de livro, com todo seu aparato 
gráfico e sua centena de exempla-
res, José Juliani usa de um recurso 
diverso, pois seu álbum é semelhan-
te ao encontrado no comércio de 
materiais fotográficos e souvenirs, 
isto é, próprio à guarda da fotogra-
fia, com suas grossas folhas acarto-
nadas, o papel de seda entre elas, 
o cordão que as prende, a capa 
reforçada; álbuns confeccionados 
um a um, como se fossem objetos 
únicos, artesanais.

O álbum de Juliani, embora su-
gira a contemplação íntima, como 
os porta-retratos e fotografias emol-
duradas que enfeitam os cômodos 
de uma casa, alinha-se à expecta-
tiva de Scheier e Kaiser: também 
busca um espectador. Mas talvez 
mais que esse alguém que saiba 
contemplar uma fotografia, os fo-
tógrafos procuram o olhar do teste-
munho, daquele que viu, que pode 
confirmar a veracidade daquelas 
imagens. Fotos que valem não pela 
sua capacidade de representação 
pictórica, mas sim por atestar a re-
alidade dos acontecimentos fun-
dadores. Mesmo o álbum de Peter 
Scheier, composto de flagrantes 
que pretendem sintetizar o Paraná 
no ano de seu centenário político, 

imprime uma visão testemunhal, no 
sentido de lembrar ao espectador 
que ele estaria a presenciar, na-
quele 1953, um momento único na 
história do Estado. Por outro lado, 
as imagens de Juliani precedem o 
seu álbum em pelo menos três dé-
cadas; o mesmo acontece com o 
álbum de Kaiser, isto é, as fotos fo-
ram selecionadas numa data muito 
posterior ao momento em que fo-
ram realizadas. 

Organizadas em álbuns, orde-
nadas conforme escolhas cronoló-
gicas ou temáticas, as fotografias 
assim dispostas tornam-se próprias à 
contemplação. Elas, enfim, atestam 
a história da colonização local, da 
construção de Londrina e da ca-
feicultura na região. Mas essas fo-
tografias não são apenas provas14 
dos acontecimentos passados, elas 
pretendem estender a experiência 
histórica àqueles que as contem-
plam, gerando cumplicidade, iden-
tidade, uma memória em comum e 
documentada. Procuram partilhar 
o testemunho, fazer convergir a um 
mesmo circuito de lembranças o 
olhar daquele que nada viu, mas 
que pode reconhecer-se nos volu-
mes, contrastes e formas do even-
to impresso na imagem fotográfica. 
Desse modo, as imagens também 
se garantem para além do seu mo-
mento de impressão, isto é, elas não 
atestam apenas aquilo que foi, mas 
aquilo que ainda será - num instan-
te outro, que ainda não chegou; 
como se persistissem numa espera, 
adormecidas, para despertarem 
numa outra época. Os álbuns se va-
lem dessa qualidade intrínseca da 
fotografia: a sua capacidade de 
promover a epifania do tempo15.

14 “Uma fotografia 
passa por ser uma 
prova incontro-
versa de que uma 
determinada coi-
sa aconteceu. Por 
mais distorcida que 
a imagem se apre-
sente, há sempre a 
presunção de que 
algo existe ou exis-
tiu, algo que é se-
melhante ao que 
vemos na imagem. 
Sejam quais forem 
as limitações (no 
caso do amadoris-
mo) ou pretensões 
(no caso da capa-
cidade artística) do 
fotógrafo, uma fo-
tografia – qualquer 
fotografia – parece 
ter uma relação 
mais inocente, e 
por isso mais exac-
ta, com a realida-
de visível do que os 
outros objectos mi-
méticos”. (SONTAG, 
1981, p. 16)

15 “[...] as imagens 
são nossos olhos 
passados, presentes 
e futuros, olhos da 
história, roupas, nu-
dezas e paredes da 
história. Roupagens 
e montagens de 
tempos heterogê-
neos. De vivências 
presentes, de sobre-
vivências, de ressur-
gências, de tantas 
outras memórias 
(individuais e cole-
tivas). Pensar deste 
modo as imagens 
como lugares de 
questionamentos, 
lugares dentro dos 
quais, escrevemos, 
também, nossa his-
tória.” (SAMAIN, 
2012, p. 163)
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Testemunho, reconhecimento 
e expectativa comprimem-se em 
cada uma das fotografias selecio-
nada para cada álbum. Elas não só 
ratificam a memória daquele que 
primeiro viu, mas impõe a quem 
as vê posteriormente a evidência 
daquilo que aconteceu: alguém 
esteve diante do que a fotografia 
mostra (BARTHES, 1984, p. 76). Nes-
se sentido, as fotografias tornam-
-se também parte do processo de 
formação da mentalidade local, 
uma vez que o “saber dizer” sobre 
elas é atestar a sua veracidade, é 
apropriar-se daquilo que é informa-
do, garantido legitimidade aos atos 
fotografados. Por fim, as imagens 
fotográficas promovem o enqua-
dramento do tempo futuro, recon-
ciliando a incerteza do porvir com 
a continuidade de um passado/
presente perenizado pelo registro 
do ocorrido.  Portanto, os álbuns fo-
tográficos de Scheier, Juliani e Kai-
ser não remetem apenas ao vivido, 
mas possibilitam a permanência de 
um tempo pretérito naquele tempo 
que virá. 

Os três álbuns podem ser vistos 
isoladamente, em suas especifici-
dades editoriais e em seus distintos 
períodos de produção, assim como 
em seus pontos de vistas, tanto da 
própria imagem como das escolhas 
(de uma e não de outra fotogra-
fia de recorte temporal; de ordem 
temática; de perspectiva moral e 
política) feitas para a confecção 
de cada álbum. Mas vistos em con-
junto, eles parecem remeter a uma 
unidade narrativa, e neste caso, a 
uma narrativa monumental. Com-
preende-se aqui que esta narrativa 

seja resultado daquele que pratica 
a história monumental (NIETZSCHE, 
1999), ou seja, uma história que tra-
ta determinados sujeitos e aconte-
cimentos como ápices de um mo-
mento do passado, mas que esta-
riam “vivos, claros e grandiosos” aos 
olhos de hoje. Seriam exemplos de 
pessoas e ações que tiveram êxito 
diante das forças imprevisíveis, na-
turais e humanas; que conseguiram 
resistir e criar sentidos outros para 
as novas determinações históricas. 
Cada álbum faz lembrar ao expec-
tador das possibilidades existentes 
na aventura da vida, aproximando 
as experiências e os sujeitos, indu-
zindo-os a imitá-los, minimizando as 
razões irredutíveis e apostando na 
igualdade de resultados. Nesta his-
tória monumental não haveria he-
roísmos nem grandes feitos, mas a 
lembrança da possibilidade de se 
viver os constantes desafios à vida 
de forma altiva, reinterpretando as 
circunstâncias e acasos a partir do 
exemplo passado.

Nesse sentido, várias fotogra-
fias dos álbuns não apenas teste-
munham, mas induzem quem as 
vê a experimentar as mesmas emo-
ções, ou buscar as condições pró-
ximas daqueles representados nas 
imagens. A singularidade de cada 
foto – não apenas do tema selecio-
nado, mas de sua própria forma de 
registro, pois toda foto captura um 
momento que não retorna (BAR-
THES, 1984, p. 123) - se esvai na pos-
sível repetição da mesma pose, do 
mesmo enquadramento, de recor-
tes similares. Assim, é com idêntico 
gesto de assombro e coragem que 
se deve deixar retratar ao lado de 
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árvores seculares e grandiosas, pois 
elas logo serão lembrança; o senti-
mento de melancolia e vitória dian-
te da mata derrubada; igual rego-
zijo em meio aos pés de café, que 
se contam aos milhares; o espanto 
diante da fartura da produção, que 
enche depósitos e carrocerias de 
caminhões; a admiração e conten-
tamento nas inaugurações das ca-
sas de comércio; a pressa e fascina-
ção das ruas, com seu jogo de luzes 
e neons.  

No entanto, uma história monu-
mental também pode ser compre-
endida a partir do processo de mo-
numentalização que as sociedades 
históricas vêm passando desde o 
século XIX. É a partir desse momento 
que emerge a ideia de monumento 
histórico, diferentemente do monu-
mento até então conhecido. Este é 
concebido e construído com explí-
citos objetivos memoriais, a exem-
plo dos obeliscos, portais, esculturas 
comemorativas, obra funerária etc. 
Tem por função a rememoração de 
algo ou alguém, evoca aquilo que 
foi, é um mediador entre o passado 
e o presente. O monumento, geral-
mente exposto em público, repre-
senta a escolha de determinados 
homens ou acontecimentos que fa-
zem lembrar determinados valores. 
Como diz Jacques Le Goff (1996), 
são expressões das forças voluntá-
rias e involuntárias do poder de per-
petuação dos grupos sociais, são 
uma herança do passado, legados 
para a memória coletiva. Em princí-
pio, monumentos seriam diversos da 
ideia de documento, estes conce-
bidos como provas, normalmente 
escritas, de caráter objetivo, e que 

são as principais fontes de trabalho 
que legitima o discurso dos historia-
dores. Mas tanto documentos como 
monumentos, ressalta Le Goff, são 
resultados dos diversos interesses 
das sociedades históricas, pois um 
documento ou monumento “não é 
qualquer coisa que fica por conta 
do passado, é um produto da so-
ciedade que o fabricou segundo 
as relações de forças que detinham 
o poder” (LE GOFF, 1996, p. 545). À 
medida que a historiografia foi alar-
gando o conteúdo do termo docu-
mento, abrangendo não apenas 
outros materiais escritos, mas tam-
bém as imagens, os sons, os pensa-
mentos e valores, uma análise críti-
ca não se resume apenas a consta-
tar a sua autenticidade. É nesse sen-
tido que os documentos também 
são monumentos, são montagens, 
escolhas, ‘mentiras’ que devem ser 
compreendidas sob suas condições 
de produção, sua intencionalidade 
e as contingências que passam, até 
alcançarem um determinado tem-
po presente. 

Os álbuns fotográficos de José 
Juliani, Peter Scheier e Armínio Kai-
ser podem assim ser considerados 
monumentos nesse duplo sentido, 
como narrativas inspiradoras de fa-
tos exemplares e como materiais 
consagradores da memória cole-
tiva de determinado grupo social. 
Folhear cada álbum não apenas 
rememora aquilo que foi, mas reavi-
va aquilo que ainda pode ser. Mas 
a cada possibilidade abortada, es-
quecida ou fracassada no presente, 
a distância entre o passado e o fu-
turo se alarga, tornando as imagens 
mais e mais esmaecidas, sem niti-
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dez, até que um dia deixem de ser 
reconhecidas. Quando isso aconte-
cer, nem a memória nem a história 
darão sentidos às fotografias, pois 
não mais fotografias, não mais do-
cumentos nem monumentos, mas 
enigmas de uma nova história. 
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