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“Lápices sin punta” – Imagens da infância e
da adolescência na Guerra Civil Espanhola

RESUMO

Este artigo busca analisar os discursos alternativos sobre a história da Guerra Civil Espanhola
(1936-1939) a partir do poema España, aparta de mí este cáliz (1939), de César Vallejo, do
filme El Espinazo del diablo (2001) de Guilhermo del Toro, e em alguns desenhos de crianças
e adolescentes feitos na ocasião da guerra. O artigo apresenta que as imagens podem
demonstrar diferentes situações da infância e da adolescência, vítima e testemunha da história.
PALAVRAS-CHAVE: história; memória; arquivos; Guerra Civil Espanhola.

ABSTRACT

This article analyses history’s alternative discussions regarding the Spanish Civil War (1936-
1939). The questions proposed regarding the discussions of the poem España, aparta de mí
este cáliz (1939), by César Vallejo, in the movie El Espinazo del diablo (2001) by Guilhermo
del Toro and in the some of the designs the children made during the war. The article attempts
to demonstrate that these images have the ability to portray different circumstances of
childhood and the adolescence depicts as victims and witnesses in history.
KEYWORDS: history; memory; files; Spanish Civil War.
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Em um texto bastante curioso sobre a
experiência de Marcel Duchamp quando
vivia em Buenos Aires, logo depois da
Primeira Guerra Mundial (1914-1919), o
pesquisador Raúl Antelo empreende a
tarefa de explicar a obsessiva idéia do
artista francês em executar uma obra que
trouxesse à arte contemporânea uma
perspectiva tetradimensional, uma
pluridimensionalidade espacial que
expressasse simultaneidade temporal como
se fosse uma espécie de palimpsesto
memoralístico. Tratava-se de o Grande Vidro

ou, A noiva desnudada por seus celibatários.
Antelo considera que neste objeto, em cada
fração de duração dos quadros de vidro,
encontra-se o exemplo do que seria a durée

“Lápices sin punta” – Imagens da infância e da
adolescência na Guerra Civil Espanhola1

bergsoniana. Na medida em que todas
estas pequenas partes relacionam-se a
fraturas passadas e futuras, constrói-se uma
espécie de presente com múltiplas
durações.

Sobre o Grande Vidro de Duchamp, Raúl
Antelo nos diz que “laberinto [espacial] y
palimpsesto [temporal] son así las imágenes
de un pensamiento de lo plural que juzga
aislar en lo infraleve el pasaje de lo uno a lo
otro” (ANTELO, 2006, p.12). A reflexão de
Raúl Antelo está ainda associada ao
pensamento de Nietzsche, ao que se refere
à Teoria da História, desenvolvida pelo
filósofo alemão, em que são enfatizadas as
idéias de “hiperhistoricismo” e “eterno
retorno”. Antelo alude, singularmente, à

1 Fotografia do Natal de 1938 em um abrigo para meninos em Valencia. Disponível em: “La derrota Republicana”. In: Imágenes de
la Guerra Civil Española. Memória Republicana. Sociedad Benéfica de Historiadores, Aficcionados y Creadores. Acesso em: 11 de
fev. 2009. Disponível em: <http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/FotoDerrota/FotoDerrota.htm>.
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metáfora do inseto preso em uma massa
viscosa a que considera como sacrifical.

O raciocínio de Antelo é pertinente à idéia
de que podemos, de maneira analógica,
referirmo-nos a objetos artísticos diferentes
que amparam um tema comum. Algo como
se, inseridos neste labirinto de memórias da
Guerra Civil Espanhola, pudéssemos
aproximar as imagens de pensamentos
plurais que se encontram individualmente, e
temporalmente, separados. No entanto, são
imagens que podem trazer alguma outra
interpretação sobre a história. Desta forma,
referimo-nos ao tema de nosso trabalho e aos
objetos que trazem tais imagens
emaranhadas cada qual, em seu específico
“presente de múltiplas durações”.

Diante da aproximação de objetos
distintos pretende-se refletir sobre os
discursos alternativos da história
demonstrados tanto pelo registro
memoralístico da Guerra Civil Espanhola
(1936-1939) no momento de sua
emergência, como é o caso do poema
España, aparta de mí este cáliz (1939)
escrito por César Vallejo, tal como, pela
ficcionalização de uma situação específica
daquele conflito através do filme El Espinazo

del diablo (2001) de Guilhermo del Toro, e
através da exposição “Apesar de Todo
dibujan: la Guerra Civil vista por los niños”
organizada pela Biblioteca Nacional da
Espanha entre os dias 29 de novembro de
2006 a 18 de fevereiro de 2007.2

¿Qué es un fantasma?

O personagem Carlos interpretado por
Fernando Tielve, em El Espinazo del diablo

(2001), é um órfão da Guerra Civil Espanhola.
O garoto é levado por seu tutor a um orfanato
em Santa Lucía, local de resistência
republicana protagonizado pelo Professor
Casares, personagem de Federico Lupi, e pela
diretora Carmen (Marisa Paredes). Carmen
carrega em seu corpo sequelas da guerra
visivelmente demonstradas pelo uso de uma
prótese mecânica em lugar da perna. Leva
consigo um molho de chaves entre as quais
está aquela que abre o cofre que se encontra
no refeitório e é onde está o ouro responsável
por financiar a resistência republicana em
Barcelona. O ouro escondido é motivo de
cobiça para Jacinto (Eduardo Noriega),
porteiro e ex-interno do orfanato. Homem de
índole misteriosa, durante todo filme junto
com Jaime (Iñigo Garcés) também interno, é
o único que sabe o que aconteceu a Santi
(Andréas Muñoz), criança que desaparece na
mesma noite em que é lançado um míssil no
pátio do colégio.

A chegada de Carlos no orfanato marca o
início do esclarecimento sobre o mistério em
torno de Santi que vive uma realidade paralela
ao mundo dos vivos, e tenta se comunicar
com Carlos, sensível aos seus chamados. O
que nos chama atenção durante todo o filme
diz respeito a esta manifestação do fantástico
como princípio esclarecedor de algo real.
Além de que, o mistério que envolve Santi
serve de metáfora metonímica para algo que
acontecia na própria Guerra Civil Espanhola.

Internamente, sabemos que se trata de
um evento complexo onde focos de
ideologias diversas entraram em choque. A
sociedade espanhola estava dividida entre
nacionalistas e republicanos, e vários países
tiveram uma participação decisiva desde o
início do conflito. Entre os mais evidentes,

2 A exposição até hoje pode ser visitada através do site da Biblioteca Nacional da Espanha no endereço <http://www.bne.es/esp/
actividades/apesardetododibujan8.htm>. Acesso em 10 de fev. 2009.
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podemos citar a Alemanha, a Itália, a ex
União Soviética,3 além da participação de
voluntários estrangeiros, que movidos por
uma sinergia específica relacionada à
possibilidade de uma revolução marxista-
lenista na Espanha, foram às frentes e lutaram
em defesa da República.

España, aparta de mí este cáliz (1939), é
livro póstumo de César Vallejo (1898-1938).
Escritor peruano, Vallejo viveu em exílio
político e de certa forma também
compulsório, durante 15 anos na Paris das
décadas de 1920 e 1930. Diverso ao projeto
literário inicial de sua carreira, a influência do
partido comunista exerceu uma forte
mudança na sua forma de escrever, tornando
sua poética caracterizada internamente por
uma dialética entre o estético e o ético. Sua
aproximação com a Segunda República
Espanhola fez com o que, diante do conflito
que se iniciou em 1936, se posicionasse em
favor da resistência antifascista e na defesa
da República, a exemplo de outros artistas
estrangeiros, como Pablo Neruda, Alexis
Tolstoy, Tristan Tzara.4

Consideramos que España, aparta de mí

este cáliz (1939), pode ser lido segundo
considera Paul Ricœur em seu livro, A

memória, a história, o esquecimento (2007),
como um tipo de arquivo memoralístico
operante junto à constituição historiográfica
da Guerra Civil Espanhola. Operante porque
através deste tipo de arquivo podemos
adquirir conhecimentos sobre variadas
versões e discursos da história em questão.
Distinto dos rastros cerebrais ou afetivos, o

arquivo memoralístico escrito ocupa para
Ricœur, além de um lugar físico e espacial,
também um “lugar social” (RICŒR, 2007,
p.177).

Este “lugar social” é que norteia a relação
estreita do arquivo com a epistemologia
historiográfica. Ainda que não façam parte
da historiografia oficial, muitos arquivos
literários tornam-se importantes na
construção de novas perspectivas históricas,
na medida em que suscitam memórias
recalcadas e discursos de atores sociais que
não possuem um lugar de enunciação
legitimado. Ao romper com a tradição de
testemunhos orais, o testemunho arquivado
de acordo com Ricœur (2007, p.178),
“assume em primeiro plano a iniciativa de
uma pessoa física ou jurídica que visa a
preservar os rastros de sua própria atividade;
essa iniciativa inaugura o ato de fazer história”.

A curadoria da exposição “Apesar de Todo
dibujan: la Guerra Civil vista por los niños”
explicou que entre 1.127 desenhos infantis
tiveram que escolher os que melhor
representassem as impressões de crianças e
de adolescentes diante de tal emergência
histórica. Foram, por isso, classificados de
acordo com os temas a que remetem, por
exemplo, “La politización de los niños” “La
guerra en Madrid” “La vida antes de la
guerra”. Ao resgatar estes desenhos, a
Bliblioteca Nacional da Espanha, embora
tenha exposto um número restrito dos tantos
trabalhos que possui em seu acervo, permite
que este arquivo venha se não iluminar, pelo
menos indicar-nos um caminho de segurança

3 Ver em THOMAS, Hugh. A guerra civil dentro da Guerra Civil. In: THOMAS, Hugh. A Guerra Civil Espanhola. Vol. 2. Rio de Janeiro:
Editora Civilização Brasileira, 1964. Entre outros conflitos internos apontados por Thomas, as negociações com os nacionalistas,
entendemos como a participação dos estados totalitários italiano e alemão foram decisivos no decorrer da Guerra Civil Espanhola,
tal como, o Pacto não Agressão entre Alemanha e União Soviética que mudou decisivamente a participação da União Soviética
que passou a restringir a atuação das milícias tornando-as ilegais quando não, reprimindo violentamente, os civis espanhóis.

4 Aqui fazemos alusão à participação de César Vallejo no Segundo Congresso Internacional de Escritores Antifascistas para a
Defesa da Cultura, celebrado em Madri em julho de 1937. Na ocasião do Congresso, César Vallejo leu seu célebre texto “La
responsabilidad del escritor”. Entre muitos escritores presentes, Pablo Neruda, Alexis Tolstoy, Tristan Tzara, citados em nosso
texto, também estiveram presentes no Congresso.
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no qual podemos compreender o passado por
meio de olhares que estão suspensos em
relação à consciência sobre a guerra. Sobre
estes desenhos, eles são documentos
históricos que fazem parte das memórias da
Guerra Civil Espanhola dentre tantas outras
manifestações que não podemos dizer que
foram realizadas com intuito de resistir ao
esquecimento, mas que são atualmente
tratados por pesquisadores como arquivos.
Resistem ao tempo e através deles, podemos
adquirir conhecimentos sobre variadas
versões e discursos da história em questão.

No poema España, aparta de mí este cáliz

(1939), por exemplo, além de o escritor
registrar ficcionalmente um testemunho sobre
sua experiência na Guerra Civil Espanhola –
assumir um posicionamento intelectual
enquanto aquele que se posiciona
responsavelmente diante da história, –
apresenta-o de maneira dialética,
escrevendo-a como indivíduo que faz parte
deste ato de fazer história, enquanto que as
crianças registram-se na história por meio de
seus desenhos, atribuindo a eles testemunho
de que viveram naquele momento.

El Espinazo del diablo (2001), por outro
lado, vem a serviço de um trabalho que
posterior a escrita da história da Guerra Civil
Espanhola, suscita debates ao referir-se ao
passado através da construção de discursos e
projeções de imagens que trazem a baila
memórias não hegemônicas, ou, aquilo que
não foi visto, mas passível de interpretação
graças aqueles que sobrevivem para contar
ou seja, graças as marcas que são deixadas
pelos arquivos como acontece no caso das
fotos e desenhos.

Daniel Muchnik (2004) em seu livro Gallo

rojo, Gallo negro. Los intereses en juego en la

Guerra Civil Española, nos diz que 30.000

crianças espanholas tiveram que deixar o país
durante o conflito, sendo que outras 70.000
também deixaram o país após o fim oficial da
guerra e a vitória do fascismo. Fatalmente
órfãs, a maioria destas crianças foram levadas
às casas de abrigo ou antigos seminários
emergentemente transformados em colégios
nos vários países que as receberam, desde o
México até a Rússia.

No filme de Guilhermo del Toro, a situação
da criança e do adolescente no contexto da
Guerra Civil Espanhola é demonstrada pela
relação constituída entre elas e estes abrigos
para onde eram levadas, ainda que em El

Espinazo del diablo (2001), o orfanato está
em território espanhol. A presença do míssil
fincado no pátio do orfanato é durante toda
narrativa a incisão de que a Guerra está lá
dentro junto à tensão produzida pelas relações
entre os adultos que ali vivem. Enquanto
Professor Casares e a Diretora Carmen se
preocupam com a situação da Guerra, –
fazem comentários sobre a ocupação de
Barcelona, e sobre o assassinato de
republicanos perto da região onde se
encontra o orfanato, por homens do exército
nacionalista –, Jacinto preocupa-se em
encontrar o ouro que Carmen usa para
financiar a resistência republicana.

Neste mesmo contexto temos os garotos
que entre uma ou outra aula, reconhecem-se
sozinhos, entendem e sofrem a situação mas,
a exemplo de Carlos, encaram o momento
bravamente enfrentando todo e qualquer
fantasma. Santi, que é o fantasma da história,
é a metáfora viva, o inseto preso em âmbar,
ou na massa viscosa a que se referia Nietzsche
aliada a fala inicial e final proferida pelo
Professor Casares:

¿Qué es un fantasma? ¿Un evento terrible
condenado a repetirse una y otra vez? ¿Un
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instante de dolor quizá? ¿Algo muerto que
parece por un momento vivo aún?... Un
sentimiento suspendido en el tiempo como
una fotografía borrosa… como un insecto
atrapado en ámbar.5

A própria memória podemos considerá-la
a partir desta relação fantasmagórica quando
a lembrança se demonstra pelas ruínas, se
lemos as relações problemáticas entre
esquecimento e história no contexto das
recentes guerras do século XX. Reflexões já
exploradas por Walter Benjamin6 em textos
como “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica”. Vale salientar aqui
uma consideração de Walter Benjamin
(1994) referente à produção e popularização,
no começo do século, dos livros infantis, tal
como os brinquedos e todo tipo de artifício
que inventado pelo adulto, de alguma
maneira serviu e serve até hoje para
familiarizar a criança ao seu mundo. Benjamin
(1994) diz que, desde o Iluminismo os
pedagogos se esforçavam por criar meios de
distração para as crianças posicionando-as
diante das imagens de um mundo de gente
grande já pronto, mas que por outro lado,
estas sempre foram seduzidas por algo que –
diverso do que já encontram nos livros e
brinquedos – elas mesmas pudessem construir.
Daí, a explicação dada por Benjamin (1994),
com relação ao prazer da criança em
frequentar oficinas de produção:

Elas se sentem atraídas irresistivelmente
pelos detritos, onde quer que eles surjam –
na construção de casas, na jardinagem, na
carpintaria, na confecção de roupas. Nesses
detritos, elas reconhecem o resto que o
mundo das coisas assume para elas, e só
para elas. Com tais detritos, não imitam o
mundo dos adultos, mas colocam os restos

e os resíduos em uma relação nova e original.
Assim, as próprias crianças constroem seu
mundo de coisas, um microcosmos no
macrocosmos (BENJAMIN, 1994, p.238).

Pensando na consideração de Benjamin
(1994) pergunto-me se o desenho destas
crianças e adolescentes não seriam também
uma forma de apresentar um “microcosmos
no macrocosmos”? Os desenhos expostos
constituem restos de um tempo passado,
restos porque não foram considerados,
naquele momento, como uma apresentação
“macro” – filme, fotografia, relatos, todas as
fontes canônicas da história da guerra civil –
que regiam os discursos ecoados dos
acontecimentos. De que lugar falava esta
criança? Sob qual céu acompanhavam os
bombardeios? Como podemos conferir a
estes desenhos, se não por sua qualidade de
arquivo, o status de monumento e ou
construção de uma consciência da criança e
do adolescente a respeito da guerra?

Se Vallejo o faz através da projeção de seu
ideal revolucionário nestas criança e
adolescentes que sobrevivem à guerra, no
poema eles são interlocutores junto ao texto:

Niños del mundo,
si cae España, – digo, es un decir –
si cae
del cielo abajo su antebrazo que asen,
en cabestro, dos láminas terrestres;
niños, ¡qué edad la de las sienes cóncavas!
¡qué temprano en el sol lo os decía!
¡qué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
¡qué viejo vuestro 2 en el cuaderno!
(VALLEJO in: VÉLEZ, 2000, p.285).

No filme de del Toro fica a sugestão de
que as crianças e adolescentes são aqueles
para os quais é dada a chance de sobreviver

5 Transcrição minha. Fala inicial e final do Professor Casares em El Espinazo del Diablo.
6 Ambos os textos citados encontram-se em BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história

da cultura. VOL. I. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 7ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994.
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ao conflito. Estes garotos fariam parte da
geração que construiria a narrativa bélica pós
Guerra Civil Espanhola.

Buscar Espanha

O poema que dá título ao livro de César
Vallejo é escrito como uma carta.
Ligeiramente cuidadoso o poeta vem falar às
crianças do mundo, e não somente às crianças
espanholas. A preocupação, o receio e o aviso,
“si cae España” refere-se à Guerra Civil
Espanhola. Diante das crianças do “mundo
enfermo” resta para Vallejo lamentar em seu
poema a sina de cada uma delas “las de las
sienes cóncavas” as crianças que envelhecem
pela obrigatoriedade de enfrentar tempos
difíceis à custa de sua própria educação.
Podemos perceber que cada um dos
desenhos, foi feito sob residências infantis ou
orfanatos. Se de um lado temos o poeta ciente
do que acontece com estas crianças – sua
condição de orfandade – por outro lado os
desenhos respondem de que forma cada uma
delas compreende o que está acontecendo.

No desenho de Rafael Cerillo, um
adolescente de 13 anos, tarefas rotineiras
como ir comprar o leite torna-se uma aventura
catastrófica.

Ameaçado pelos bombardeios aéreos, seu
desenho, “Bombardeio na fila do leite”7 é o
modo de referenciar a guerra civil, onde ele e
seus compatriotas tinham que lidar com
situações de risco. O desenho independe de
qualquer explicação. Mas Vallejo, em seu
poema, explica as crianças diagnosticando o
que acontece na Espanha:

¡Niños del mundo está
la madre España con su vientre a cuestas;
está nuestra madre con sus férulas,
está madre y maestra,
cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y división y suma, niños;
está con ella, padres procesales!
(VALLEJO in: VÉLEZ, 2000, p.286).

O escritor lamenta a efeito de
prognósticos, as possíveis consequências
advindas com a queda da República
Espanhola: o envelhecimento precoce junto
à falta de perspectiva para as crianças e
adolescentes que sobrevivessem ao conflito,
a desilusão por tê-lo experienciado e se
tornarem sobreviventes, a busca de um lugar
para onde pudessem seguir em exílio.
Continuar na Espanha poderia significar este
prognóstico vallejiano de não poder parar no
tempo, “¡cómo vais a cesar de crecer!” e
ainda, a impossibilidade de, com a queda da
Espanha, seguirem vivendo em um mundo
mais justo. A queda de Espanha Republicana
significa, afinal, retroceder aos velhos dogmas
e tradições.

Os personagens do filme de del Toro
passam por transformações semelhantes.
Lembremos que a ameaça que Jacinto
representava a eles, fez com o que
desenvolvesse certa desilusão, por parte de
Jaime e de Carlos mais precisamente. Os dois

7 Desenho de Rafael Cerillo. 13 años. Bombardeio na fila do leite. Teruel. Colônia escolar Germán de Araujo, Alcañiz. Encontra-se
na sessão “A ruptura do mundo da infância”. Faz parte da exposição na Biblioteca Nacional “A pesar de todo dibujan.” Acesso
em 10 de fev. 2009. Disponível em: <http://www.bne.es/esp/actividades/apesardetododibujan8.htm>.
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decidem tomarem armas e se defenderam
junto aos outros garotos quando Jacinto passa
a representar perigo. Juntos, as crianças
acabam também se tornando criminosas, cai
por terra à imagem desta Espanha que é mãe
e também mestra. Pensa-se na figura da
professora Carmen, que para os meninos
poderia assumir a função desta mãe mestre
fisicamente debilitada que inclusive, possui
relações viciosas com Jacinto. Como mestre,
os garotos vivem uma situação onde
aprendem uma lição que excede, já em
palavras de Vallejo, “as grades do alfabeto”.

Si cae – digo es un decir – si cae
España, de la tierra para abajo,
Niños ¡cómo vais a cesar de crecer!
¡cómo va a castigar el año al mes!
¡cómo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla al llanto!
¡Cómo va el corderillo a continuar
atado por la pata al gran tintero!
¡Cómo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que nació la pena!
(VALLEJO in: VÉLEZ, 2000, p.286).

Ao mesmo tempo o escritor declina sua
fala e parece murmurar, como se o medo,
como se a ameaça “si cae España” fosse,
porque era real. Todo o futuro estaria nas
mãos das crianças, filhos de milicianos que
sofriam sua tragédia. Crianças como Hamlet
a conversar com uma caveira, tentando
apaziguar sua dor pela esperança de um
possível triunfo:

Niños,
hijos de los guerreros, entre tanto,
bajad la voz que España está ahora mismo
repartiendo

la energía entre el reino animal,
las florecillas, los cometas y los hombres.
¡Bajad la voz, que está con su rigor, que es
grande, sin saber
qué hacer, y está en su mano
la calavera hablando y habla y habla,
la calavera, aquélla de la trenza,
la calavera, aquélla de la vida!
(VALLEJO in: VÉLEZ, 2000, p.286).

A referência feita a Shakespeare, já havia
sido apontados por Júlio Vélez (2000, p. 286),
como proposta de leitura e interpretação da
presença da caveira falante. Mas diferente
da caveira com quem Hamlet dialoga a do
poema vallejiano, apesar de representar um
mau presságio, é ela quem presentifica a vida,
ou seja, é uma personificação da morte que
fala às crianças sobreviventes como um
fantasma.

Este caráter oracular existe também em
El Espinazo del Diablo (2001). Santi havia
já feito um prognóstico a Carlos sobre a
explosão causada por Jacinto e que foi
responsável pela morte de muitos dos
internos, da morte de Carmen e
conseqüentemente, da morte de Conchita
e do Professor Casares. Sem deixarmos de
considerar ainda, que a presença do míssil
seja um indicativo de tensão, como se
qualquer coisa pudesse acontecer dentro do
orfanato.

O poemário de guerra de César Vallejo,
em suma, não nos deixa uma mensagem
pessimista diante da guerra, como acontece
nos desenhos, cujas imagens são temerosas.
Acontece por exemplo, nos bombardeios
desenhados em sua emergência por Luis
Aparicio Alonso:8

8 Desenho de Luis Aparicio Alonso. 10 anos. Valencia. Escuela Hogar Antella. Apresentado no tema “La presencia de la guerra” na
exposição “Apesar de todo dibujan.” Acesso em 10 de fev. 2009. Disponível em: <http://www.bne.es/esp/actividades/
apesardetododibujan8.htm>.
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Nos poemas de Vallejo há uma mensagem
positiva: é nas crianças e adolescentes que o
poeta consegue enxergar uma forma de por
fim a guerra, de apaziguar a tragédia, de ver
a Espanha derrotada e seu “lápis sem ponta”
como metáfora viva de ruína e perda das
ilusões, tal como a relação que podemos
perceber entre o Professor Casares e os
meninos que ao fim da película, sobrevivem
à explosão e deixam o orfanato:

!Bajad la voz, os digo;
bajad la voz, el canto de las sílabas, el llanto
de la materia y el rumor menor de las
pirámides,
y aún
el de las sienes que andan con dos piedras!
¡Bajad el aliento, y si
el antebrazo baja,
si las férulas suenan, si es la noche,
si el cielo cabe en dos limbos terrestres,
si hay ruido en el sonido de las puertas,

si tardo, si no veis a nadie, si os asustan
los lápices sin punta, si la madre
España cae – digo, es un decir – ,
salid, niños del mundo; id a buscarla!...
(VALLEJO in: VÉLEZ, 2000, p.16).

A presença da guerra na infância e
adolescência além de acarretar na interrupção
de um processo natural de aprendizagem
institucional, vem de forma abrupta, por meio
do terror, requerer seu precoce
amadurecimento. É, como escreve Vallejo,
“tornar tão cedo ancião, o ruído de seu peito”.

Arthur Nestrovski (2004) desenvolveu um
raciocínio muito pertinente sobre
representações da Shoah, partindo de um
estudo comparado entre o filme Shoah, de
Claude Lanzmann e alguns poemas de Paul
Celan. Para nós, importa refletir sobre as
inferências que podemos fazer a partir do que
Nestrovski diz com respeito à construção dos
significados que um determinado evento
histórico pode adquirir no poema, e sobre que
papel caberia à imagem em um filme que
referenciasse esse mesmo evento histórico.
Sabemos que se trata de um terreno bastante
pantanoso este de aproximar dois objetos que
mais sugerem que apresentam qualquer
idéia, o cinema e poesia. Por isto, aludir ao
texto de Nestrovski. Para ele, sendo a imagem
cinematográfica construída por um
espectador tal como a literária por um leitor,
fica claro que o filme de Claude Lanzmann
dialoga “à possibilidade ou legitimidade de
uma construção metafórica daquele evento”
(NESTROVSKI, 2004, p.165).

Não queremos comparar o estudo de
Nestrovski com o nosso, entretanto
partilhamos do mesmo consenso, a partir dos
poemas de César Vallejo e do filme de
Guilhermo del Toro, ou seja, construir
metaforicamente o que historicamente está
para ser referenciado como manifestação de
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uma memória que vem ao nosso encontro.
Se imaginarmos que durante os anos de
ditadura franquista na Espanha, o cinema
espanhol durante 35 anos foi controlado pela
vigilância estatal 9 não teríamos muito que
rememorar sobre a história dos vencidos.

Contemporaneamente, o cinema nos tem
presenteado com produções que nos dizem
um pouco mais desta história. Filmes
inteligentes, a exemplo de El Espinazo del

Diablo, 2001, temos ainda El Laberinto del

fauno, 2006, também dirigido por del Toro e
La Lengua de las Mariposas, 1996, de José
Luís Cuerda. Todos reverenciando a presença
de crianças junto a tramas que amparam a
Guerra Civil Espanhola. Outras produções
como Land and Freedom, 1995, de Ken Loach,
Silencio Roto, 2001, de Montos Almedáriz, e
Soldados de Salamina, 2004, de Davi Trueba,
ainda que não tragam discussões sobre a
situação da criança frente à Guerra suscitam
debates que também podem ser aliadas às
alusões feitas nos poemas de Vallejo que
referenciam temas como a participação de
milicianos, a guerra dentro da guerra, entre
outros.

Em geral, artistas de todos os gêneros, da
música às artes plásticas, do cinema ao
teatro, utilizam meios de dialogar com a
posterioridade e intervir no campo cultural por
meio da catalogação de imagens afecções, e
de descrições de sensações que são
reproduzidas em quadros, músicas, filmes,
peças de teatro, livros. Por outro lado, de que
maneira os desenhos infantis, a exemplo dos
feitos pelas crianças espanholas, são
transformados em monumentos, expostos em
museus e bibliotecas? De que forma

compreender de fato, a importância do
arquivamento para a atualização de novos
discursos sobre a história buscando como
exemplo desenhos infantis?

Aproximando texto, desenho, cinema e
poesia o trabalho pretendia demonstrar
formas distintas de discursos da história
representados por imagens. Objetos artísticos
e arquivos históricos que apresentam a
emergência de um evento, – Guerra Civil
Espanhola – e que nos trazem ecos desta
guerra transmitidas pelas imagens em
movimento, seja nos versos de Vallejo, seja
nas cenas reproduzidas por del Toro, ou, pelos
desenhos e fotografias que nos ajudam a
construir uma interpretação mais ampla sobre
esta história a partir do olhar sobre a infância
e a adolescência em tempos graves.
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