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Resumo

Este artigo busca analisar os discursos alternativos sobre a historia da Guerra Civil Espanhola
(1936-1939) a partir do poema £sparia, aparta de mi este cdliz(1939), de César Vallejo, do
filme £/ Espinazo del diablo (2001) de Guilhermo del Toro, e em alguns desenhos de criancas
e adolescentes feitos na ocasido da guerra. O artigo apresenta que as imagens podem
demonstrar diferentes situaces da infancia e da adolescéncia, vitima e testemunha da histéria.
PALAVRAS-CHAVE: histdria; memoria; arquivos; Guerra Civil Espanhola.

ABSTRACT

This article analyses history's alternative discussions regarding the Spanish Civil War (1936-
1939). The questions proposed regarding the discussions of the poem £sparia, aparta de mi
este cdliz (1939), by César Vallejo, in the movie £/ Espinazo del diablo (2001) by Guilhermo
del Toro and in the some of the designs the children made during the war. The article attempts
to demonstrate that these images have the ability to portray different circumstances of
childhood and the adolescence depicts as victims and witnesses in history.
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“Lapices sin punta” - Imagens da infancia e da
adolescéncia na Guerra Civil Espanhola’

Em um texto bastante curioso sobre a
experiéncia de Marcel Duchamp quando
vivia em Buenos Aires, logo depois da
Primeira Guerra Mundial (1914-1919), o
pesquisador Rall Antelo empreende a
tarefa de explicar a obsessiva idéia do
artista francés em executar uma obra que
trouxesse a arte contemporanea uma
perspectiva tetradimensional, uma
pluridimensionalidade espacial que
expressasse simultaneidade temporal como
se fosse uma espécie de palimpsesto
memoralistico. Tratava-se de o Grande Vidro
ou, A noiva desnudada por seus celibatdrios.
Antelo considera que neste objeto, em cada
fracdo de duracdo dos quadros de vidro,
encontra-se o exemplo do que seria a durée

bergsoniana. Na medida em que todas
estas pequenas partes relacionam-se a
fraturas passadas e futuras, constréi-se uma
espécie de presente com multiplas
duracoes.

Sobre o Grande Vidrode Duchamp, Raul
Antelo nos diz que “laberinto [espacial] y
palimpsesto [temporal] son asi lasimagenes
de un pensamiento de lo plural que juzga
aislar en lo infraleve el pasaje delounoalo
otro” (ANTELO, 2006, p.12). A reflexdo de
Raul Antelo estd ainda associada ao
pensamento de Nietzsche, ao que se refere
a Teoria da Histdria, desenvolvida pelo
filbsofo alemao, em que sdo enfatizadas as
idéias de "hiperhistoricismo" e “eterno
retorno”. Antelo alude, singularmente, a

" Fotografia do Natal de 1938 em um abrigo para meninos em Valencia. Disponivel em: “La derrota Republicana”. In: Imagenes de
la Guerra Civil Espafiola. Meméria Republicana. Sociedad Benéfica de Historiadores, Aficcionados y Creadores. Acesso em: 11 de
fev. 2009. Disponivel em: < http://www.sbhac.net/Republica/Imagenes/FotoDerrota/FotoDerrota.htm > .
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metéafora do inseto preso em uma massa
viscosa a que considera como sacrifical.

O raciocinio de Antelo € pertinente a idéia
de que podemos, de maneira analdgica,
referirmo-nos a objetos artisticos diferentes
que amparam um tema comum. Algo como
se, inseridos neste labirinto de memérias da
Guerra Civil Espanhola, pudéssemos
aproximar as imagens de pensamentos
plurais que se encontram individualmente, e
temporalmente, separados. No entanto, sdo
imagens que podem trazer alguma outra
interpretacdo sobre a historia. Desta forma,
referimo-nos ao tema de nosso trabalho e aos
objetos que trazem tais imagens
emaranhadas cada qual, em seu especifico
“presente de mdltiplas duragoes”.

Diante da aproximacdo de objetos
distintos pretende-se refletir sobre os
discursos alternativos da histéria
demonstrados tanto pelo registro
memoralistico da Guerra Civil Espanhola
(1936-1939) no momento de sua
emergéncia, como é o caso do poema
Espafia, aparta de mi este cdliz (1939)
escrito por César Vallejo, tal como, pela
ficcionalizacdo de uma situacao especifica
daquele conflito através do filme £/ Espinazo
del diablo (2001) de Guilhermo del Toro, e
através da exposicdo "Apesar de Todo
dibujan: la Guerra Civil vista por los nifios”
organizada pela Biblioteca Nacional da
Espanha entre os dias 29 de novembro de
2006 a 18 de fevereiro de 2007.2

¢Qué es un fantasma?

O personagem Carlos interpretado por
Fernando Tielve, em £/ Espinazo del diablo

(2001), é um 6rfao da Guerra Civil Espanhola.
O garoto é levado por seu tutora um orfanato
em Santa Lucia, local de resisténcia
republicana protagonizado pelo Professor
Casares, personagem de Federico Lupi, e pela
diretora Carmen (Marisa Paredes). Carmen
carrega em seu corpo sequelas da guerra
visivelmente demonstradas pelo uso de uma
prétese mecanica em lugar da perna. Leva
consigo um molho de chaves entre as quais
estd aquela que abre o cofre que se encontra
no refeitério e é onde estd o ouro responsavel
por financiar a resisténcia republicana em
Barcelona. O ouro escondido é motivo de
cobica para Jacinto (Eduardo Noriega),
porteiro e ex-interno do orfanato. Homem de
indole misteriosa, durante todo filme junto
com Jaime (Ifigo Garcés) também interno, é
o Unico que sabe o que aconteceu a Santi
(Andréas Mufioz), crianca que desaparece na
mesma noite em que é lancado um missil no
patio do colégio.

A chegada de Carlos no orfanato marca o
inicio do esclarecimento sobre o mistério em
torno de Santi que vive uma realidade paralela
ao mundo dos vivos, e tenta se comunicar
com Carlos, sensivel aos seus chamados. O
que nos chama atencédo durante todo o filme
diz respeito a esta manifestacdo do fantastico
como principio esclarecedor de algo real.
Além de que, o mistério que envolve Santi
serve de metafora metonimica para algo que
acontecia na prépria Guerra Civil Espanhola.

Internamente, sabemos que se trata de
um evento complexo onde focos de
ideologias diversas entraram em choque. A
sociedade espanhola estava dividida entre
nacionalistas e republicanos, e varios paises
tiveram uma participacdo decisiva desde o
inicio do conflito. Entre os mais evidentes,

2 Aexposicdo até hoje pode ser visitada através do site da Biblioteca Nacional da Espanha no endereco < http://www.bne.es/esp/
actividades/apesardetododibujan8.htm > . Acesso em 10 de fev. 2009.
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podemos citar a Alemanha, a Itdlia, a ex
Unido Soviética,® além da participacdo de
voluntérios estrangeiros, que movidos por
uma sinergia especifica relacionada a
possibilidade de uma revolugdo marxista-
lenista na Espanha, foram as frentes e lutaram
em defesa da Republica.

Espania, aparta de mi este cdliz(1939), é
livro p6stumo de César Vallejo (1898-1938).
Escritor peruano, Vallejo viveu em exilio
politico e de certa forma também
compulsério, durante 15 anos na Paris das
décadasde 1920 e 1930. Diverso ao projeto
literario inicial de sua carreira, a influéncia do
partido comunista exerceu uma forte
mudanca na sua forma de escrever, tornando
sua poética caracterizada internamente por
uma dialética entre o estético e o ético. Sua
aproximacdo com a Segunda Republica
Espanhola fez com o que, diante do conflito
que se iniciou em 1936, se posicionasse em
favor da resisténcia antifascista e na defesa
da Republica, a exemplo de outros artistas
estrangeiros, como Pablo Neruda, Alexis
Tolstoy, Tristan Tzara.*

Consideramos que £sparia, aparta de mi
este cdliz (1939), pode ser lido segundo
considera Paul Ricoceur em seu livro, A
memoria, a historia, o esquecimento (2007),
como um tipo de arquivo memoralistico
operante junto a constituicao historiogréfica
da Guerra Civil Espanhola. Operante porque
através deste tipo de arquivo podemos
adquirir conhecimentos sobre variadas
versoes e discursos da histéria em questao.
Distinto dos rastros cerebrais ou afetivos, o

arquivo memoralistico escrito ocupa para
Ricceur, além de um lugar fisico e espacial,
também um “lugar social” (RICCER, 2007,
p.177).

Este “lugar social” € que norteia a relacdo
estreita do arquivo com a epistemologia
historiogréafica. Ainda que ndo fagcam parte
da historiografia oficial, muitos arquivos
literarios tornam-se importantes na
construcao de novas perspectivas historicas,
na medida em que suscitam memorias
recalcadas e discursos de atores sociais que
ndo possuem um lugar de enunciacdo
legitimado. Ao romper com a tradicdo de
testemunhos orais, o testemunho arquivado
de acordo com Ricceur (2007, p.178),
"assume em primeiro plano a iniciativa de
uma pessoa fisica ou juridica que visa a
preservar os rastros de sua propria atividade;
essa iniciativa inaugura o ato de fazer historia".

A curadoria da exposicdo “Apesar de Todo
dibujan: la Guerra Civil vista por los nifios”
explicou que entre 1.127 desenhos infantis
tiveram que escolher os que melhor
representassem as impressoes de criancas e
de adolescentes diante de tal emergéncia
historica. Foram, por isso, classificados de
acordo com os temas a que remetem, por
exemplo, “La politizacién de los nifios" “La
guerra en Madrid" “La vida antes de la
guerra”". Ao resgatar estes desenhos, a
Bliblioteca Nacional da Espanha, embora
tenha exposto um nimero restrito dos tantos
trabalhos que possui em seu acervo, permite
que este arquivo venha se nao iluminar, pelo
menos indicar-nos um caminho de seguranca

3 Verem THOMAS, Hugh. A guerra civil dentro da Guerra Civil. In: THOMAS, Hugh. A Guerra Civil Espanhola.Vol. 2. Rio de Janeiro:
Editora Civilizagdo Brasileira, 1964. Entre outros conflitos internos apontados por Thomas, as negociages com os nacionalistas,
entendemos como a participagdo dos estados totalitarios italiano e alemao foram decisivos no decorrer da Guerra Civil Espanhola,
tal como, o Pacto nao Agressao entre Alemanha e Unido Soviética que mudou decisivamente a participagdo da Unido Soviética
que passou a restringir a atuagdo das milicias tornando-as ilegais quando nao, reprimindo violentamente, os civis espanhdis.

4 Aqui fazemos alusdo a participacdo de César Vallejo no Segundo Congresso Internacional de Escritores Antifascistas para a
Defesa da Cultura, celebrado em Madri em julho de 1937. Na ocasido do Congresso, César Vallejo leu seu célebre texto “Za
responsabilidad del escritor’. Entre muitos escritores presentes, Pablo Neruda, Alexis Tolstoy, Tristan Tzara, citados em nosso

texto, também estiveram presentes no Congresso.
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no qual podemos compreender o passado por
meio de olhares que estdo suspensos em
relacdo a consciéncia sobre a guerra. Sobre
estes desenhos, eles sio documentos
historicos que fazem parte das memorias da
Guerra Civil Espanhola dentre tantas outras
manifestacdes que ndo podemos dizer que
foram realizadas com intuito de resistir ao
esquecimento, mas que sdo atualmente
tratados por pesquisadores como arquivos.
Resistem ao tempo e através deles, podemos
adquirir conhecimentos sobre variadas
versoes e discursos da historia em questao.

No poema £spania, aparta de mi este cdliz
(1939), por exemplo, além de o escritor
registrar ficcionalmente um testemunho sobre
sua experiéncia na Guerra Civil Espanhola —
assumir um posicionamento intelectual
enquanto aquele que se posiciona
responsavelmente diante da histéria, —
apresenta-o de maneira dialética,
escrevendo-a como individuo que faz parte
deste ato de fazer histéria, enquanto que as
criancas registram-se na histéria por meio de
seus desenhos, atribuindo a eles testemunho
de que viveram naquele momento.

El Espinazo del diablo (2001), por outro
lado, vem a servico de um trabalho que
posterior a escrita da histéria da Guerra Civil
Espanhola, suscita debates ao referir-se ao
passado através da construcdo de discursos e
projecoes de imagens que trazem a baila
memorias ndo hegeménicas, ou, aquilo que
ndo foi visto, mas passivel de interpretacdo
gragas aqueles que sobrevivem para contar
ou seja, gracas as marcas que sdo deixadas
pelos arquivos como acontece no caso das
fotos e desenhos.

Daniel Muchnik (2004) em seu livro Gallo
rojo, Gallo negro. Los intereses en juego en la
Guerra Civil Espariola, nos diz que 30.000

criangas espanholas tiveram que deixar o pais
durante o conflito, sendo que outras 70.000
também deixaram o pais ap6s o fim oficial da
guerra e a vitéria do fascismo. Fatalmente
o6rfas, a maioria destas criancas foram levadas
as casas de abrigo ou antigos semindrios
emergentemente transformados em colégios
nos varios paises que as receberam, desde o
Meéxico até a Russia.

No filme de Guilhermo del Toro, a situacado
da crianca e do adolescente no contexto da
Guerra Civil Espanhola é demonstrada pela
relacdo constituida entre elas e estes abrigos
para onde eram levadas, ainda que em £/
Espinazo del diablo (2001), o orfanato esta
em territério espanhol. A presenca do missil
fincado no pétio do orfanato é durante toda
narrativa a incisdo de que a Guerra esta la
dentro junto a tensdo produzida pelas relagoes
entre os adultos que ali vivem. Enquanto
Professor Casares e a Diretora Carmen se
preocupam com a situacdo da Guerra, —
fazem comentarios sobre a ocupacdo de
Barcelona, e sobre o assassinato de
republicanos perto da regido onde se
encontra o orfanato, por homens do exército
nacionalista —, Jacinto preocupa-se em
encontrar o ouro que Carmen usa para
financiar a resisténcia republicana.

Neste mesmo contexto temos os garotos
que entre uma ou outra aula, reconhecem-se
sozinhos, entendem e sofrem a situacdo mas,
a exemplo de Carlos, encaram o momento
bravamente enfrentando todo e qualquer
fantasma. Santi, que é o fantasma da historia,
¢é a metafora viva, o inseto preso em ambar,
ou na massa viscosa a que se referia Nietzsche
aliada a fala inicial e final proferida pelo
Professor Casares:

¢Qué es un fantasma? ;Un evento terrible
condenado a repetirse una y otra vez? ;Un
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instante de dolor quizd? ¢Algo muerto que
parece por un momento vivo ain?... Un
sentimiento suspendido en el tiempo como
una fotografia borrosa... como un insecto
atrapado en dmbar.®

A prépria memoria podemos considera-la
a partir desta relacdo fantasmagorica quando
a lembranca se demonstra pelas ruinas, se
lemos as relagdes problematicas entre
esquecimento e histéria no contexto das
recentes guerras do século XX. Reflexdes ja
exploradas por Walter Benjamin® em textos
como “A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica". Vale salientar aqui
uma consideracdo de Walter Benjamin
(1994) referente a producdo e popularizagao,
no comeco do século, dos livros infantis, tal
como os brinquedos e todo tipo de artificio
que inventado pelo adulto, de alguma
maneira serviu e serve até hoje para
familiarizar a crianca ao seu mundo. Benjamin
(1994) diz que, desde o lluminismo os
pedagogos se esforcavam por criar meios de
distracdo para as criancas posicionando-as
diante das imagens de um mundo de gente
grande j& pronto, mas que por outro lado,
estas sempre foram seduzidas por algo que —
diverso do que ja encontram nos livros e
brinquedos — elas mesmas pudessem construir.
Dai, a explicacdo dada por Benjamin (1994),
com relacdo ao prazer da crianca em
frequentar oficinas de producéo:

Elas se sentem atraidas irresistivelmente
pelos detritos, onde quer que eles surjam —
na construcdo de casas, na jardinagem, na
carpintaria, na confeccdo de roupas. Nesses
detritos, elas reconhecem o resto que o
mundo das coisas assume para elas, e s6
para elas. Com tais detritos, ndo imitam o
mundo dos adultos, mas colocam os restos

e os residuos em uma relagdo nova e original.
Assim, as proprias criangas constroem seu
mundo de coisas, um microcosmos no
macrocosmos (BENJAMIN, 1994, p.238).

Pensando na consideracdo de Benjamin
(1994) pergunto-me se o desenho destas
criancas e adolescentes ndo seriam também
uma forma de apresentar um “microcosmos
no macrocosmos”"? Os desenhos expostos
constituem restos de um tempo passado,
restos porque ndo foram considerados,
naquele momento, como uma apresentacdo
“macro” — filme, fotografia, relatos, todas as
fontes candnicas da historia da guerra civil -
que regiam os discursos ecoados dos
acontecimentos. De que lugar falava esta
crianga? Sob qual céu acompanhavam os
bombardeios? Como podemos conferir a
estes desenhos, se ndo por sua qualidade de
arquivo, o status de monumento e ou
construcdo de uma consciéncia da crianga e
do adolescente a respeito da guerra?

Se Vallejo o faz através da projecdo de seu
ideal revolucionario nestas crianca e
adolescentes que sobrevivem a guerra, no
poema eles sdo interlocutores junto ao texto:

Nifios del mundo,

si cae Espana, — digo, es un decir —

si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,

en cabestro, dos laminas terrestres;

nifios, jqué edad la de las sienes concavasl!
iqué temprano en el sol lo os decial

iqué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
iqué viejo vuestro 2 en el cuaderno!
(VALLEJO in: VELEZ, 2000, p.285).

No filme de del Toro fica a sugestdo de
que as criancas e adolescentes sdo aqueles
para os quais € dada a chance de sobreviver

5 Transcricdo minha. Fala inicial e final do Professor Casares em £/ Espinazo del Diablo.
6 Ambos os textos citados encontram-se em BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e historia
da cultura. VOL. |. Tradugao de Sérgio Paulo Rouanet. 72 ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 1994.
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ao conflito. Estes garotos fariam parte da
geragdo que construiria a narrativa bélica pds
Guerra Civil Espanhola.

Buscar Espanha

O poema que da titulo ao livro de César
Vallejo é escrito como uma carta.
Ligeiramente cuidadoso o poeta vem falar as
crian¢as do mundo, e ndo somente as criangas
espanholas. A preocupacao, o receio e 0 aviso,
“si cae Espafa" refere-se a Guerra Civil
Espanhola. Diante das criangas do “mundo
enfermo” resta para Vallejo lamentar em seu
poema a sina de cada uma delas “las de las
sienes concavas” as criangas que envelhecem
pela obrigatoriedade de enfrentar tempos
dificeis a custa de sua propria educacao.
Podemos perceber que cada um dos
desenhos, foi feito sob residéncias infantis ou
orfanatos. Se de um lado temos o poeta ciente
do que acontece com estas criangas — sua
condicdo de orfandade — por outro lado os
desenhos respondem de que forma cada uma
delas compreende o que esta acontecendo.

No desenho de Rafael Cerillo, um
adolescente de 13 anos, tarefas rotineiras
como ircomprar o leite torna-se uma aventura
catastrofica.

Ameacado pelos bombardeios aéreos, seu
desenho, “Bombardeio na fila do leite"” é o
modo de referenciar a guerra civil, onde ele e
seus compatriotas tinham que lidar com
situacdes de risco. O desenho independe de
qualquer explicagdo. Mas Vallejo, em seu
poema, explica as criangas diagnosticando o
que acontece na Espanha:

iNifios del mundo esta

la madre Espafa con su vientre a cuestas;
esta nuestra madre con sus férulas,

estd madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la altura,
vértigo y division y suma, nifos;

esta con ella, padres procesales!
(VALLEJO in: VELEZ, 2000, p.286).

O escritor lamenta a efeito de
prognosticos, as possiveis consequéncias
advindas com a queda da Republica
Espanhola: o envelhecimento precoce junto
a falta de perspectiva para as criancas e
adolescentes que sobrevivessem ao conflito,
a desilusdo por té-lo experienciado e se
tornarem sobreviventes, a busca de um lugar
para onde pudessem seguir em exilio.
Continuar na Espanha poderia significar este
prognostico vallejiano de ndo poder parar no
tempo, “jcémo vais a cesar de crecer!” e
ainda, a impossibilidade de, com a queda da
Espanha, seguirem vivendo em um mundo
mais justo. A queda de Espanha Republicana
significa, afinal, retroceder aos velhos dogmas
e tradicoes.

Os personagens do filme de del Toro
passam por transformacgdes semelhantes.
Lembremos que a ameaca que Jacinto
representava a eles, fez com o que
desenvolvesse certa desilusdo, por parte de
Jaime e de Carlos mais precisamente. Os dois

7 Desenho de Rafael Cerillo. 13 afios. Bombardeio na fila do leite. Teruel. Colénia escolar German de Araujo, Alcafiz. Encontra-se
na sessao “A ruptura do mundo da inféncia". Faz parte da exposicdo na Biblioteca Nacional “A pesar de todo dibujan.” Acesso
em 10 de fev. 2009. Disponivel em: < http://www.bne.es/esp/actividades/apesardetododibujan8.htm > .
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decidem tomarem armas e se defenderam
junto aos outros garotos quando Jacinto passa
a representar perigo. Juntos, as criancas
acabam também se tornando criminosas, cai
por terra aimagem desta Espanha que é mae
e também mestra. Pensa-se na figura da
professora Carmen, que para 0s meninos
poderia assumir a funcdo desta mae mestre
fisicamente debilitada que inclusive, possui
relacdes viciosas com Jacinto. Como mestre,
os garotos vivem uma situacdo onde
aprendem uma licdo que excede, ja em
palavras de Vallejo, “as grades do alfabeto”.

Si cae — digo es un decir — si cae

Espana, de la tierra para abajo,

Nifios jcomo vais a cesar de crecer!

jcomo va a castigar el afo al mes!

jcomo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptongo, la medalla al llanto!
iComo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

iCémo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que naci6 la penal!
(VALLEJO in: VELEZ, 2000, p.286).

Ao mesmo tempo o escritor declina sua
fala e parece murmurar, como se o medo,
como se a ameacga “si cae Espaia"” fosse,
porque era real. Todo o futuro estaria nas
méos das criangas, filhos de milicianos que
sofriam sua tragédia. Criangas como Hamlet
a conversar com uma caveira, tentando
apaziguar sua dor pela esperanca de um
possivel triunfo:

Nifnos,

hijos de los guerreros, entre tanto,

bajad la voz que Espafa estd ahora mismo
repartiendo

la energia entre el reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.
iBajad la voz, que estd con su rigor, que es
grande, sin saber

qué hacer, y esta en su mano

la calavera hablando y habla y habla,

la calavera, aquélla de la trenza,

la calavera, aquélla de la vida!

(VALLEJO in: VELEZ, 2000, p.286).

A referéncia feita a Shakespeare, ja havia
sido apontados por Julio Vélez (2000, p. 286),
como proposta de leitura e interpretacdo da
presenca da caveira falante. Mas diferente
da caveira com quem Hamlet dialoga a do
poema vallejiano, apesar de representar um
mau pressagio, é ela quem presentifica a vida,
ou seja, € uma personificagdo da morte que
fala as criancas sobreviventes como um
fantasma.

Este carater oracular existe também em
El Espinazo del Diablo (2001). Santi havia
ja feito um progndstico a Carlos sobre a
explosdo causada por Jacinto e que foi
responsavel pela morte de muitos dos
internos, da morte de Carmen e
conseqiientemente, da morte de Conchita
e do Professor Casares. Sem deixarmos de
considerar ainda, que a presenca do missil
seja um indicativo de tensdo, como se
qualquer coisa pudesse acontecer dentro do
orfanato.

O poemario de guerra de César Vallejo,
em suma, ndo nos deixa uma mensagem
pessimista diante da guerra, como acontece
nos desenhos, cujas imagens sdo temerosas.
Acontece por exemplo, nos bombardeios
desenhados em sua emergéncia por Luis
Aparicio Alonso:®

8 Desenho de Luis Aparicio Alonso. 10 anos. Valencia. Escuela Hogar Antella. Apresentado no tema “La presencia de la guerra” na
exposicdo “Apesar de todo dibujan.” Acesso em 10 de fev. 2009. Disponivel em: < http://www.bne.es/esp/actividades/

apesardetododibujan8.htm > .
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Nos poemas de Vallejo ha uma mensagem
positiva: é nas criancas e adolescentes que o
poeta consegue enxergar uma forma de por
fim a guerra, de apaziguar a tragédia, de ver
a Espanha derrotada e seu “lapis sem ponta”
como metafora viva de ruina e perda das
ilusdes, tal como a relagdo que podemos
perceber entre o Professor Casares e os
meninos que ao fim da pelicula, sobrevivem
a explosdo e deixam o orfanato:

IBajad la voz, os digo;

bajad la voz, el canto de las silabas, el llanto
de la materia y el rumor menor de las
piramides,

yaln

el de las sienes que andan con dos piedras!
iBajad el aliento, y si

el antebrazo baja,

si las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,

si hay ruido en el sonido de las puertas,

si tardo, si no veis a nadie, si os asustan
los lapices sin punta, si la madre
Espafa cae — digo, es un decir —,

salid, nifos del mundo; id a buscarlal...
(VALLEJO in: VELEZ, 2000, p.16).

A presenca da guerra na infancia e
adolescéncia além de acarretar nainterrupcéo
de um processo natural de aprendizagem
institucional, vem de forma abrupta, por meio
do terror, requerer seu precoce
amadurecimento. E, como escreve Vallejo,
"tornartdo cedo ancido, o ruido de seu peito".

Arthur Nestrovski (2004) desenvolveu um
raciocinio muito pertinente sobre
representacdes da Shoah, partindo de um
estudo comparado entre o filme Shoah, de
Claude Lanzmann e alguns poemas de Paul
Celan. Para noés, importa refletir sobre as
inferéncias que podemos fazer a partir do que
Nestrovski diz com respeito a construcdo dos
significados que um determinado evento
historico pode adquirir no poema, e sobre que
papel caberia a imagem em um filme que
referenciasse esse mesmo evento histérico.
Sabemos que se trata de um terreno bastante
pantanoso este de aproximar dois objetos que
mais sugerem que apresentam qualquer
idéia, o cinema e poesia. Por isto, aludir ao
texto de Nestrovski. Para ele, sendo aimagem
cinematografica construida por um
espectador tal como a literaria por um leitor,
fica claro que o filme de Claude Lanzmann
dialoga “a possibilidade ou legitimidade de
uma construcdo metaférica daquele evento”
(NESTROVSKI, 2004, p.165).

Ndo queremos comparar o estudo de
Nestrovski com o nosso, entretanto
partilhamos do mesmo consenso, a partir dos
poemas de César Vallejo e do filme de
Guilhermo del Toro, ou seja, construir
metaforicamente o que historicamente estd
para ser referenciado como manifestacdo de
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uma memoria que vem ao nosso encontro.
Se imaginarmos que durante os anos de
ditadura franquista na Espanha, o cinema
espanhol durante 35 anos foi controlado pela
vigilancia estatal ° ndo teriamos muito que
rememorar sobre a histéria dos vencidos.

Contemporaneamente, o cinema nos tem
presenteado com producdes que nos dizem
um pouco mais desta historia. Filmes
inteligentes, a exemplo de £/ Espinazo del
Diablo, 2001, temos ainda £/ Laberinto del
fauno, 2006, também dirigido por del Toro e
La Lengua de las Mariposas, 1996, de José
Luis Cuerda. Todos reverenciando a presenca
de criangas junto a tramas que amparam a
Guerra Civil Espanhola. Outras producoes
como Land and Freedom, 1995, de Ken Loach,
Silencio Roto, 2001, de Montos Almedariz, e
Soldados de Salamina, 2004, de Davi Trueba,
ainda que ndo tragam discussdes sobre a
situacdo da crianca frente a Guerra suscitam
debates que também podem ser aliadas as
alusées feitas nos poemas de Vallejo que
referenciam temas como a participacdo de
milicianos, a guerra dentro da guerra, entre
outros.

Em geral, artistas de todos os géneros, da
musica as artes plasticas, do cinema ao
teatro, utilizam meios de dialogar com a
posterioridade e intervir no campo cultural por
meio da catalogac¢do de imagens afeccdes, e
de descricoes de sensacbes que sdo
reproduzidas em quadros, mdsicas, filmes,
pegcas de teatro, livros. Por outro lado, de que
maneira os desenhos infantis, a exemplo dos
feitos pelas criancas espanholas, sdo
transformados em monumentos, expostos em
museus e bibliotecas? De que forma

compreender de fato, a importancia do
arquivamento para a atualizacdo de novos
discursos sobre a histéria buscando como
exemplo desenhos infantis?

Aproximando texto, desenho, cinema e
poesia o trabalho pretendia demonstrar
formas distintas de discursos da historia
representados porimagens. Objetos artisticos
e arquivos histéricos que apresentam a
emergéncia de um evento, — Guerra Civil
Espanhola — e que nos trazem ecos desta
guerra transmitidas pelas imagens em
movimento, seja nos versos de Vallejo, seja
nas cenas reproduzidas por del Toro, ou, pelos
desenhos e fotografias que nos ajudam a
construir uma interpretacdo mais ampla sobre
esta historia a partir do olhar sobre a infancia
e a adolescéncia em tempos graves.
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