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RESUMEN
En este articulo voy a concentrarme en la Gltima de las obras teatrales de Ratl Damonte
Taborda (Copi) “Una visita inoportuna” y en su célebre historieta, “La mujer sentada”. El
material se desdobla en dos registros, el teatro y la historieta. Al mismo tiempo, el corpus
supone dos puntos geograficos distantes: Buenos Aires y Paris. La narracién de su propia
muerte en un escenario anticipado y en un tiempo presente-futuro, da cuenta de la
ambivalencia del sentido y su apuesta por el absurdo. Por otra parte, el problema de la
lengua y su traduccion es una tensién irresoluble en la produccién de Copi, aspecto sobre
el que reflexiona e insiste como pérdida de identidad o aspecto insostenible, destructivo
o puramente imposible. ¢ No es acaso la muerte ese acontecimiento final cuyo sentido
es un no sentido? En esa dialéctica, entre el sery el parecer, entre lo real y sus dobleces,
entre el significado y el significante, se instala, en cruel silencio, el grafismo de Copi.
Palabras claves: Historieta; Lenguaje; Muerte; Territorio; Copi.

ABSTRACT

In this article | will concentrate on the last of the plays of Radl Damonte Taborda (Copi)
“Una visita inoportuna” and his famous cartoon, “La mujer sentada”. The material is
divided in two registers, theater and cartoon . At the same time, the corpus involves two
distant geographical locations : Buenos Aires and Paris. The account of his own deathin an
early stage and present-future time, realizes the ambivalence of meaning and commitment
to the absurd. Moreover, the problem of language and translation is an irresolvable tension
in the production of Copi, aspect which reflects and emphasizes a loss of identity as an
impossible or purely destructive aspect . Is not death the final event whose meaning is
no sense? Within the dialectic between being and appearance , between the real and
its folds , between the signifier and the signified , installs , cruel silence , graphics Copi.
Keywords: Cartoon; Language; Death; Territory; Copi.

1 El titulo hace referencia al personaje Regina Morti (la reina de los muertos) de “Una
visita inoportuna”.
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[...]lo real nunca ha interesado a nadie.
Es el lugar del desencanto, el lugar del simulacro, de acumulacién contra la muerte (Jean Baudrillard)

Partamos de una referencia: Copi fue un exiliado hasta 1984. Radl Damonte
Taborda naci6 en Buenos Aires, en 1939 y murié en Paris, victima del SIDA, el 14 de diciembre
de 1987. En 1962 se instalo definitivamente en esa ciudad; volveria a Buenos Aires en dos
oportunidades, en 1968 y poco antes de morir2. Hijo del periodista Ratl Damonte Taborda,
quien fuera diputado nacional y director del diario “Tribuna Popular” y de Georgina, la
hija menor de Natalio Botana, fundador del mitico diario “Critica"3. Su abuela, la escritora
Salvadora Medina Onrubia, fue anarquista y una de las pioneras del movimiento feminista
en la Argentina.

Siguiendo una linea de tragedia y abolengo, su padre llegd a ser diputado nacional en
1938 y una de las figuras centrales del frente antifascista argentino. Al asumir la direccién de
“Critica" (cuando su suegro, Natalio Botana, fallece en un accidente automovilistico en 1941)
se acerca al emergente coronel Peron y forma parte de su circulo de confianza. Su adhesion al
peronismo, no perduraria. Roto su vinculo con Perén y prohibido el diario “Critica”, la familia
Damonte Taborda parte al exilio. Vivié en Francia desde 1962 pero esa no fue su primera
estadia fuera de Ar-gentina. Copi pasé parte de su infancia en Uruguay. Pocos dias antes del
17 de octubre de 1945 y con sélo seis afios de edad, partié con su familia a Montevideo. La
posicion antiperonista de su padre (quien por entonces dirigia “Critica”) llevé a la familia al
exilio politico. Desde Buenos Aires hasta Montevideo, un periodo interme-dio de dos afios
en Paris, para regresar a Buenos Aires en 1955 y volver a exiliarse.

Los continuos desplazamientos, huidas y pérdidas involuntarias, es una de las razones
(aunque no la Gnica) que desencadenaron que el nifo/joven Copi ela-bore una visién del
padre critica y contradictoria. Como un extranjero sin extranjeria, se deshace del origen como
de su identidad. De esto modo desafia no solo su pro-pia homosexualidad sino también su
rol como "hijo del padre": el deber ser filial, la amenaza constante a su deseo de realizacion.
Es el padre el primero que lo exilia de si mismo. El que lo expulsa (des)amorosamente y lo
destierra de un espacio y un lugar reconocibles. Quizas por eso Copi — como al Rio de la
Plata —, siempre vuelve a la madre.

Tras el estreno de Eva Perén en 1970, Copi fue declarado persona no grata en la Argentina
y no pudo regresar hasta el retorno de la democracia en 1984. Representante de un drama
nacional y sexual, la politica se escenifica bajo las formas de un escéandalo histérico. Sus

2 Escribi6 un total de dieciséis obras teatrales, incluyendo un sainete en verso. Con excepcion
de “Un angel para la sefiorita Lisca” (1962) once de sus piezas teatrales no fueron estrenadas
en la Argentina, sino hasta después de su muerte. Las obras estrenadas en el pais fueron: “La
noche de la rata” (1991), “Una visita inoportuna” (1992), “La Piramide” (1995), ademas
del sainete en verso “Cachafaz” (2001). Ya distinguido como dibujante y dramaturgo,
con la novela corta “El uruguayo” (1972) comienza su carrera de escritor. Publicé cinco
novelas: “El baile de las locas” (1976), “La vida es un tango” (1979, unica que escribid
en castellano), “La ciudad de las ratas” (1979), “La Guerra de los Putos” (1982) y “La
Internacional Argentina” (1987). Ademas agrupd sus historias en dos antologias: “Las viejas
travestis” (1978, donde se incluye “El uruguayo”) y “Virginia Woolf ataca de nuevo” (1984).
3 Para un estudio sobre el diario “Critica”, ver el trabajo de Sylvia Saitta (1998).
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siguientes piezas, novelas e historietas fueron
producidas, mayormente, durante los afios de
la tltima dictadura militar. Toda su vida estuvo
marcada por la experiencia de la partida:
fuga del territorio, del origen, del lenguaje y
finalmente, del cuerpo. Copi, inscribe su arte
en el limite y encuentra un lugar original y
pleno, en el deslinde. Fuera de (su) tiempo y
fuera del lenguaje.

Su obra narrativa y gréfica retoma
una de las preguntas centrales para el
arte del siglo veinte: ;como representar lo
irrepresentable? Desde el fragmento y la
totalidad, evita la division de las artes y se
queda en el durante de laimagen y la palabra
(AIRA, 1991). Cuando dibuja, lo hace con
actores de papel y cuando actta o escribe,
piensa en imagenes. Copi hace un teatro que
habla del teatro, dibuja historietas y devela
el ensamblado. De esta manera, el truco del
acontecimiento es una puesta en escena/
puesta en papel doblemente figurativa y
metadiscursiva.

A los fines de este ensayo, voy a
concentrarme en la dltima de sus obras
teatrales "Una visita inoportuna” y en su
célebre historieta, “La mujer sentada”. El
material se desdobla en dos registros, el teatro
y la historieta: imagen, palabra y actuacion.
Al mismo tiempo, el corpus supone dos
puntos geogréficos distantes: Buenos Aires
y Paris. En cuanto a su circulacion, la obra
fue estrenada de manera p6stuma por Jorge
Lavelli en Paris y por Maricarmen Arno en
Buenos Aires*y de la historieta publicada en
“Le Nouvel Observateur” a partir de 1964° se

4 Hubo otras puestas en Barcelona, Londres
y otras ciudades pero no es mi objetivo en
este trabajo reconstruir el itinerario de la obra.
5 El éxito fue inmediato. La editorial Denoél en
1966 recopild las tiras publicadas en el “Nouvel”
y las ventas fueron cuantiosas. Ese mismo afio,
su autor obtuvo el Premio del Humor Negro.
Las historie-tas comenzaron a publicarse en

reeditaron algunas planchas por Jorge Alvarez
editor en 1968¢. Como veremos, la relacién
entre imagen, palabra y muerte tiene un lugar
particularmente significativo en la produccién
artistica de Copi.

La Mujer Sentada, muerte, inmovilidad y
silencio

La cita rioplatense es una marca indeleble
de su obra y la ex-centricidad (por herencia
y abolengo) le estd dada de antemano.
Inscripto en una tradicion de dibujantes,
dramaturgos y escritores del Rio de la
Plata, Copi reinventa su cultura traficando
el sentido original. Ese recurso le provee un
sello distintivo para sobresalir entre los hijos
de la vanguardia francesa de los sesenta
y los setenta. Y es, precisamente, entre el
margen del arte y el desplazamiento territorial
donde se exhibe la materialidad conflictiva e
intertextual de su obra.

Inaprensible en si misma, autobiografica
y dislocada, su produccién subvierte las
reglas del arte. Preso de un habitus familiar
en donde las letras le vienen dadas, se resiste
al significado y, simplemente, dibuja. De esta
forma elige profanar lo sa-cro: el panteén
de la elite portefia, la formacién ganada en
bibliotecas, la erudicion de la letra. Y, cuando
lo hace, es implacable: desprecia la politica
de su padre y el periodismo de su abuelo.
Se enamora, en cambio, de Salvadora (la
Victoria Ocampo de los anarquistas) y de la
China, su madre.

Siguiendo a Oscar Masotta la historieta
es un lenguaje que no puede bo-

Espafia, Italia, Estados Unidos y Dinamarca.
6 A partir de esta edicion pionera en
Argentina y en America Latina e
realizaron multiples reediciones, no es mi
intencién entrar en esta reconstruccion.
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rrar la instancia de su enunciacion y por
lo tanto presenta significantes opacos
(MASQOTTA, 1967). Este caracter constitutivo
del medio da cuenta del espesor del signo
y de la exhibicién continua de su caracter
de construccién. Como sefala Fe-derico
Reggiani (2007, 4) una de las cuestiones mas
interesantes de la historieta como lenguaje
es la exhibicién inevitable de su caracter de
signo “Esta opacidad de la historieta — que
es una incapacidad originaria de ocultar
el significante, un anti-rrealismo de base —
parece distribuida en cada una de las materias
con que se cons-truye. La coexistencia de
la cadena de vifietas sobre un soporte deja
en evidencia la construccién misma de la
secuencia en la medida en que el después no
sustituye al antes”.

Esa transparencia del lenguaje y puesta en
escena (¢actoral/autoral?) del ensamblaje y
sus partes constituye en la obra gréficay en el
teatro del Copi un eje nodal y una estrategia
de continuidad. La resistencia esta alli, en
ese no dejar (se) mostrar como autor del
relato. Dicho en otros términos, el acento esta
puesto en el espacio vacio (en la pagina o en
el escenario) antes que en la historia, relato
o ac-cién narrativa. Es en la puesta en pagina
(historieta) o la puesta en escena (teatro)
donde discurre el acontecimiento. Menos lo
que se dice que lo se muestra: su estra-tegia
estd fundada en la visualidad y en la ruptura
de “la historia" en tanto esquema-tismo y

linealidad”.
Portada de Copi, revista “Charlie Mensuel”, febrerode 1976

7 El teorico francés Thierry Groensteen (1999)
considera central el aspecto espacial en lamedida
en que discute la idea de que la organizacion de
la pagina de una historieta dependa tnicamente
de su estrategia narrativa. Por el contrario,
cuando un autor piensa en una historia lo hace
al interior de un dispositivo de superficies y
posiciones, una grilla de ocupacion de la pagina.

Acaso la muerte, en la pardlisis o en el acto
estatico e inmovil de su protagonista, venga
a clausurar el ciclo de la imagen/movimiento.
La narracion es llevada hasta su propio limite
y si la historieta es un plano o vifieta y luego
otra que genera una tercera en la mente del
que lo ve, Copi aprende a introducir el vacioy
desnudar la belleza del artificio. ¢ Muerte del
autor o muerte del lenguaje? Toda su obra
cuestio-na por innecesaria la figura del autory
las soluciones personales. Se desase del estilo
y de la forma al mismo tiempo que desprecia
la accion como Unica forma de la narracién.
Subraya Sasturain sobre el célebre personaje:

Copi maneja una puesta regular, de perspectiva
uniforme, cdmara fija —digamos- y un tiempo
de lectura —hecho de silencios, pausas y pau-
sitas- propio de la escena. Muchas veces,
alguien esta ahi quieto, acaso a la espera (y
por lo general es la mujer sentada, la gorda
em-blematica) y entra otro a dialogar. Otras
veces son dos enfrentados, enfrascados. Ahi
se dispara todo. Tan simplemente maravilloso
como eso. Si se quieren simbolismos, claves,
reparto de roles sociales, es facil, cdmodo,
empobrecedor. Al principio, cuando sélo
la iba a visitar el pollo o pato de a pie, la
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gorda sentada “era” la burguesia, el poder, la

sociedad, lo que se quiera. Copi nunca dijo que

si ni que no. No tenia por qué. Para eso esta

lo dicho y lo dibujado. (SASTURAIN, 2012)
"La Femme Assise", Dargaud Editeur, Paris, 1984.

Ya en Montevideo, habla méas de una
lengua: la francesa, la rioplatense y la de la

historieta. Vive por entonces rodeado de
escritores y de lectores y se deja llevar por
la regresion: es el mas nifio de todos, es el
dibujante. Y, asi, vuelve legible aque-llo que
no se puede narrar. La lengua como problema
de identidad pero también como problema
de montaje: la hegemonia absoluta de la
historia (story) cede paso a la delacién del
artefacto. Copi pareciera decirnos todo el
tiempo: lo que estan vien-do no existe. En la
historieta el relato deja sus marcas, lo demas,
es fantasia.

Como en su célebre obra “Eva Perén”
(1970) “La Mujer sentada” es y no es
una mujer: postrada o paralitica, en la

representacion de lo femenino se desliza el
travestismo y el desenmascaramiento. La
puesta en duda de lo real cifra toda su obra
como artificio verdadero. Lo que importa
es la profundidad del campo y el tiempo
que lleva la lectura. En la repeticiéon y en el
espacio vacio, Copi encuentra la sutura y el
acontecimiento.

Pero cabe preguntarse, aln, si “La Mujer
Sentada”, no representa en cierta forma, a
la muerte misma. Tratdndose de una figura
fantasmagorica e imposible la sintaxis explota
en lo extremo e irremediable. A diferencia
de lo ilegible o de lo exce-sivo, el dibujo
superpone lo transitorio y lo perenne. Porque
no se trata de “creer o de no creer” en lo que
estamos viendo: la historieta de Copi solo
puede ser leida a condicién de un estar ahi,
en el espacio intermedio, en el durante, de
lo real y del artificio. ¢ No es acaso la muerte
ese acontecimiento final cuyo sentido es un
no sentido? En esa dialéctica, entre el sery
el parecer, entre lo real y sus dobleces, entre
el significado y el significante, se instala, en

cruel silencio, el grafismo de Co-pi.
La Mujer Sentada, 1968, Jorge Alvarez, Buenos Aires.

Una visita inoportuna: muerte, desmesura
y final

La obra tiene un itinerario complejo y dificil
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de reconstruir por sus impresiones y versiones
contradictorias. "Une visite inopportune” fue
escritaen 1987 en el escenario de un hospital
publico parisino. Jorge Lavelli estrend la pieza
en su Théitre National de la Colline de Paris
en febrero de 19888. Sobre esta relacion
profesional, Copi destaca en una entrevista
la autonomia autoral y la libertad de trabajo:

Podria decirte que aprendi mucho con él: él
me ensefid a actuar. Yo sabia escribir teatro,
pero no sabia cdmo hacerlo cuando, al mismo
tiempo, es uno el que actlia. Siempre pienso en
las grandes posibilidades de su trabajo. Es un
excelente director de actores, y es un director
que tiene unaidea muy clara también de lo que
es el trabajo del autor. No muchos la tienen.
El en cambio establece tal relacién entre el
personaje y el actor que podria decirse que éste
llega al personaje sin buscarlo demasiado. Asi,
para los actores que trabajan con él, actuar es
un placer. Hay otros directores que establecen
una especie de dictadura en el escenario.
Lavelli no es asi. Se diria que mira a los actores
con tal respeto que roza el enamoramiento.
(COPI apud TCHERKASKI, 1983, p. 127-128)

La obra tardaria varios afios mas en
estrenarse en Buenos Aires. Si bien el proyecto
inicial fue de Jorge Lavelli (incluso se llegd
a publicitar la puesta) la obra no se pudo
concretar. Maricarmen Arné, declarada
admiradora de la produccion narrativa e
historietistica de Copi, tras dirigir en 1991
“La noche de la rata" (“La nuit de Madamme
Lucienne”) en el teatro Payré y frente al
proyecto inconcluso de Lavelli, asumi6 el
desafio y realizd la obra en 1992 en el Teatro
San Martin de Buenos Aires®.

8 Jorge Lavelli, nacido en Buenos Aires
y naturalizado francés desde 1977, fue
director fundador del Théatre National
de la Colline en Paris entre 1987 y 1996.
9 La respuesta del publico fue disimil,
subraya Arn6 en una entrevista: “Hay quienes
aplaudieron y se conectaron con ese humor
acido y corrosivo de Copi. También hubo
espectadores que no pudieron reirse, que no

Para la puesta se utilizé la traduccién
al espanol realizada por la madre de Copi,
Georgina Botana (“la china")'®. Una madre
que traduce el lenguaje de su hijo moribundo
como acto de amor y de desprendimiento,
escritura y finalmente, silencio:

[...] fue un encargo que me hicieron. Las
veces que he debido ganarme la vida ha
sido traduciendo. Copi escribié Una visita
inoportuna riéndose, para mi no fue un
trabajo triste esa traduccion. Me gusta que
tampoco sus amigos ni los periodistas hayan
dramatizado su enfermedad (BOTANA apud
GUILLERMO 2010, sin numerar)

El problema de la lengua y su
traducciéon es una tensién irresoluble en
la produccion de Copi, aspecto sobre el
que reflexiona e insiste como pérdida de
identidad o aspecto insostenible, destructivo
o puramente imposible. La traduccién
reaparece, entonces, bajo la forma de una
resistencia, Ultimo bastion en el que el yo
se sostiene como enunciado. Cuando Copi
escribe en francés, no piensa en francés. Y
cuando escribe o habla en espafiol, piensa
como francés. Al fin de cuentas, la lengua se
escurre en el lenguaje:

Aprendi francés cuando estaba en la escuela,
a los doce o trece afios. Mi lengua natal es el
espanol pero lo perdi después de casi ocho
afios que casi no lo hablo. Escribo siempre en
francés. El espafiol argentino es una lengua que
cambia todos los dias, cambia constantemente.

pudieron despegarse de la tragedia. Y hubo gente
ala cual la obra le pareci6 un disparate. Copino
es un autor masivo. Su humor es cruento, duro,
muy particular (ARNO apud COPI, 1993).
10 Hay una primera traducciéon no editada
realizada por Susana Pujol (ver entrevista
a Maricarmen Arno, 1993) y recientemente
Margarita Martinez realizé una traduccion
a partir del texto publicado originalmente
por Christian Bourgois editor, en 1988. Ver
Margarita Martinez (apud COPI, 2011).
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Si tuviera que traducir una de mis piezas
escritas en francés al espafol argentino, me
costaria, no sabria hacerlo, porque ya no
conozco la lengua. Quiero decir, hay diferentes
lenguas, que pertenecen a diferentes clases.
(COPI apud BRAVO, 2012, sin numerar)

Es importante ubicar esta ultima
pieza (¢copiesca? ¢;copista? ¢copiana?)
en el contexto histérico de finales de los
ochenta cuando el desconocimiento de la
enfermedad llevé al aislamiento social y a la
discriminacion de los infectados. El miedo a
“contraer el virus" y laignorancia con respecto
a las formas de contagio aparejo, entre otras
consecuencias, una mayor estigmatizacion de
la comunidad homosexual.

Asimismo, la asociacién directa HIV y
muerte, se explicita en la obra como un
destino inevitable que alcanzé a la primera
generacion victima de la enfermedad. En
uno de los diélogos Cyrille le dice a Hubert:
“Ademas de mi, debe quedar alguien vivo

entre sus conocidos”, a lo que el otro
le responde: “Nadie, maestro”. Sobre el
tratamiento tragicémico de la muerte en la
obra de Copi, sefiala Maricarmen Arno:

En cuanto a mi concepcién te diria que parti de
laidea de Copi de que la obra es una “Comedia
de la Muerte". Es Comedia porque toma lo
sagrado (la muerte) con una estética profana;
es Comedia en cuanto al tratamiento del tema.
Pero también es tragedia en tanto el destino
trdgico e inmodificable del protagonista: su
suerte inevitable (ARNO apud COPI, 1993,

p. 69)
Una visita inoportuna, Teatro San Martin, 1993.

Por otra parte, la autorepresentacion de
la muerte del autor superpone dos tiempos
y espacios en el relato: el tiempo de la
escritura y el de su puesta en escena. Al
igual que Cyrille, el protagonista de la obra,

Copi también esta muriendo al momento
de la escritura. Ese morir como forma de lo
extremo, se instala (al igual que la historieta
ya analizada) a medio camino entre lo real y
su artificio. Se sabe que Copi esta muriendo
pero también se sabe que esta escribiendo.

La muerte aparece asi como un escribir
acompafiado de un callarse, eso que Roland
Barthes dijo sobre la escritura: “escribir, es,
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en cierto modo, hacerse callado como un
muerto, convertirse en el hombre a quien
se niega la Gltima palabra; escribir es ofrecer
desde el primer momento esta Gltima palabra
al otro” (BARTHES, 1983, p. 9).

A continuacién voy a describir un
fragmento del didlogo entre Regina Morti
(la reina de los muertos) y Cyrille/Cirilo, el
protagonista:

REGINA: jConfiese a mi, lobezno querido, yo
lo protegeré contra esta enfermera malvada!
Desde que supe que pronto traspasaria al mas
all4, decidi abandonarlo todo para estar a su
lado hasta el “grande finale". jAnulé todos mis
contratos! Conservo todavia esta nota que me
envio cuando la premiere de “Tosca” en la Scala
de Milano: Hela aqui “Regina ti amo, Regina
ti amo". Desde entonces no lo habia vuelto a
ver, jpero sabia que nos reencontrariamos un
dia! El Obispo de Génova, que es primo mio,
espera un golpe de teléfono para reunirse con
nosotros.

CIRILO: No puedo casarme con usted, mi
querida Regina. Tengo SIDA.

REGINA: jQué mal sublime! jQué apoteosis
sucumbir ante el peso de tantas aventuras
escandalosas! jQué fin maravilloso para un
verdadero artista! Y qué destino para el dia de
su funeral. Sefior Martini: ¢no tendria alguna
sobra en la heladera? Necesito tranquilizar el
diafragma. jUn pollo! Pero un pollo entero es
demasiado, con la mitad me basta.

CIRILO: Es mi pollo, Huberto. Que coma
salmon.

REGINA: ;Salmén? ;Salmén rosado? No
hay nada mejor para conservar la frescura
del diafragma. Pero veo que también tienen
rosbif. Los tratan bien en Salud Publica. De
haberlo sabido me hubiera ahorrado fortunas
en el Plaza cada vez que vengo a Buenos Aires.
Tomaré una suite en este mismo pabellén.

CIRILO: El hospital desborda.
REGINA: No se haga el lobo feroz. ¢ Es asi como

me recibe después de esta larga ausencia? Con
una escena doméstica?

CIRILO: {Nunca le envie esa nota ridicula! jY
le agradeceré ponga término a su visita tan
pronto haya terminado de comer!

REGINA: ;No me va a preguntar siquiera por
el monto de mi dote?

CIRILO: jMe toma por un gigold, especie de
vieja zorral

REGINA: {No es usted el gigolo, sino quienes
lo arruinaron! jTodos sus viejos decorados han
sido rematados!

CIRILO: ;Y qué quiere que haga con su dinero
en mi estado?

REGINA: jLe construiré el pit bel pantedn del
mundo en el Cementerio de Génova, a pico
sobre el Mediterraneo!

CIRILO: Gracias, parece que tengo uno en La
Recoleta. (COPI, 1993, p. 24-25)

Esa conversacion entre la muerte y el
protagonista da cuenta de la imposibilidad
de representar el acontecimiento préximo
y traumatico. El didlogo con la muerte no
puede ser mas que ficcién y realidad, al mismo
tiempo. Experiencia de finitud humanizada en
un juego de roles cuyo material discursivo es
lo vivido, lo imaginado y lo por venir.

El tratamiento que recibe Cyrille en el
hospital habilita una lectura de la obra en
términos de biopolitica, siguiendo los estudios
de Michel Foucault y Giorgio Agamben.
Debido a su supervivencia, Cyrille deviene
en héroe fantasmagoérico: “Deberia estar
orgulloso de los éxitos reiterados contra la
muerte cuyo héroe es usted en este templo de
la ciencia”, le dice el profesor que lo atiende.
Desprendido de su cuerpo y de su biografia,

Copi se trasciende a su mismo.
Una visita inoportuna, Teatro San Martin, 1993.

“Lo importante es la muerte, no el sida.
No se regodea en su propia enfermedad sino
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que es la pirueta final antes de caer el telén”,

subraya Jean Francois Casanovas, quien
interpreté a Regina Mortis en la version del
francés Stephan Druet, realizada en Ciudad
Cultural Kénex de Buenos Aires en 2009,
con Moria Caséan en el papel de la enfermera.
Esta Gltima puesta, a diferencia de la ya
descripta, pone en escena el barroquismo
y dramatismo de una extravagancia de café
concert, bedettismo y decadencia.

Tres dias antes de morir, Copi gané el
premio Ville de Paris al mejor autor dramético
por La noche de Madame Lucienne, pieza
estrenada por Lavelli en el Festival de Avignon
en 1985". Una visita inoportuna cierra un
ciclo en el que la muerte como obsesién y
busqueda de lo sublime asalta la obra de
Copi como un fantasma desolador y profano.
Podria decirse que mientras que en Eva Perdn
(1970), la muerte es burlada (cuando una
Eva asesina y macabra simula su agonia para
escapar con las joyas del peronismo, tras dejar
en su lugar el cadaver de la enfermera) '2en
“Una visita inoportuna” la burla deviene en
mueca fatal y en experiencia.

11 La obra contd con la participacion de
Facundo Bo (otro argentino) y la actriz Maria
Casares en el papel de Vicky Fantomas.
12 Recomiendo el abordaje realizado por
Daniel Link sobre la pieza (LINK, 2009).

A modo de conclusién: muerte e imagen

Podria decirse que Copi burla a
la muerte no por su trascendencia fisica o
autoral sino precisamente y en un gesto
contrario, por negarse a atrapar por el
sentido. Su resistencia a la lengua (en
tanto institucion, dogma y regla) le permite
explorar los intersticios del lenguaje. Tanto
en la historieta como en la obra de teatro
la muerte es algo mas que un fantasma que
acecha. Es la presencia de una ausencia que
acompana como experiencia y relato. O como
sefiala Oscar Steimberg (2013:365), acaso
hablemos de una imposibilidad: ese juego
perverso entre guion y dibujo que impide
que el sentido, simplemente, cuaje. Y, de ahi,
lo maravilloso: la ambivalencia del lenguaje
puesta a favor de un absurdo.

La conquista del lenguaje es en Copi
un camino sin salida: rozar el linde es estar en
un espacio en el que es imposible cualquier
construccion. El andlisis de su obra nos podria
hacer pensar que siempre se resistio a la
narracion, sin embargo, y en su tltimo truco,
el autor pone al descubierto el enunciado.
Al contar su propia muerte en un tiempo
presente-futuro, sacrificé la Unica pieza que
no pudo representar. Quiza, entonces, La
Mujer Sentada, y ahora si, por fin, pueda
recostarse en la Gltima morada, siempre
precaria, inestable y sustraerse al silencio.
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