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Photography working on the fight against military dictatorship in Brazil
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De todos os fotógrafos brasileiros, Evandro Teixeira provavelmente
seja o maior exemplo de luta contra a ditadura militar que se instalou no
país na década de 1960. Sua luta, sem disparar um único tiro, ecoou,
amplificou e repercutiu no Brasil e no mundo. Sua arma? – A câmera
fotográfica. Ele foi o único a fotografar o golpe dos bastidores. É dele a
fotografia que praticamente simbolizou e condenou o golpe militar, tomada
no interior do Forte de Copacabana, na noite do golpe. A imagem, segundo
Oswaldo Munteal e Larissa Grandi no livro A imprensa na história do
Brasil: fotojornalismo no século XX, “imortalizou o fato, em um momento
de luz e sombras, um marco na imprensa e na história do Brasil”.

Evandro também foi o único e driblar a marcação cerrada dos
militares chilenos, durante o golpe militar que derrubou o presidente
Salvador Allende, e fotografar o poeta – Prêmio Nobel de Literatura –
Pablo Neruda morto. No Chile, como no Brasil, passou por “maus
bocados” para documentar o intervencionismo militar nos rumos desses
países. Mas não se arrepende. Pelo contrário, se orgulha muito de haver
ajudado “a construir a história do Brasil com minha fotografia”.

De bem com a vida, premiadíssimo no Brasil e no exterior, Evandro
Teixeira concedeu-me essa entrevista quando de sua vinda a Londrina,
em outubro de 2011, para palestrar sobre seu trabalho e lutas no
fotojornalismo. Simples e acessível, atendeu a todos com a conhecida
“paciência de Jó”. Humilde, ressaltou que “ninguém é dono da verdade” e
destacou que “eu sou apenas mais um aprendiz naquilo que a gente gosta
de fazer, que é a fotografia”.
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Entrevista

Paulo Boni – Em uma conversa informal, você lembrou que,
antigamente, antes de um repórter entrevistar uma pessoa ele pesquisava
tudo sobre ela antes da entrevista. Como eu sou dos tempos de antigamente,
pesquisei um pouco sobre sua vida e descobri que você nasceu em três
lugares diferentes: Santa Inês, Jequié e Ipiaú. Como é que é isso?

Evandro Teixeira – E ainda está faltando Irajuba (risos).  Você
deve ter visto isto no documentário Instantâneos da Realidade1, não
foi? Eu voltei a Irajuba recentemente, com o Paulo Fontenelle, quando
fomos produzir o documentário. Fiquei surpreso, pois em frente à casa
onde nasci tem um Cristo Redentor, o que me fez achar muita graça. Eu

1 Evandro Teixeira – Instantâneos da Realidade. Documentário sobre a vida e obra de Evandro
Teixeira. Produzido no Brasil, em 2003, sob direção do cineasta Paulo Fontenelle. Duração: 76
minutos.

Fotografia: Thiago Coutinho (Londrina, 18.10.2011)

Evandro Teixeira
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saí de lá muito pequeno. Comecei a estudar em Irajuba, meu pequeno
vilarejo. Depois fui morar e estudar em Jequié e Ipiaú. Em Jequié tinha o
Jornal de Jequié, no qual trabalhei. Lá aprendi muita coisa de jornalismo
com o Walter Lessa, que era fotógrafo do jornal. Lá também comprei
minha primeira câmera fotográfica, muito simplesinha, e comecei a
fotografar. Depois fui estudar em Ipiaú, que tinha o jornal Rio Novo, para
o qual eu fazia fotografias. Lá eu comprei uma Polaroid. Com ela eu
fotografei muito; já estava até me “achando” fotógrafo. Passei um bom
tempo nessas duas cidades e, mais tarde, fui para Salvador. Quando fui
para Salvador eu já era “fotógrafo” e fui estagiar no Diário de Notícias,
que era do grupo dos Diários Associados. Comecei fazendo estágios como
fotógrafo no interior.

Paulo Boni – Isso com 15 anos de idade, mais ou menos.
Evandro Teixeira – 12 anos, 15 anos, por ai. Na realidade eu

aprendi a fotografar mesmo foi com o José Medeiros, um dos maiores
nomes da fotografia brasileira, que depois se tornou cineasta. Ele tinha
um curso de fotografia na revista A Cigarra, que era de O Cruzeiro e
eu comecei a estudar por correspondência com o José Medeiros. Antes
disso, porém, o que eu sabia de fotografia havia aprendido com o
Teotônio Rocha, um fotógrafo clássico, que fazia fotografias lindíssimas,
muito bem iluminadas, com sua câmera chapa de vidro e tal. Quando fui
morar em Salvador, também para estudar, conheci um fotógrafo
importante, o Teotônio Rocha, que era tio do Glauber Rocha. Aprendi
muito de fotografia com ele também. Lá em Ipiaú eu tinha um amigo,
quase um irmão, o Mapin, que era compositor. Depois calhou de
morarmos juntos em Salvador e ele sempre dizia que eu tinha que ir
para o Rio de Janeiro. E eu sempre retrucava: “Pô, Mapin, como é que
eu vou para o Rio de Janeiro? Eu não sou nada, não conheço nada, não
conheço ninguém, sou apenas um fotógrafo da roça, do meio do mato,
um aprendiz...” E ele insistia: “Evandro, se você quer trabalhar com
jornalismo tem que ir para o Rio de Janeiro, a capital cultural do país.
Lá estão os maiores jornais, as maiores revistas, as rádios, tudo. Pô,
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cara, você foi aluno do José Medeiros. Você tem que ir para o Rio de
Janeiro.”

Paulo Boni – Perdão, Evandro, me deixa retomar uma informação
para não perder o fio da meada... Quando você fez o curso do José
Medeiros você estava em Salvador?

Evandro Teixeira – Sim, em Salvador. Mas eu fiz o curso por
correspondência.

Paulo Boni – Fotografia por correspondência?!
Evandro Teixeira – Sim, por correspondência, na revista A

Cigarra. Foi assim que eu comecei. Havia vários cursos, com vários
professores, mas eu escolhi o curso com o José Medeiros.

Paulo Boni – Algo parecido com o antigo Instituto Universal
Brasileiro?

Evandro Teixeira – Exatamente isso. Mas o processo era muito
didático. Aprendi a fazer boas fotografias nesse curso por correspondência.

Paulo Boni – E sua vinda para o Rio de Janeiro?
Evandro Teixeira – Um dia eu tomei coragem. O Mapin me

disse que tinha dois amigos no Rio de Janeiro. Um era dos Diários
Associados. O Diário da Noite, O Cruzeiro, a TV Tupi e a Rádio
Tupi eram todos do Assis Chateaubriand. O amigo do Mapin era diretor
de redação do Diário da Noite, um baiano, como nós. O Mapin fez
uma carta para eu apresentar a ele quando chegasse ao Rio de Janeiro.
Aí tomei coragem. Falei com os meus pais e eles me mandaram um
dinheirinho. Comprei uma passagem aérea e me mandei para o Rio de
Janeiro. Foi uma mudança radical: muita agitação, barulho, zoeira,
confusão. Mal deu três dias e eu já queria voltar para a Bahia. Fui
morar na pensão de uma senhora que alugava quartos, em Copacabana.
O Diário da Noite ficava na Praça Mauá. E eu fui lá procurar o amigo
do Mapin, o Ariston Andrade, secretário de redação do O Jornal,
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que me recebeu muito bem. Fui de bonde. Era lindo andar de bonde,
aquela coisa bucólica e tal. O amigo do Mapin me apresentou ao editor
de fotografia do jornal, o Ângelo Regatto, um italiano, uma figura
maravilhosa. Até hoje sou muito agradecido ao Ângelo. Nesse prédio,
na rua Sacadura Cabral, na Praça Mauá, ficavam dois jornais: O
Jornal, no quarto andar, e o Diário da Noite, no terceiro andar. A
revista O Cruzeiro ficava em outro prédio, em uma rua próxima. Os
fotógrafos de O Cruzeiro, naquela época, só saíam com segurança,
eram as vedetes, eram mitos... Bom, voltando ao nosso caso, o amigo
do Mapin me apresentou ao Ângelo, que me levou ao departamento
fotográfico, no terceiro andar, onde ficava o Diário da Noite. Ele
disse que me daria uma oportunidade de fotografar. Na hora eu tremi
e lhe disse: “Eu não sou fotógrafo, sou aprendiz, só quero fazer um
estágio.” Ai ele me apresentou ao diretor geral, um cara linha dura, de
paletó e gravata. Antigamente a relação subordinado/chefe era uma
coisa de muito respeito, muito formal, doutor prá lá, doutor prá cá. O
diretor geral falou para o Ângelo: “Como nosso fotógrafo vai se
aposentar mesmo e o seu amigo quer trabalhar, vamos colocá-lo como
santo casamenteiro.” Santo casamenteiro era o fotógrafo que cobria
casamentos. O Diário da Noite tinha uma página inteira dedicada à
cobertura de casamentos. Mas não era como as colunas sociais de
hoje; era uma coisa simples, o cara entrava na igreja, fazia uma fotografia
do casamento que estava acontecendo e o jornal publicava. Em linhas
gerais, era uma atribuição sem importância, por isso me colocaram
nessa função. O diretor linha dura virou para mim e disse: “Então,
baiano, já que você quer ser estagiário, será o santo casamenteiro do
jornal.” E continuou: “Mas eu quero deixar claro uma coisa: pode ser
rico, pode ser pobre, não importa. O que eu não quero é que você
fotografe preto, entendeu?” “Sim senhor, doutor”, respondi.

Paulo Boni – Hoje em dia ambos teriam sido mais cautelosos...
Evandro Teixeira – Nem me fale... Bom, o fato é que me

passaram uma lista de igrejas e eu comecei a ligar para achar algum
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casamento. Liguei, liguei, liguei e nada. No final da tarde, haveria um
casamento na Gávea. Nossa, que alívio! Parti para lá imediatamente.
Quando entrei na igreja, me deparei com uma loira, tipo alemã, casando
com um negro de cabelos black power, aqueles cabelões armados,
entendeu? Pensei: “E agora?” Bem, preparei minha Rolleiflex 6x6, filme
120mm, e cliquei, afinal era o único casamento do dia e eu não poderia,
no meu primeiro dia de estágio, voltar de mãos abanando. Voltei à
redação e entreguei o filme para o laboratorista, um português muito
engraçado, de apelido (creio que era o sobrenome dele) Vilar. Eu expliquei
a ele que era uma loira casando com um negro. Ele riu às gargalhadas e
disse para eu ficar tranquilo que o negro iria ficar branco na fotografia.
Passado um tempo, ele me entregou uma cópia da fotografia e o cara
havia ficado branco mesmo. Aí eu sentei na máquina de escrever e
preparei a legenda: “Casou-se ontem na igreja da Gávea, o Sr. José
Joaquim da Silva (sei lá o nome do cara) com dona Maria Josefa e tal”,
dobrei a lauda e coloquei a fotografia dentro e, morrendo de medo,
entreguei-a à secretária do poderoso chefão.

Paulo Boni – E ninguém percebeu?
Evandro Teixeira – O chefão percebeu e ficou uma fera. Depois

de entregar a fotografia para a secretária, voltei para a minha sala. O
Ângelo passou por lá e perguntou se eu havia entregado a fotografia.
Disse que sim e ele respondeu que, então, estava bom. Tentei mostrar
uma cópia da fotografia para ele, mas ele nem olhou para ela. Perguntou
se eu havia feito a legenda. Disse que sim e, novamente, ele respondeu
que estava bom. Lá pelas 20h15, me lembro como se fosse hoje, o
telefone tocou na sala do Ângelo. Ele atendeu. Era o poderoso chefão,
que o chamou para comparecer imediatamente à sua sala. Chegando lá,
o diretor mostrou a fotografia ao Ângelo e, irritado, falou: “Olha essa
fotografia. Eu falei para esse merda desse baiano que eu não queria
preto.” O Ângelo tentou argumentar alguma coisa, mas o diretor estava
mesmo zangado: “Vai se ferrar, caramba! Até você está querendo me
enganar. Olha o cabelo do cara. Você acha que um branco teria um
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cabelo desses?” E quis logo encerrar a conversa: “Manda esse merda
desse baiano burro embora.” E o Ângelo: “Mas, doutor, ele é apenas
um moleque, um simples estagiário.” “Mas é burro”, retrucou o diretor,
“manda ele de volta para a Bahia, não quero esse cabra aqui porque ele
é burro”, encerrou a conversa.

Paulo Boni – E o Ângelo fez o quê?
Evandro Teixeira – Ele me deu a maior dura. Disse que eu havia

feito merda e traído a confiança dele. Depois ele amoleceu um pouco.
Pediu para eu ficar uns quinze dias sem aparecer, até a “fera amansar um
pouco”. Estávamos no começo do ano e ele falou para eu sumir por umas
duas semanas, mas voltar para trabalhar no carnaval. Fiz exatamente o
que ele falou. Sumi por uns dias e voltei para trabalhar no carnaval.

Paulo Boni – E nesses quinze dias, o que você fez?
Evandro Teixeira – Bom, eu precisava ganhar dinheiro. Então eu

procurei o outro amigo recomendado pelo Mapin, o Dr. César Augusto,
que morreu há pouco tempo. Ele também era uma figura muito engraçada.
Contei para ele que tinha vindo para estagiar como fotógrafo no Diário
da Noite, mas que eu precisava ganhar dinheiro, porque o pouco que eu
havia trazido da Bahia não iria dar para viver muito tempo no Rio de
Janeiro, e coisa e tal, e que eu precisava arranjar um emprego. Ele tinha
um amigo que era diretor de uma construtora e me disse: “Vou arranjar
um emprego para você; fique tranquilo.” O sujeito ligou para seu amigo na
construtora e pronto: arranjou-me um emprego. Não era lá grande coisa,
mas dava para pagar a pensão.

Paulo Boni – E depois de quinze dias você voltou para o Diário
da Noite?

Evandro Teixeira – Sim, voltei. O Ângelo me recebeu e me
confiou uma nova oportunidade. Eu fui cobrir o baile do Municipal.
Tiveram que alugar um smoking para eu entrar, pois era traje a rigor. O
Ângelo me alertou: “Baiano é o seguinte: o baile é bonito, mas depois
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tem o mais importante, o desfile de fantasia. Precisamos de boas
fotografias. Vê se não faz merda dessa vez, hein?!” E lá fui eu, portando
uma Leica. Nossa! O baile era lindo, uma coisa maravilhosa, fiquei
emocionado. Aquilo era uma emoção só. O baile era embaixo, no
primeiro andar. O desfile de fantasias era no segundo andar. Desfilavam
o Evandro de Castro Lima, o Clóvis Bornay e um monte de mulheres
famosas. Esse desfile era da maior importância. Era a coisa mais linda.
Num determinado momento, as pessoas que desfilavam pela passarela
chegavam até a porta do Teatro Municipal, mas no segundo andar, onde
há uma janela grande. A passarela saía pela janela cerca de meio metro
para frente, para que as pessoas do lado de fora pudessem ver. A
Cinelândia ficava lotada de gente para ver os desfiles. Era aquele monte
de gente admirando, batendo palmas, coisa linda mesmo. O baile
começou às 22h00. Quando deu 01h00 da madrugada, o locutor
anunciou: “Atenção senhoras e senhoras e senhores, vai começar o desfile
de fantasias.” Aí eles arriavam uma passarela para você subir e
acompanhar o desfile. Só que eu fiquei nervoso, confuso no meio de
tanta novidade e acabei não subindo. Ou seja, quebrei a cara, não
consegui fotografar o desfile, resumindo: fiz merda de novo.

Paulo Boni – E isso, claro, decretou o fim do seu estágio no Diário
da Noite?

Evandro Teixeira – É claro que eu pensei: “Estou lascado!”
Quando cheguei à redação, na manhã seguinte, o Ângelo me perguntou:
“Cadê as fotos do desfile?” E eu respondi que não as tinha. Expliquei
para ele o que havia acontecido e ele ficou furioso. Disse que se o
poderoso chefão ficasse sabendo, desta vez ele estaria ferrado também.
Então, para salvar a minha pele e a dele, falou: “Vamos lá na redação de
O Cruzeiro pegar umas fotos e fazer de conta que elas são suas.”
Chegamos lá, ele explicou a situação, pegou algumas fotografias e pediu
para que o responsável pelo arquivo não as carimbasse, pois era norma
de O Cruzeiro colocar um carimbo atrás das fotografias, onde eram
anotados os dados do evento, o nome do fotógrafo, a data da tomada e
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coisas do gênero. Ele entregou as fotografias para o chefão e não contou
nada para ele. Depois, quando a coisa estava um pouco mais calma, ele
voltou novamente sua ira para cima de mim: “Tu é um merda mesmo,
hein baiano!? Não é porque eu gosto de você, porque sou amigo do
Mapin, que eu vou quebrar todos os seus galhos. Olha, amanhã tem o
desfile das escolas de samba na avenida, é tua última chance. Se você
quebrar a cara de novo, pode pegar um pau-de-arara e voltar para a
Bahia.”

Paulo Boni – Dessa vez você se safou bem?
Evandro Teixeira – Graças a Deus! O desfile das escolas de

samba foi na Avenida Rio Branco. Dessa vez eu fui lá e fiz um bom trabalho,
um ensaio muito bom. Ai ele se empolgou, foi até a sala do chefão, mostrou
as fotografias para o homem e disse: “Não te falei que o baiano é bom?
Eu trouxe o baiano de volta.” O chefão gostou das fotografias e me deu
uma chance de atuar como fotógrafo. Aí começou minha história no
fotojornalismo carioca, no fotojornalismo brasileiro, no Diário da Noite,
nos Diários Associados. Fiquei lá até 1960, 1961.

Paulo Boni – E como você foi para o Jornal do Brasil?
Evandro Teixeira – O Alberto Dines, um dos maiores editores

do jornalismo brasileiro, que havia fundado o Diário da Noite e
posteriormente comandado sua transição para o formato tablóide, foi
convidado para dirigir o Jornal do Brasil e me chamou para ir com
ele. O JB era a estrela do jornalismo brasileiro, era onde trabalhavam
nomes como Carlos Drumond de Andrade, Otto Lara Resende,
Antonio Callado, Sueli Ventura, Arthur Xexéu e outros grandes nomes
do jornalismo. A fotografia era a elite do jornal. Para se ter uma ideia,
no JB o fotógrafo ganhava mais que o repórter de texto. Eu queria ir,
mas fiquei com medo. Nessa época, a revista O Cruzeiro, que era o
expoente do fotojornalismo brasileiro, com grandes nomes como o
José Medeiros, o Indalécio Wanderlei, o Geraldo Viola e outros, estava
em decadência.

discursos fotográficos, Londrina, v.8, n.12, p.217-252, jan./jun. 2012  |  DOI 10.5433/1984-7939.2012v8n12p217



227

Paulo Boni – O Jean Manzon já havia saído de O Cruzeiro nessa
época?

Evandro Teixeira – O Jean Manzon já havia saído. Isso foi na
década de 60 e o Manzon, que começou na década de 40 na revista, já
havia saído. Eu decidi não ir para o Jornal do Brasil. Agradeci muito
ao Alberto Dines e ao Edílson Martins, que era o editor de fotografia, o
convite, mas argumentei que ainda não me sentia preparado para encarar
o JB. Fiquei um ano no Diário da Noite.  Depois me chamaram para a
Mundo Ilustrado, que era uma revista semanal belíssima, que pertencia
ao Diário da Noite.  Achei melhor dar um tempo, ganhar um pouco
mais experiência e coisa e tal. Fiquei dez meses na Mundo Ilustrado e
só aí eu fui para o Jornal do Brasil, no final de 1962. Fiquei lá de 1962
até agosto de 2010, quando o jornal impresso deixou de circular, ou
seja, foram 37 anos de Jornal do Brasil. O JB, de fato, valorizava a
fotografia. A maioria das estrelas do fotojornalismo brasileiro estava lá.
Era uma honra, um orgulho ser fotógrafo do JB.   Nós, fotógrafos,
tínhamos até uma página gráfica, no Caderno B, intitulada Onde o Rio é
mais carioca. Você tinha liberdade de sair às ruas, se pautar, criar suas
matérias e ensaios fotográficos, e tudo sem flash ou fotômetro. Flash
era proibido no Jornal do Brasil. O Alberto Ferreira, que foi um dos
maiores editores de fotografia do Brasil, proibia. Quando o jornal
comprava novos equipamentos, a primeira coisa que ele fazia era tirar o
flash e o fotômetro. Você tinha que usar o olhômetro, tinha que criar,
tinha que saber fotografar.

Paulo Boni – Era o olhômetro e a luz natural.
Evandro Teixeira – Luz natural o tempo todo. A não ser em casos

extremos, o flash era proibido.

Paulo Boni – Evandro, eu quero focar essa nossa conversa no seu
trabalho durante o regime militar, a ditadura militar no Brasil, instituída em
1964, o Ato Institucional número 5, o AI-5, de 1968, mas antes eu gostaria
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de esclarecer outra dúvida. Em minhas pesquisas eu achei duas datas de
nascimento...

Evandro Teixeira – É verdade. Eu também já vi isso (risos). Mas
não fui eu que falei isso, não. Pergunte que eu respondo.

Paulo Boni – A data de nascimento correta?
Evandro Teixeira – A data de nascimento correta é 25 de

dezembro de 1935.

Paulo Boni – Ou seja, você está com 76 anos?
Evandro Teixeira – É, mas eu não me acho com essa idade toda,

não, porque, Graças a Deus, eu tenho uma disposição danada, uma
vitalidade incrível, sempre gostei de correr muito, e continuo correndo.
Acho que minha mãe errou a minha data de nascimento... Agora, nesse
momento, estou com um problema no joelho, estourei o menisco, mas já
estou tratando. O problema é que recuperar demora um pouco.

Paulo Boni – Nada que o Runco2 não resolva.
Evandro Teixeira – Nada que ele não dê jeito. Inclusive, já tenho

uma consulta agendada. Mas tem confusão quanto a minha idade mesmo.
Recentemente, uma moça, que está fazendo mestrado em Nova Iorque,
me mandou um material para eu conferir e ela dizia que o ano de meu
nascimento era 1945, pois ela havia lido em algum lugar que era 1945.

Paulo Boni – Êpa! Estão escrevendo uma dissertação sobre você?
Evandro Teixeira – Parece que sim. Ela escolheu um fotógrafo

brasileiro para ser o tema de seu trabalho de mestrado e eu tive a honra
de ser escolhido. Aí eu corrigi a data de nascimento, mas algumas coisinhas,
e devolvi o trabalho para ela. Aproveitei para mandar também uma cópia
do documentário Instantâneos da Realidade. Ela me respondeu dizendo
que iria exibi-lo para seus colegas de sala e depois deixaria uma cópia na
biblioteca da universidade, legal né?!
2 Dr. José Luiz Runco, médico da seleção brasileira de futebol e amigo de Evandro Teixeira.
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Paulo Boni – E por falar em universidade, você é formado em
algum curso superior?

Evandro Teixeira – Não. Eu comecei a cursar belas artes, na
Escola Nacional de Belas Artes, mas não terminei.

Paulo Boni – Bom, então vamos ao nosso foco, o período da
ditadura militar. Você se sente incomodado em falar desse período?

Evandro Teixeira – Não, muito pelo contrário. Fui um dos
fotógrafos que mais retratou aqueles momentos terríveis no Rio de
Janeiro. Não só no Rio de Janeiro, no Brasil todo. Também tive
oportunidade de fotografar o golpe militar no Chile, aliás, fui o único
brasileiro a fotografá-lo. Vou falar um pouco dessa experiência no
Chile, depois eu volto para falar do Brasil. Eu tive o privilégio, a honra,
a glória e, ao mesmo tempo a tristeza, de haver fotografado a morte
do poeta Pablo Neruda, Prêmio Nobel de Literatura. Eu sempre digo
que foi um misto de alegria e tristeza. Alegria por ter sido o único
fotógrafo/jornalista do mundo a vê-lo e fotografá-lo morto, por
documentar aquele momento terrível do Chile. Tristeza por presenciar
a finitude de um mito e todo o aparato militar para que ele não fosse
decentemente velado e sepultado.

Paulo Boni – Você estava no Chile a trabalho nesse momento?
Evandro Teixeira – Sim, eu havia ido cobrir o golpe militar3 de 11

de setembro de 1973, que derrubou o presidente Salvador Allende e
alçou o general Augusto Pinochet ao poder. Foram momentos terríveis
que eu passei por lá. Muitos jornalistas morreram nessa cobertura. Havia
jornalistas do mundo todo, nós éramos mais de mil jornalistas no Chile,
mas fui o único a fotografar o Neruda morto.

3 Golpe de Estado ocorrido no Chile, em 11 de setembro de 1973, que destituiu do poder o
presidente Salvador Allende e encerrou o período de constitucionalidade democrática do país.
Quem comandou o golpe foi o general Augusto Pinochet, que se autoproclamou presidente.
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Paulo Boni – As condições de trabalho para os jornalistas eram
boas?

Evandro Teixeira – Nada. Era terrível. Os militares nos cerceavam
o tempo todo. Os jornalistas ficavam no Hotel Carrera, em frente ao Palácio
La Moneda. Nós trabalhávamos no hotel e fotografávamos pelas janelas,
porque era proibido fotografar nas ruas de Santiago. Depois veio o toque
de recolher, das 18h00 às 06h00. Se você estivesse nas ruas, fosse homem,
mulher, velho ou criança, eles fuzilavam primeiro e perguntavam depois,
uma loucura! Assim, a gente ficava no hotel sem ter o que fazer, comendo,
bebendo e batendo papo entre jornalistas. Uma noite, fui jantar no terraço
do hotel – o restaurante ficava no terraço – e conheci uma senhora paulista,
esposa de um adido militar do Chile no Brasil, que tinha sido convocado
para o golpe. Nesta, e nas noites seguintes, passei a dividir a mesa com
ela e com o embaixador do Uruguai.

Paulo Boni – Você conseguiu alguma informação importante com
ela ou com o embaixador?

Evandro Teixeira – Sim, consegui uma informação importante
sobre o Pablo Neruda. Naquele momento, o Salvador Allende estava
morto. O Augusto Pinochet não recebia ninguém. Ou seja, a mais
importante personalidade do Chile, possível de ser encontrado, era o Pablo
Neruda, mas ninguém sabia nada dele. Essa senhora me disse que ninguém
iria encontrar o Neruda porque ele estava confinado na Isla Negra. “Mas
tem um detalhe”, disse ela, “ele está mal de saúde e será trazido para o
Hospital São José, em Santiago”. Vá ao hospital amanhã, continuou ela, e
procure pelo diretor (não me lembro o nome agora), eu sou amiga dele e
ele irá recebê-lo. Deu-me um cartão de visita para apresentar ao diretor
e, no dia seguinte, lá fui eu.

Paulo Boni – E o marido dela, o adido militar?
Evandro Teixeira – Até hoje não sei se ele sabe que ela me

passou essa informação. Mas ela era paulista, gente nossa. Ela estava
morando no hotel enquanto o marido estava lá, envolvido até o pescoço
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no golpe militar. Eu fui até o hospital. O médico diretor me recebeu e
confirmou que o Neruda havia dado entrada no hospital, acompanhado
de sua esposa, a dona Matilde. Eu me apresentei como amigo dele.
Disse ao médico que já o havia fotografado no Brasil, ao lado de Jorge
Amado e coisa e tal. O médico respondeu que não confiava muito em
nós, jornalistas, não.

Paulo Boni – E ele permitiu você ver e fotografar o Neruda?
Evandro Teixeira – Permitir, permitir, não permitiu. Mas eu insisti

dizendo que era amigo da dona Matilde. Aí ele cedeu um pouco: abriu
uma portinhola e eu pude ver a dona Matilde. Aproveitei esse instante e
disse para ela: “Oi, dona Matilde, sou o Evandro, o fotógrafo do Jorge
Amado. Meus sentimentos, melhoras para o mestre.” Já ia por a mão na
câmera, mas o médico não permitiu, me puxou para o lado e disse:
“Muito bem, Evandro, agora o senhor vai embora e depois eu lhe passo
o próximo boletim médico do poeta. Ele sairá às 22h00 e nessa hora o
senhor já estará no hotel com os outros e eu o passo para todos.” Fazer
o que, né?

Paulo Boni – Mas, pelo jeito, você “furou” o boletim médico...
Evandro Teixeira – Quando deu 22h00 e não apareceu boletim

nenhum, liguei para o médico e perguntei como estava o mestre Neruda.
Ele me respondeu: “Meu querido amigo, lamentavelmente, o professor
faleceu agora há pouco.” Nem dormi aquela noite. Às 06h00 levantei,
tomei café e fui para o hospital. Escondi minha Leica debaixo da camisa.
A Leica é ótima para esse tipo de coisa, não faz barulho, é só colocar
uma grande angularzinha e pronto. Quando cheguei ao hospital pensei:
eles não vão me deixar entrar. Então fiquei rodeando por ali, quando
achei uma porta aberta no fundo do hospital, entrei e pensei: “Seja o
que Deus quiser.” Quando cheguei ao final de um corredor, lá estava o
corpo do Pablo Neruda jogado numa sala qualquer, e a dona Matilde
ao seu lado. Primeiro fiz uma fotografia sem eles perceberem. Depois
eu me dirigi à dona Matilde e disse: “Eu sou o fotógrafo do Jorge Amado,
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a senhora está lembrada de mim?” Joguei essa e ela entrou na jogada.
“Lembro, sim, meu filho. E o Jorge, como é que ele está?” Lembrava
coisa nenhuma. Ela só disse isso para ser gentil. Eu respondi que o
Jorge Amado ia bem, lhe dei os meus pêsames, disse que a morte do
poeta era uma perda lamentável e pedi permissão para fotografá-lo. Ela
estava chorando muito, mas disse “tudo bem, meu filho, pode fotografar,
afinal o Jorge Amado é um irmão para nós”. E era um irmão mesmo,
eles eram muito amigos. Fiquei por ali, fotografando. Daí a pouco eles
vieram e levaram o corpo para prepará-lo e eu fotografando tudo.
Começaram a arrumar o corpo, passar formol, aquelas coisas todas, e
eu fotografando. Terminaram o preparo e colocaram o corpo num
caixão, e eu fotografando. Dali ele foi levado para sua casa, que ficava
no alto de uma colina, e eu fotografando tudo.

Paulo Boni – Eu tive a oportunidade de conhecê-la, pois hoje ela
é uma atração turística de Santiago.

Evandro Teixeira – Só que naquela época existia um riachozinho
em frente à casa. Eu pedi para dona Matilde permissão para acompanhá-la
na condução do corpo até à casa. Ela, muito gentil, autorizou. Só ela e
alguns amigos muito próximos estavam conduzindo o corpo. Quando
chegamos ao alto da colina, o riachozinho havia se transformado num
rio. Os militares, de sacanagem, romperam a represa acima da casa e
inundaram o vilarejo todo para evitar que o caixão com o corpo passasse.
Tivemos que improvisar uma ponte com tábuas e pedaços de madeira.
Eu tenho tudo isso registrado. Quando chegamos, a primeira pessoa a
entrar foi dona Matilde. Os militares haviam literalmente destruído a
casa, quebrado tudo, jogado tudo ao chão. E eu fotografei aquilo tudo,
só eu, mais ninguém. Aos poucos foram chegando alguns amigos.
Permanecemos lá, velando o corpo e em vigília. Na manhã seguinte, por
volta das 10hs, saímos com o corpo em direção ao cemitério. Fotografei
a saída do corpo, coberto com a bandeira do Chile, pela ponte
improvisada. Fomos para o cemitério cantando o hino internacional. E o
povo foi chegando e engrossando o cortejo. O Pinochet, malandro, para
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esvaziar o enterro do Neruda, convocou uma coletiva de imprensa no
mesmo horário. Eu pensei: “Dane-se o Pinochet.” Optei por ficar no
enterro do Neruda. Meu amigo, quando chegamos ao cemitério, foi a
coisa mais linda do mundo. Lá estava toda a imprensa, pois a notícia
havia vazado. As pessoas estavam lá declamando as poesias de Neruda.
Foi a coisa mais linda; eu chorei de emoção. Subi num túmulo e fotografei
o cerimonial todo, a esquife com o corpo entrando na sepultura, tudo,
tudo. Tenho tudo isso arquivado até hoje.

Paulo Boni – Depois disso você retornou ao Brasil?
Evandro Teixeira – Não imediatamente. Fiquei um pouco mais

no Chile, fotografando o desenrolar do golpe militar. Além das coisas
banais, fotografei mais dois momentos importantes.

Paulo Boni – Primeiro?
Evandro Teixeira – No Chile estava faltando carne bovina. Só

havia carne de galinha e peru para a população. Uma tarde eu estava
saindo de uma entrevista coletiva com o ministro das Relações Exteriores,
que era um almirante, e me dirigindo para o hotel para revelar os filmes e
enviar as fotografias por telefoto, quando vi um caminhão de carne bovina
sendo descarregado no Ministério da Defesa, que ficava do outro lado da
rua. Não tive dúvida, comecei a fotografar tudo. Enquanto fotografava,
pensava: “Falta carne para a população, mas não para esses milicos
safados...” Mas, para meu azar, vinha uma patrulha atrás de mim, e eu não
vi. Os milicos me pegaram e me levaram, empurrando com baioneta, me
cutucando e tudo. Eu pressenti que boa coisa não seria então tratei de,
sutil e rapidamente, tirar o filme da máquina e guardá-lo no meio das
minhas coisas. Chegamos ao quinto andar do Ministério da Defesa, onde
fui apresentado a um chefe de seção, um coronel, que foi logo querendo
saber por que eu estava fotografando a entrega de carne. Eu inventei a
maior lorota. Disse que trabalhava para o Jornal do Brasil e que nós
apoiávamos o golpe, inclusive havia militares nossos ajudando a acabar
com os comunistas do Chile. Disse que o jornal para o qual eu trabalhava
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era de uma condessa muito católica, que não podia nem ouvir falar em
comunista, e fui inventando lorotas. Disse es Exteriores, que era um
almirante, e me dirigindo em direinistro das Relaio.  seu lado.Por que
estava fotografando apenas por curiosidade, pois jornalista é um bicho
curioso por natureza, mas que ele poderia ficar com o material, revelar o
filme que não iria encontrar nada comprometedor. Por fim, pedi ao coronel
que me liberasse, pois já era quase 18h00 e depois do toque de recolher
eu não poderia sair às ruas para voltar ao hotel. E ele ficava me enrolando,
me enrolando. Quando faltavam 15 minutos para as 18h00 eu disse:
“Coronel, pelo amor de Deus, me deixa ir embora, se não eu não
conseguirei chegar ao hotel antes do toque de recolher.” Ele riu ironicamente
e disse que sair às ruas depois das 18h00 “és mui peligroso”. Então eu
sugeri que ele mandasse uma patrulha me escoltar até o hotel, porque eu
precisava passar uma fotografia para o jornal e coisa e tal. Ele disse que
não. E eu retruquei: “Então eu estou preso aqui?” Ele disse que não. E eu
insisti: “Se o senhor não me deixa sair, não autoriza uma patrulha me escoltar
até o hotel e me mantém aqui, então eu estou preso.” Ele insistia que não,
que eu era convidado dele. Está bem, fazer o quê? Passei a noite toda lá,
sentado num banco, sem dormir, tomando café. Cabra filho de uma égua!

Paulo Boni – E o segundo momento?
Evandro Teixeira – O segundo momento importante foi o

reconhecimento de corpos no necrotério. A gente tinha como base o
escritório da UPI (Unidet Press International), hoje AP (Associated Press),
com a qual o Jornal do Brasil tinha convênio.  A UPI havia recebido uma
denúncia de que estariam chegando corpos de vítimas dos confrontos do
golpe na ala B do necrotério de Santiago. O Ministério da Defesa do
Chile convocou os familiares dos mortos para irem até o necrotério
reconhecer os corpos. O processo era meio burocrático: os familiares
tinham que ir até o Ministério da Defesa e apanhar uma autorização para
entrar no necrotério. O diretor da UPI até pensou em infiltrar um jornalista,
mas ficou receoso e desistiu da ideia. Eu disse para ele que poderia ir. Ele
me perguntou: “Você é maluco?”. Respondi que não e confirmei que gostaria
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de ir até o necrotério. Então eles inventaram um nome qualquer para mim
e providenciaram uma autorização no Ministério da Defesa e, claro, me
alertaram que eu deveria ficar o tempo todo de boca fechada, pois se eu
falasse uma palavra sequer e os milicos descobrissem que eu não era
chileno, eu seria preso ou morto. Chegando lá, preparei minha Leica para
foco de dois a três metros, velocidade do obturador em 125 e diafragma
em f 5,6, escondi-a debaixo da camisa e memorizei: ala B. Apresentei a
carta para um recepcionista, morrendo de medo e sem falar nada, claro, e
os milicos me escoltaram pelo necrotério Eu estava nervoso, chegava a
suar frio. Enquanto andava pelos corredores, vi que eles estavam
descarregando mais corpos, descarregavam corpos como se fossem sacos
de lixo. Pensei em roubar uma fotografia, mas no momento em que toquei
a mão na barriga, onde estava escondida a câmera fotográfica, levei uma
coronhada de um milico que estava atrás de mim. Cai gemendo de dor.
Ainda bem que gemido não tem língua, se não os milicos teriam me
descoberto. Enfiei a mão no bolso, peguei a autorização do Ministério da
Defesa e mostrei-a para o milico. E ele próprio me acompanhou à ala de
reconhecimento de corpos, sempre atento a qualquer movimento. Entrei,
olhei, fiz sinal com a cabeça que não havia reconhecido ninguém e ele me
acompanhou até a saída. Dessa vez, quebrei a cara: vi tudo e não fotografei
nada. Senti-me duplamente triste. Primeiro pela barbárie que presenciei;
segundo por não ter conseguido fazer nenhuma fotografia.

Paulo Boni – Quanto tempo você ficou no Chile?
Evandro Teixeira – Uns 20 dias.

Paulo Boni – Em 20 dias deu para avaliar se a repressão do Chile
era maior que a do Brasil?

Evandro Teixeira – A repressão no Chile foi 100 vezes maior que
a do Brasil. Eu tive a oportunidade de entrar – e fotografar – no Estádio
Nacional, que era onde os militares chilenos mantinham os presos. Eles
próprios, os militares, nos levaram no estádio, porque queriam mostrar
que os presos estavam sendo bem tratados. Mentira! A maioria daqueles
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presos foi morta. Os porões do Estádio Nacional eram utilizados para
tortura e como depósito de mortos que a ditadura militar não queria que
fossem encontrados. Foi uma carnificina horrível. Você assistiu Missing?

Paulo Boni – Missing4, do Costa-Gravas?
Evandro Teixeira – Esse mesmo. Esse filme é uma coisa

maravilhosa, é um retrato fiel do que aconteceu no Chile. Eu afirmo isso
com convicção porque eu vi, eu estava lá. Os militares só mostraram para
os jornalistas os presos que estavam no gramado. Nos porões a história
era outra. Eles mataram muita gente e enterravam (escondiam) os corpos
em uma parede, para nunca serem encontrados. Aquilo era um cenário de
horror, na saída consegui roubar uns três ou quatro fotogramas e me piquei,
mas isso foi uma loucura. O clima era muito tenso no Chile pós-golpe
militar. Mas sua pergunta é pertinente, porque no Chile houve muito mais
repressão e muito mais mortes que no Brasil. Só vendo Missing para
poder avaliar. Ele é um retrato fiel, uma história real contada pelo pai de
um jornalista americano, casado com uma chilena, que estava morando e
trabalhando no Chile na época da repressão. Missing é uma história
realíssima, não é ficção.

Paulo Boni – E o seu trabalho durante a repressão militar no Brasil?
Evandro Teixeira – Eu era contra o golpe militar. Eu tinha meus

ideais políticos. Eu não fui assim um Vladimir Herzog5, um João Saldanha6,
nem estudante eu era à época, para ficar subindo em palanque e gritando,

4 Filme de 1982 sobre o Golpe de Estado no Chile e suas repercussões para os direitos humanos.
Dirigido por Costa-Gravas, com duração de 122 minutos, o filme ganhou o Oscar de melhor
roteiro adaptado em 1983. No Brasil o filme recebeu o título de Missing – Desaparecido, um
grande mistério.
5 Jornalista morto, em 25 de outubro de 1975, nos porões da ditadura militar no Brasil. Os
militares inventaram a versão de que ele havia se suicidado. Virou um símbolo na luta contra a
ditadura militar e pelos direitos humanos. Desde 1977, para homenageá-lo, existe o Prêmio
Vladimir Herzog de Anistia e Direitos Humanos para o jornalismo brasileiro. Anualmente, onze
categorias são premiadas: Livro-reportagem, Artes, Fotografia, Jornais, Literatura, Rádio, Revista,
Teatro, TV – documentário ou especial, e TV – jornalismo diário e imagem de TV.
6 Um dos mais ilustres comunistas brasileiros. Jornalista e técnico de futebol morreu em Roma
(Itália), em 1990.

discursos fotográficos, Londrina, v.8, n.12, p.217-252, jan./jun. 2012  |  DOI 10.5433/1984-7939.2012v8n12p217



237

então eu não poderia deixar de documentar tudo aquilo. Foi a minha forma
de lutar contra a ditadura.

Paulo Boni – Você era – ou ainda é – comunista?
Evandro Teixeira – Não. Eu nunca fui filiado, era apenas um

admirador, mas também não cheguei a ser fanático. Eu achava que ser
comunista ou lutar por ideais de liberdade, direitos humanos e coisa e
tal era função de outras pessoas. A minha função era lutar com a arma
que eu dispunha, ou seja, uma câmera fotográfica. E foi o que fiz: usei
minha câmera fotográfica para lutar contra a ditadura militar, pelo menos
eu tive a coragem de documentar e mostrar a realidade daquele momento
político do Brasil.

Paulo Boni – Você foi o único que fotografou os bastidores do
Forte de Copacabana no dia do golpe. Como conseguiu autorização para
entrar?

Evandro Teixeira – Que autorização, que nada. Eu tinha um
amigo militar, o capitão Lemos, que jogava vôlei comigo na praia todos
os domingos. No dia do golpe, ele me ligou e disse que o pau estava
comendo feio, que os militares estavam tomando o Forte de Copacabana,
que ele havia sido chamado para lá e, que se eu quisesse, eu poderia
acompanhá-lo. Topei na hora. Ele me alertou que ele entraria sem
problemas porque todos o conheciam, mas que eu poderia ser barrado.
E se fosse, ele não poderia fazer nada. Decidi arriscar. Na entrada do
forte, o sentinela bateu continência e o Lemos respondeu batendo
continência e eu o imitei. Entramos. Nesse exato momento estava
chegando o general Castelo Branco. O Castelo Branco estava chegando
para passar o comando. Ele chegou com todo seu estado maior e eu
comecei a fotografar. Os militares, inclusive o comandante do forte,
achavam que eu o fotógrafo do Forte de Copacabana e me deixaram
trabalhar. Chegaram até a fazer pose e me chamar para uma fotografia
aqui, outra ali. E eu só fotografando, morrendo de medo, mas
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fotografando. Passado uns cinco minutos, o Lemos se aproximou de
mim e falou: “Some daqui antes que eles nos descubram.” E eu sumi o
mais rápido que pude. Na realidade, fui o único jornalista brasileiro a
fotografar o golpe pelo lado de dentro.

Paulo Boni – Qual foi o posicionamento inicial do Jornal do Brasil
com o golpe?

Evandro Teixeira – Desde 1968, o Jornal do Brasil apoiava
os estudantes e os estudantes tinham admiração pelo JB. Em 1968, a
Cinelândia foi o grande palco de manifestações no Rio de Janeiro,
especialmente dos estudantes. Era tudo por ali, Cinelância, Avenida Rio
Branco, Candelária. Os estudantes, especialmente, paravam em frente
ao prédio do Jornal do Brasil para fazer barricadas e enfrentar a polícia.
Eles faziam isso porque contavam com o apoio do jornal. E para
fotografar esses confrontos era fácil, dava para fazer tudo da janela,
com um ângulo privilegiado de visão. Alguns manifestantes morreram
nesses confrontos, pois a disparidade era muito grande: os estudantes
enfrentavam a cavalaria com bolinhas de gude, para derrubar os cavalos,
e a cavalaria não saía dos quartéis só para intimidar, não, ela descia o
sarrafo. Alguns morreram vítimas de baionetas ou de bala mesmo.
Resumindo: no início, os jornais foram favoráveis ao golpe, logo depois
o Jornal do Brasil ficou do lado dos estudantes e estes protestavam
contra o golpe.

Paulo Boni – Então era perigoso fotografar manifestações populares
contra a ditadura?

Evandro Teixeira – Uma vez, durante uma manifestação,
passamos em frente ao prédio da Embaixada dos Estados Unidos e os
soldados começaram a atirar na gente, nos estudantes e em nós,
jornalistas. Tenho algumas fotografias dessa manifestação. Nesse dia,
tomaram a Leica do Erno Schneider que, na época, era fotógrafo do
Correio da Manhã.
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Paulo Boni – O Erno Schneider foi ganhador do Prêmio Esso de
Fotojornalismo, com aquela fotografia do Jânio Quadros com os pés
enviesados.

Evandro Teixeira – Isso mesmo. Recentemente eu liguei para
ele, pois precisava de ajuda para concluir um livro, uma biografia minha
que eu e uma estudante estamos preparando. É um grande sujeito, muito
meu amigo. Mas já está aposentado e não se lembra muito mais das
coisas. Está pior do que eu (risos). Mas, voltando ao assunto, os policiais
tomaram a câmera do Erno Schneider e partiram para cima de mim. Eu
corri feito um louco, aliás, naquele tempo eu corria muito. Quando cheguei
à Cinelândia eu ainda fotografei aquele estudante de medicina caindo.
Ele bateu a cabeça no meio fio, em frente ao Teatro Municipal, deu um
berro horroroso e morreu ali mesmo. E os policiais atrás de mim, mas
não me pegaram não, eu corria muito mesmo, era bem magrelo. Veja
que coisa: correndo da polícia, sem tempo de preparar a câmera para
nada, consegui fazer uma fotografia que virou um símbolo da luta contra
a ditadura militar no Brasil.

Paulo Boni – Você já apanhou muito por conta do seu trabalho?
Evandro Teixeira – Já levei muita bordoada, sim. Vivia sempre

em perigo. Corri muito, às vezes eu conseguia fugir, às vezes apanhava,
às vezes ia preso. Na cobertura da missa do Edson Luiz, aquele estudante
que foi morto pela polícia, na igreja da Candelária, por exemplo, foi um
massacre geral. A cavalaria chegou e arrebentou tudo, quebrou todo
mundo, crianças, mulheres e velhos, sem distinção e sem piedade. Eu e
outros fotógrafos estávamos no terceiro andar de um edifício próximo à
Candelária e fotografamos aquilo tudo. A cavalaria nos viu e abriu fogo
contra nós. Fomos expulsos à bala, tivemos que sair correndo pelos
fundos e procurar abrigo em algum lugar. Fomos para o outro lado da
Candelária, onde ficava o prédio da Seleções Reader’s Digest. Era
complicado e perigoso trabalhar. Os militares viviam nas redações. Uma
vez um amigo meu, o Jacó, tomou a maior surra dos milicos. Quebraram
sete costelas do Jacó. Ele passou três meses internado.
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Paulo Boni – Com todas essas retaliações – dentro e fora das
redações –, como vocês faziam para trabalhar?

Evandro Teixeira – Tínhamos que usar a criatividade. Para driblar
os censores, a gente preparava um contato preto, bem escuro, e como
eles não sabiam fazer leitura visual, a gente dizia: “Não coronel, isso não
tem nada de subversivo, não. É apenas uma comemoração do Dia das
Mães...” Quando eles descobriram que estávamos querendo enganá-los,
tomavam os filmes e dava muita confusão, mas normalmente só descobriam
nossas mentirinhas no dia seguinte, quando as fotografias saíam publicadas.
Quer um exemplo legal? Aquela fotografia das baionetas com as libélulas.
Ela foi tomada em 1968, durante uma exposição de armas usadas na
Guerra do Paraguai, inaugurada pelo presidente Costa e Silva. Ela foi
publicada na primeira página do Jornal do Brasil, mas o general não
gostou nem um pouco. Ele questionou o por quê dos “besourinhos”, como
chamou as libélulas. Mas acho que ele ficou mais furioso porque a fotografia
das baionetas com as libélulas foi publicada grande, na primeira página, e
a dele, inaugurando a exposição, foi publicada em tamanho menor, no
interior do jornal. gina, e a dele, inaugurando a exposiira p a fotografia das
baionetas com as lib ela pola o golpe.No dia seguinte, quando cheguei ao
Palácio das Laranjeiras, alguém deve tê-lo avisado da minha chegada e
ele mandou me chamar ao seu gabinete. Entrei, sentei e ele foi logo
perguntando: “O senhor não me respeita, não é mesmo?” Eu levei o maior
susto, e perguntei: “Senhor presidente, o que foi que eu fiz?” E ele: “Como
é que você publica uns besourinhos na primeira página e a fotografia do
presidente lá dentro, pequenininha?” Eu pedi desculpa e tentei justificar
dizendo que era uma questão de edição, ao que ele prontamente respondeu:
“Edição é o raio que o parta. Isso foi safadeza mesmo.” E ordenou ao
chefe de serviço que tirasse “esse moleque da minha frente”.

Paulo Boni – Em razão de que circunstância ou de qual fotografia
você foi preso?

Evandro Teixeira – Uma vez eu fui preso por conta de um general
censor, que fotografei. Esse general era fã de um repórter do JB. Vou
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omitir o nome dele por razões éticas, mas nós o apelidamos de Marlon
Brando, porque ele era jovem, bonito, parecido com o ator e gostava
muito dele. De repente, esse general sumiu e o Marlon Brando foi visitá-lo e
eu fui junto. Chegando à casa do general ele não queria me deixar entrar,
mas acabou permitindo que eu entrasse junto com o Marlon Brando
depois que o mesmo disse que eu não estava com equipamento e estava
apenas de companhia. Ele estava só de pijama, na cama. Na cabeceira
da cama, aquela cortina de renda, cheio de frufru. Eu sentei-me ao pé da
cama, de forma escondida, ajustei o foco da Leica para dois metros e
meio e, como ela não faz barulho nenhum e tem uma profundidade de
campo espetacular, roubei umas três ou quatro fotografias. Ele nem
percebeu. As fotografias ficaram muito boas e foram publicadas no dia
seguinte com a legenda: O repouso do guerreiro. Quem foi repousar,
na cadeia, fui eu. No período da ditadura era isso: prisões, pancadas e
equipamentos quebrados ou apreendidos. Apanhei algumas vezes, fui
preso outras vezes, mas, felizmente, nunca apreenderam ou quebraram
meus equipamentos.

Paulo Boni – Você foi preso no episódio da Ilha das Cobras
também?

Evandro Teixeira – Dessa vez não, por pouco. Fui à Ilha das
Cobras para fotografar uns presos políticos. Eles (os militares) não os
chamavam de presos políticos, e sim de subversivos. Lá estava, inclusive,
um gerente do Banco do Brasil, que era comunista, e facilitou a entrada
de revolucionários na agência que gerenciava para que eles roubassem
o banco e conseguissem dinheiro para financiar a luta armada. Isso foi
um escândalo porque, na verdade, de forma indireta, ele também era
um ladrão, pois foi ele que armou o esquema para os revolucionários
roubarem o banco, ele era conivente, era o mentor do assalto. No
presídio, a gente tinha dois ou três minutos para fotografar os presos,
sem poder falar nada com ninguém, tudo no maior silêncio. Quando eu
entrei, levei o maior susto, pois entre os presos estava o Bira, um repórter
do Jornal do Brasil. Fiquei nervoso, quis conversar com ele, intervir
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em seu favor, mas ele me balbuciou: “Faça suas fotografias e vá embora,
se não ficaremos os dois aqui.” Então, desse episódio eu escapei, mas o
Bira não teve a mesma sorte.

Paulo Boni – Quem pautava essas fotografias? Por que os militares
permitiam que elas fossem feitas?

Evandro Teixeira – Essas fotografias da Ilha da Cobras eram os
próprios militares que convocam a imprensa. Na realidade eles queriam
mostrar serviço para sociedade, queriam mostrar que haviam prendido
uns subversivos, comunistas, bandidos.

Paulo Boni – E a intenção era, digamos assim, intimidar a
população?

Evandro Teixeira – Isso mesmo. Na realidade, eles queriam era
intimidar mesmo. Na realidade, de uma maneira ou de outra, eles queriam
mostrar que todos os subversivos, comunistas ou bandidos eram presos,
inclusive um gerente de banco. Eles prenderam muita gente: o Caetano
Veloso foi preso, o João Saldanha foi preso, até o Bira foi preso. O Bira
era um admirador fanático do comunismo, um falador destemperado...
ele falava demais.

Paulo Boni – Ele não representava um perigo para o regime?
Evandro Teixeira – O Bira? Claro que não. Ele não era nada, não

representava nada, apenas falava demais. Era um papagaio falador (risos).
Eu tenho certeza que ele foi preso por falar demais. Eles prendiam por
nada. Prenderam o Álvaro Caldas, que também era repórter do Jornal
do Brasil. Massacraram o Geraldo Vandré por causa da música
Caminhando. Essa música é maravilhosa. Estive na final do Festival de
Música no Maracananzinho. Lembro como se fosse hoje, chorei muito
naquela noite. Foi uma noite gloriosa, memorável. A música do Vandré
concorreu com Sabiá, do Chico Buarque e do Tom Jobim, outra música
maravilhosa, mas naquele momento ninguém queria saber de Sabiá, o
clima estava mesmo era para Caminhando, porque ela focava e
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denunciava o momento político do país. E o Geraldo Vandré, coitado,
sofreu muito, foi preso, torturado, pau-de-arara, o diabo. Ele ficou maluco.

Paulo Boni – Passado o calor da hora, a novidade do golpe, o
Jornal do Brasil se posicionou de que forma? Continuou contra a ditadura
militar? Passou a fazer autocensura? Como foi?

Evandro Teixeira – Não. O Jornal do Brasil cansou de ser preso,
de sair em branco. Ele era censuradíssimo; os militares viviam lá dentro,
moravam lá. No início, no primeiro momento do golpe, praticamente todos
os jornais se manifestaram favoráveis aos militares. Mas depois eles foram
mudando de opinião porque o próprio golpe mudou. Tanto é que até hoje
pairam dúvidas sobre a morte do Castelo Branco naquele acidente aéreo
inexplicável no Ceará. Muitos dizem que ele não morreu, mas foi morto.
Outra morte até hoje inexplicada foi a da Zuzu Angel.

Paulo Boni – Todos acreditam que ela tenha sido assassinada pelo
regime...

Evandro Teixeira – E foi mesmo. Ela lutou muito para esclarecer
a morte de seu filho Stuart Angel, tanto no Brasil quanto nos Estados
Unidos, e morreu por isso. O rapaz teve uma morte triste. Um dia eu
recebi, anonimamente, uma fotografia dele morto. Alguém a mandou para
mim. Eu fiquei apavorado. Levei a fotografia para a Zuzu e ela me disse:
“Evandro, pelo amor de Deus, dá um sumiço nessa fotografia, leva ela lá
para o jornal, some com ela.” Eu a botei no arquivo do jornal. Se os
militares me pegassem com aquela fotografia eu estaria ferrado. O Stuart
estava em um estado deplorável. Eles pegaram o rapaz, o amarraram em
um jipe e ficaram rodando com a boca dele amarrada no escapamento do
jipe. Foi assim que eles o mataram, uma barbaridade!

Paulo Boni – Foram circunstâncias como essas que o fizeram lutar
contra o regime?

Evandro Teixeira – Foram momentos terríveis e eu tinha que
lutar contra aquilo. Minha arma foi minha câmera fotográfica. Com ela
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eu subi em palanques, entrei em palácios e em presídios, corri, apanhei,
mas eu precisava registrar aquilo tudo, precisava deixar documentos
para a história. Hoje eu estou aqui, contando minhas histórias e
mostrando minhas fotografias. De alguma forma eu estou contribuindo
para escrever a história desse país. Minhas fotografias serviram – e ainda
servem – para mostrar um período do Brasil e o que eu pude fazer para
reverter aquele estado de autoritarismo. A fotografia tem um papel muito
importante para preservar e, às vezes, até mudar a história. Basta lembrar
aquela fotografia da menina queimada, que ajudou a acabar com a Guerra
do Vietnã. Então eu acho que, de certa maneira, ajudei a contar a história
do Brasil.

Paulo Boni – E agora, com a tecnologia digital, você acha que a
fotografia continua tendo um papel fundamental para preservar a história?

Evandro Teixeira – Continua, e muito. Eu diria que mais que a
tecnologia digital, a crise do jornalismo no mundo inteiro interfere um pouco
na fotografia, mas ela jamais deixou de ter – e continua tendo – um papel
fundamental para o registro fiel da história. Eu faço parte do júri do Prêmio
Esso de Fotografia e posso assegurar que, este ano (2011), havia muitas
fotografias memoráveis. Foi muito difícil escolher uma dentre tantas
fotografias excelentes.

Paulo Boni – Em 2010, a vencedora do Prêmio Esso de Fotografia
foi a imagem de uma criança que acabou ficando cega pela subnutrição.
Você acredita que hoje, com tanto acesso à informação, uma fotografia
como essa pode contribuir para que alguma providência seja tomada pelas
autoridades?

Evandro Teixeira – De certa maneira, sim. Eu acho que contribui
sim porque a fotografia jornalística sempre teve esse papel fundamental
de denunciar, de mostrar as feridas, as mazelas, as desigualdades. O
problema é que o jornalismo, hoje, está dilacerado. No Rio de Janeiro,
já chegamos a ter 19 jornais diários, hoje temos dois: O Globo e O
Dia.
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Paulo Boni – E O Dia é um jornal sensacionalista...
Evandro Teixeira – Já foi mais sensacionalista, agora não é tanto.

Mas O Globo é um baita de um jornal, está na internet, fala o que quer,
não sofre pressão. Mas a conta é desastrosa: cair de 19 para dois jornais
é muito triste. Tínhamos o Jornal do Brasil, que foi o maior jornal desse
país, o Correio da Manhã, que era maravilhoso, o Diário de Noticias, o
Diário Carioca, O Jornal, o Diário da Noite, A Noite, o Tribuna da
Imprens e outros. Hoje temos apenas dois, é muito triste.

Paulo Boni – Você acha que o fotojornalismo – e o jornalismo,
por extensão – pode contribuir para que alguma coisa melhore no Brasil?

Evandro Teixeira – É difícil responder essa pergunta.
Lamentavelmente, o país está dilacerado, a coisa está tão esculhambada,
a expressão é essa mesmo, está uma falta de vergonha generalizada. O
país está uma vergonha, é roubo para cá, corrupção para lá, um Deus nos
acuda. Estou muito preocupado com a Copa do Mundo de 2014. Acho
que vamos passar vergonha com nossos aeroportos, são muitas filas, muita
demora, muita burocracia, taxistas brigando por passageiros nos saguões,
uma vergonha. E o apresentador do Jornal Nacional reclama com aquele
jeitinho de bom moço que não amedronta ninguém. Antes a imprensa
tinha força de pressão, hoje não tem mais força nenhuma, pois está
quebrada, dilacerada, esfacelada.

Paulo Boni – Muita coisa esfacelou, Evandro. Antigamente, uma
greve tinha força, hoje não tem mais força nenhuma. Com a imprensa
aconteceu a mesma coisa.

Evandro Teixeira – Claro, mas algumas coisas ainda surtem efeito,
muitas coisas ainda são respeitadas. Se a imprensa consegue descobrir e
denunciar alguma falcatrua, aquilo pode ser cobrado e resolvido pelas
autoridades competentes, mas nem tudo. Antigamente a fotografia tinha
mais força, mais poder; o jornalismo também tinha mais poder antigamente.
Hoje, não temos a força que tínhamos antes.
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Paulo Boni – Você acredita que o jornalismo brasileiro tem
repórteres fotográficos com competência e comprometimento para ocupar
os espaços da velha guarda do fotojornalismo da década de 70?

Evandro Teixeira – Tem, tem sim. Mas não todos. Hoje, com
tantas facilidades, o pessoal está se preocupando mais com a
quantidade que com a qualidade. É claro que tem bons repórteres
fotográficos trabalhando pelo Brasil afora, mas com o advento digital,
vejo muita gente clicando e deletando automaticamente. Eu vou muito
a jogos de futebol e vejo os repórteres fotográficos mais preocupados
em clicar e deletar que prestar atenção no jogo, ou seja, eles acabam
perdendo alguma coisa importante que acontece durante o jogo. Nos
meus últimos anos de Jornal do Brasil, passei a exercer a função de
editor de fotografia, que não me agradou nem um pouco, pois eu
preferia estar nas ruas, no centro dos acontecimentos, no olho do
furacão. Bem, mas o que eu quero contar é o seguinte: um garoto que
tinha lá, muito bom de fotografia de esporte, aliás, foi fotografar uma
final de campeonato de futebol e chegou à redação com mil e tantos
fotogramas e deixou para eu editar. Fiquei puto da cara e disse para o
sujeito editar ele mesmo o material: “Queime a pestana você. Eu é não
vou queimar minha pestana em cima de tantas fotografias.” Na época
do analógico eram muito menos fotogramas para editar e com o
“instante decisivo” mais bem evidenciado. Ou seja, hoje, ao que parece,
a quantidade prevalece sobre a qualidade.

Paulo Boni – E o processo de edição, com tanta quantidade, não
fere o deadline?

Evandro Teixeira – Vou continuar comentando esse mesmo
caso. Enquanto o garotão ficou lá quase quatro horas em frente ao
computador, selecionando trinta ou quarenta fotografias das mil e tantas
que ele tinha, a Reuters encheu o computador da redação com boas
imagens (já editadas) do jogo. A cada cinco minutos ela enviava novas
fotografias. O operador me disse que havia uma “porrada” de
fotografias da Reuters e perguntou o que ele deveria fazer. Eu disse:
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“Segura um pouco, não mande as fotografias para a editoria de esporte,
ainda.” Eu fiz isso para o garoto aprender que quantidade não resolve
o problema; qualidade e agilidade, sim. Depois fui lá ajudá-lo a editar.
Dei-lhe uma bronca e pedi para que ele prestasse mais atenção em
seu serviço, pois ele faz parte de uma cadeia e muita gente fica amarrada
por causa dele. Final da história: o editor de esportes usou uma
fotografia da Reuters porque não podia esperar mais para fechar o
jornal.

Paulo Boni – Você acha, então, que a tecnologia digital pode
comprometer a qualidade do trabalho dos repórteres fotográficos?

Evandro Teixeira – É meio complicado afirmar isso. Acho que
precisaremos de um tempo para que os repórteres fotográficos, por
diversos motivos, descubram que facilidade não pode ser sinônimo de
comodidade. Por enquanto, parece que tem muita gente deslumbrada,
louca para mostrar seu brinquedinho novo. Certa vez eu fui cobrir uma
solenidade com a presença do governador do Rio de Janeiro, o Sérgio
Cabral, que, aliás, é muito meu amigo e o filho dele também gosta muito
de mim. Quando o Sérgio estava chegando, um garotinho saiu correndo
e um repórter fotográfico novato do jornal O Globo começou a disparar
fotografias insanamente, fez mais de cem fotografias de absolutamente
nada. Eu até comentei com meus colegas que aquilo era pura babaquice,
vontade de mostrar a câmera nova. Mas o fato é que hoje não há mais
aquela coisa de apurar o olhar, critérios de seleção para só clicar no
momento certo. Mesmo com tudo isso, claro, essa modernidade da
tecnologia digital é maravilhosa. O Sebastião Salgado, que é um
conservador em termos de fotografia analógica, filme preto e branco,
somente recentemente mudou para a câmera digital; o Cristiano Mascaro,
outro conservador, também aderiu recentemente à digital. Quero dizer,
a tecnologia existe e é maravilhosa, mas é preciso ficar atento à pecinha
que vai atrás do equipamento, ou seja, o fotógrafo. Ele é que irá fazer a
diferença.
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Paulo Boni – Fugindo um pouco do fotojornalismo, você diria que
o Brasil tem bons fotógrafos?

Evandro Teixeira – O Brasil é um berço de excelentes fotógrafos.
A fotografia brasileira é uma das mais criativas e brilhantes do mundo.

Paulo Boni – Em termos de criatividade, de produto, de resultado,
de ousadia, você acha que o Golpe Militar de 1964 e o AI-5 foram bons
para os fotojornalismo?

Evandro Teixeira – Para o fotojornalismo, foram maravilhosos.
Esta é uma bela pergunta, parabéns! Foram maravilhosos porque, primeiro,
instigaram a criatividade, a busca de brechas para não só os repórteres
fotográficos, mas todos os jornalistas, manifestarem subliminarmente seu
inconformismo com o regime militar; segundo porque tivemos oportunidade
de registrar um período conturbado da história do Brasil e deixar um legado
para a sociedade, para essa garotada alienada que está aí estudando.

Paulo Boni – As fotografias desse período, de fato, ficaram para a
história...

Evandro Teixeira – É impressionante a força dessas fotografias.
Recentemente houve uma bienal de fotografia em Antuérpia, na Bélgica,
e o curador da exposição veio ao Brasil escolher algumas fotografias
para expor, pois o Brasil participa da bienal, e as fotografias minhas que
ele escolheu eram todas da revolução. Ele justificou dizendo que elas
conseguem recuperar aqueles momentos terríveis do Brasil. Ou seja, a
fotografia tem esse papel fundamental, pois ela é um registro, um
documento de época. O Arquivo Nacional acabou de fazer uma mostra
fotográfica sobre o Brasil. Para essa mostra, recuperou coisas
importantes de jornais que estavam presas, escondidas. Pediram algumas
fotografias minhas do período da revolução. A maioria dos estudantes
que pesquisam minha vida e obra me pergunta sobre o período da
revolução. Aquela menina que está fazendo mestrado em Nova Iorque,
que lhe falei, também estuda o período da revolução.
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Paulo Boni – O Arquivo Nacional, nós, na UEL, você, como
fotógrafo, e mais uma série de instituições e organizações sabemos da
importância da fotografia para a recuperação e preservação da história.
Mas a fotografia que estamos utilizando para isso é a analógica. Será que
vamos deixar documentos confiáveis para daqui a 50, 100 anos alguém
contar a nossa história?

Evandro Teixeira – Bem, hoje existem meios de armazenamento.
Você pode imprimir suas fotografias ou gravá-las em CD, DVD, pendrive,
HD externo. Eu não sei se daqui a 100 anos seremos capazes de abrir
esses arquivos. Além disso, eles são muito frágeis, suscetíveis de serem
totalmente arruinados por um único arranhão num DVD, por exemplo.
Eu me preocupo muito com a preservação de meu acervo, mas é claro
que essa tecnologia, isto é, os estudiosos, estão pensando na preservação
dessas imagens para o futuro. Por garantia, eu o tenho gravado em CD,
em DVD e em HD externo. Mas sua preocupação procede, pois fica
uma interrogação nisso tudo. Será?

Paulo Boni – Como fotógrafo há 47 anos... (o entrevistado
interrompeu a pergunta)

Evandro Teixeira – 47 anos só de Jornal do Brasil. Na verdade
eu comecei em 1958, no Diário da Noite. Em 1959 eu fiz uma viagem
experimental de trem, com o Juscelino Kubistcheck, do Rio de Janeiro a
Brasília, quer dizer Brasília ainda nem tinha ferroviária, fomos até Anápolis,
em Goiás, e depois seguimos de jipe até Brasília. Essa viagem foi muito
romântica, engraçada, cheia de travessuras: a gente parava para comer
frutas, roubar leite de vaca, roubar galinhas. Meu início na fotografia foi
muito legal.

Paulo Boni – Você ainda tem esse acervo?
Evandro Teixeira – Tenho parte. Eu tinha uma casa em Guaratiba

(bairro da cidade do Rio de Janeiro), na qual havia uma outra casa,
pequena, nos fundos. Na casa dos fundos eu guardei todas as minhas
coisas, livros, revistas, negativos, fotografias. Deu cupim na casa e eu
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perdi muita coisa. Quando eu percebi, e isso já era tarde, fui mexer nas
coisas e aquilo tudo desabou. Os danadinhos dos cupins comeram muita
coisa. Eu tinha uma coleção completa da revista Photo, desde o número
zero, e perdi tudo. Lá também estava uma série de matérias que eu fiz
para o Diário da Noite sobre essa viagem de trem e tudo foi destruído.
Agora, mandei pesquisar na Biblioteca Nacional para ver se recupero.
Também havia materiais sobre a primeira Miss Brasília, a Martha Garcia,
que era do Rio de Janeiro e depois se casou com o Justino Martins, que
por muitos anos foi diretor da revista Manchete. Perdi isso tudo.

Paulo Boni – Voltando para complementar a pergunta anterior:
nesses 53 anos de fotografia, você se arrepende de alguma coisa?

Evandro Teixeira – Não! Muito pelo contrário, adorei – e
continuo adorando – minha vida de fotógrafo. Houve muitas situações
extremamente gratificantes, algumas das quais eu já relatei nesta
entrevista. Na década de 90, morei durante quatro anos no sertão de
Canudos para produzir o livro Canudos, 100 anos. Foi uma experiência
única, linda, gratificante. Minha avó me contava muito sobre Canudos.
Eu praticamente nasci com Canudos na cabeça e depois que eu morei
lá, meu caro amigo, eu volto todo santo ano para Canudos. É uma história
maravilhosa, que ficou e ficará para sempre em meu coração. Você acha
que dá para se arrepender de uma oportunidade como essa? Só não fui
esse ano (final de 2011), por causa desse problema no joelho. Estava
tudo pronto para a viagem. Iríamos eu e mais dez alunos, mas esse
problema no joelho me obrigou a cancelar a viagem. Eu continuo
fotografando cada dia mais. Nem penso em parar de fotografar. Mesmo
que eu ganhe a mega sena, jamais deixarei de ser fotógrafo. Pelo
contrário, me tornaria mais fotógrafo ainda e iria fazer só aquilo que
tivesse vontade, como publicar livros. Eu tenho sete livros publicados e
quero publicar outros, inclusive um autobiográfico. Agora no final de
2012 espero finalizar e publicar a terceira edição, atualizada, de
Fotojornalismo. Quanto ao livro de minha biografia, a Silvana Costa
Moreira, uma jornalista baiana, e o Marcos Eduardo Neves (autor da
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biografia do Heleno, ex-jogador do Botafogo, que agora virou filme
com o Rodrigo Santoro) estão terminando para novembro pela editora
Casa da Palavra. Hoje, aos 76 anos, tenho muita força, muita vontade
de continuar fotografando; eu não quero parar.

 
Paulo Boni – Você disse que iria para Canudos com seus alunos.

Você está dando aulas de fotografia?  
Evandro Teixeira – Estou com um curso de fotojornalismo na

ABAF – Associação Brasileira de Artes Fotográficas. Independente disso,
ofereço workshops de fotografia documentária em lugares típicos ou
históricos do Brasil. Já havia uma turma certa para Canudos. Também
havia uma turma certa para o Santuário de Aparecida, que eu também
cancelei por causa do joelho.

Paulo Boni – Você se considera reconhecido pela sociedade
brasileira, como agente construtor e transformador da história?

Evandro Teixeira – Eu me sinto muito feliz. Pelo menos pelos
estudantes de fotojornalismo eu sou muito procurado. Modéstia à parte,
eu sou uma fonte de informação para os estudantes de jornalismo. Eu
me sinto feliz, importante, reconhecido. Há dois anos eu fui para os
Estados Unidos participar de uma exposição na Galeria Leica. Só havia
dois brasileiros participando, eu e o Sebastião Salgado. Isso é uma
honraria muito grande para mim. Acho que o Brasil ainda é um país que
não valoriza sua gente. O Brasil tem o péssimo hábito de elogiar o
estrangeiro. O Sebastião Salgado, por exemplo, é muito mais
reconhecido e valorizado no exterior que em seu próprio país. Mas, na
medida do possível, eu me sinto reconhecido, respeitado e feliz. Outra
experiência muito gratificante foi o livro 68 destinos – passeata dos
100 mil, que considero um instrumento importante para contar a história
daqueles que lutaram pela democracia no Brasil. Foi fantástico, depois
de tanto tempo, localizar essas pessoas, conversar com elas, fotografá-
las individualmente. Essa alegria, meu amigo, essa sensação de dever
cumprido, não há dinheiro que pague.
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Paulo Boni – Evandro, eu me esqueci ou deixei de perguntar alguma
coisa importante?

Evandro Teixeira – Não. Mais que isso eu me tornaria repetitivo,
se é que já não fui. O importante mesmo é que eu estou aqui, estou com
uma pessoa que luta pela fotografia, que valoriza a fotografia, que ensina
fotografia aos mais jovens e estou muito feliz por estar aqui. O que realmente
importa, meu amigo, é aprender um pouco a cada dia. Eu não vim aqui
para ensinar, vim para aprender, e aprendi muito. Eu sou apenas mais um
que ajudou a construir a história do Brasil com sua fotografia, e que continua
ajudando, mas continua aprendendo, porque a fotografia é um eterno
aprendizado. Ninguém é dono da verdade e eu sou apenas mais um
aprendiz naquilo que a gente gosta de fazer, que é a fotografia.

Paulo Boni – Muito obrigado.
Evandro Teixeira – Muito obrigado, também.
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