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Resumen: Este trabajo toma como punto de partida la obra de 
Chronology (1977) de Theresa Hak Kyung Cha para abordar 
las relaciones entre texto, imagen y montaje en el contexto de 

en el contexto de la producción conceptual del momento a partir 
de la recurrencia que produce el trauma y lo espectral sobre la 
imagen. El cuestionamiento de la memoria (personal-política) y 
su posibilidad de relato vertebran el artículo. 

Palabras Clave: Theresa Hak Kyung Cha. Memoria. Trauma. 
Haunted.

Abstract: This work takes as a starting point the work of 
Chronology (1977) by Theresa Hak Kyung Cha to address the 
relationships between text, image and montage in the context of 

context of the conceptual production of the moment based on 
the recurrence produced by the trauma and the spectral on the 
image. The questioning of memory (personal-political) and its 
possibility of narration structure the article.

Keywords: Theresa Hak Kyung Cha. Memory. Trauma. 
Haunted.

procesos de creación: Sensibilización ecológica del yo en el entorno”, 2018-2021
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I began searching for a history…1

Grace M. Cho

El camino engendra el uno/ El uno al dos./ El dos al 
tres./ El tres engendra a los diez mil seres./ Los diez 
mil seres/ a hombros llevan el yin,/ en brazos llevan 

el yang,/ cuyas energías colaboran y engendran la 
armonía (la juntura2).

Tao Te Ching

Theresa Hak Kyung Cha es una artista de origen coreano que 
creció y trabajó en Estados Unidos. Estudió en Berkeley y París y 
se formó en el ambiente artístico de la costa de San Francisco. Con 
sus referencias artísticas muy vinculadas a estos ámbitos, construye 
una particular mezcla entre el arte conceptual de los setenta en 
EEUU, la teoría europea de revisión de la memoria y del relato 
de la(s) historia(s), la literatura experimental y particularidades 
propias de su cultura de origen, muchas de las cuales la atravesaban 
corporalmente: prácticas de tai-chi y danzas chamánicas coreanas, 
así como el idioma mismo.

El idioma constituye uno de los aspectos medulares del trauma 
de colonización en Corea. Muchas de las personas que lo sufrieron, 
sufrieron la condición posterior como exiliadas que redunda en que 
vuelvan a verse apartadas de su lengua materna en los países en los 
1 «Empecé buscando una historia…» (CHO, 2007, p. 152).
2 La palabra griega harmonía    be la manera de atar las cuerdas para tensarlas 
(QUIGNARD, 1998). La armonía es también en su arqueología (en su raíz) una 
juntura, es una forma de vínculo.
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que se reubican. Este fue el caso de la familia de Cha a su llegada a 
Estados Unidos, donde se educó en un colegio católico en inglés y 
francés y también se formó en latín y griego. Puede que parte de estas 
circunstancias y de su educación políglota fuese lo que la motivó a 
estudiar literatura comparada, previamente a sus estudios artísticos. 
El interés por el lenguaje permaneció siempre muy presente en su 
trabajo, de hecho, es uno de los ejes vertebradores de su práctica 
artística.

Su trabajo constituye un testimonio de la experiencia de 
desplazamiento cultural, lingüístico y vital, inevitablemente ligado 
a su condición de exiliada coreana y a una doble exposición al 
problema del lenguaje. Primero porque el coreano se convirtió en 
un idioma prohibido dentro de la propia Corea —de forma que la 
incapacidad de decir se debía literalmente a la censura— y, después, 
por la adopción del inglés y el francés como inmigrante. Tal y como 
ella señala de forma muy precisa y que podemos extraer como breve 
descripción de los contenidos a tratar:

Mis videos, películas y performances han estado siempre 
vinculados a estos problemas, son una exploración de las 
estructuras lingüísticas inherentes a un material escrito, 

-
mas3. (CHA apud ZABUNYAN, 2013, p. 17).

En este artículo revisaremos su obra Chronology (1977) 
en relación también a otros trabajos de Cha en los que utiliza la 

from Mongolia. La traducción es mía.
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Dictee4, 1982). Chronology 
es un trabajo sobre papel que consiste en dieciocho fotocopias en 
tinta azul pegadas sobre paneles de cartón prensado de 21,59 cm 
de ancho por 35,56 cm de alto. Las imágenes son reproducciones 
de fotografías familiares acompañadas de textos. En ellas aparecen 
la madre, el padre, los hermanos y hermanas de Cha cuando eran 
jóvenes, posiblemente fueron tomadas antes de partir de Corea hacia 
Estados Unidos. Las imágenes (foto y texto) son reproducciones 
xerox en color azul que se van repitiendo o superponiendo (fruto de 
un doble fotocopiado). El color recuerda el de las cianotipias. Los 
textos son ambiguos y si su función fuera la de ser pie de foto, lo 
serían desde una demanda metalingüística, estarían cuestionando su 
propio sentido. No establecen una contextualización, las remisiones 

los mismos textos con diferentes imágenes, o las imágenes con 
diversos textos revela, a través de esa ambivalencia, el carácter 
truncado de la cronología y los fallos que acumulan ambos códigos 
(textual-icónico). La forma de instalación de los paneles marca una 
separación de aproximadamente cinco centímetros entre imágenes. 

La serie constituye una obra un tanto críptica que suele 
emparentarse con los modos de hacer propios del arte conceptual 
de la época. No obstante, el trabajo de Theresa Hak Kyung Cha 
desborda habitualmente cualquier tipología de catalogación y, en 
este sentido, este sería otro buen ejemplo de ello. Nos interesará aquí 
aproximarnos al vínculo que establece entre imagen y texto. Este 
trabajo es muy valioso a la hora de repensar problemáticas como las 

4 Para más información en relación a la obra de Dictee, se puede consultar Ana 
Pol (2015).
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que surgen del pie de foto o leyenda en tanto que “contexto” (literal) 
5. La reproducción de la fotografía como 

fotocopia es otra de las cuestiones a revisar. El uso de la fotocopia 
se convierte en esos años en un método habitual entre las prácticas 

pueden entenderse de forma análoga a otras distorsiones (procesos 
de memoria). De tal manera que el tratamiento de la imagen se 
revela inseparable de su dimensión política y, así, de sus usos. Por 
ello, nos detendremos en consideraciones que tienen que ver con 
el relato, los imaginarios que acompañan la concepción lineal de 
la temporalidad de la Historia6 y sus posibilidades de montaje y 
desmontaje. Las posibilidades de elaboración de memorias y de sus 
relatos las revisaremos desde el trauma.

Vínculos: sobre la textualidad y sus nudos (Knot)

could have b ee n knot one7 

Los vínculos en Giordano Bruno son lazos: 

Una fusión química es un vínculo, un león que come a su 
presa establece un vínculo, el girasol que se mueve al com-

5 Algo que resulta esencial para abordar trabajos de la autora tan emblemáticos y 
complejos como el de Dictée.
6 Empleo «Historia», con inicial mayúscula, para referirme a la que se construye 
dentro de un relato hegemónico, e «historia», con inicial minúscula, aludirá a otro 
tipo de relato, más próximo a lo que en inglés podríamos denominar como stories.
7 Texto que acompaña la primera imagen de la serie, una fotografía de la madre de 
Theresa Hak Kyung Cha. 
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pás del sol está vinculado a él, dos miradas que se encuen-
tran por segundos, un enamoramiento, un instante de odio, 
un ejercicio de dominación. Siendo así que toda realidad 
es vinculable. (BRUNO, 2007, p.91).

En un sugerente acercamiento a los trabajos de dos artistas 
que han hecho del texto parte fundamental de su práctica artística 
(Ferrari y Schendel), Luis Pérez-Oramas nos recuerda el iluminador 
y tentacular tratado sobre los vínculos de Giordano Bruno: “quien 
vincula, es decir, lo que vincula, la potencia vinculante siempre entra 
armada de la voz y del discurso, que es hijo de la voz’” (PÉREZ-
ORAMAS, 2009, p.15). Y si recordamos-vinculamos la etimología 
de verbo en su arqueología como logos: legein, nos topamos con 
nudos , vínculos y amarres, que surgen de la raíz leg, que sería 
algo así como “recoger juntos/as”. Pascal Quignard urde palabras 
similares en su Retórica especulativa, inspirada en Cornelius Fronto 
y nos dice: “el logos, el lenguaje es una forma de atadura, un vínculo, 
legein, un nudo” (QUIGNARD, 1996, p. 12). Será también Quignard 
quien releyendo la Odisea se encuentre con el “análisis” al deshacer 
algunos nudos: al relatar la forma en la que desatan a Ulises del 
mástil (al que permanecía amarrado para que no siguiera el canto 
de las sirenas) “Eurilocos y Perimedes desatan (anetysan) a Ulises”. 
Para Quignard, más allá de otras metáforas enganchadas a la trama, 
“ocurre además que es la primera vez que el vocablo “análisis” 
aparece en un texto griego (QUIGNARD, 1998, p. 92). Pero no 
sólo el griego “anuda” palabras, en oriente los nudos son también 
preámbulo del texto (tejido) escrito, como hoy lo entendemos. En 
la época del legendario Emperador Amarillo la forma de registro 
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eran las cuerdas anudadas. Se trataba de un sistema mnemotécnico 
establecido a partir de nudos. Parece además que éste no fue solo un 
sistema de registro contable de cosas sino que funcionó de forma 
genérica como una protoescritura. Resulta difícil ignorar los lazos 
que conectan la palabra y el texto con los nudos. Es quizás por 
ello y además porque Theresa Hak Kyung Cha comienza la serie 
de imágenes fotocopiadas anudándolas, que ésta parece una forma 
pertinente de empezar este análisis.

cercano a las formas conceptuales centradas en el protagonismo del 

parte de este rastro. Sin embargo, sería posible emparentarla con 
otras praxis aparentemente más alejadas, que trabajan el lenguaje 
como materialidad escrita y como huella. Una práctica textual que 
se inscribe en el cuerpo y que se vincula desde ahí, con todo lo 
demás, con la periferia (tal y como se describiría en una práctica de 
movimiento como las de las artes marciales).

Las formas de hacer de Cha construyen una intensa relación 

indagación así como cierta apariencia cercana a la frialdad y 
distancia propia de los lenguajes artísticos que se describieron 
como inafectivos (minimalismo, conceptual), en el caso de Cha la 
autobiografía participa de unas trabas de otra índole. Para ella la 

y de exiliada (que la privan de su lengua). Estos planteamientos, 
que vertebran uno de sus trabajos más aclamados: Dictee, podemos 
encontrarlos, similares, en esta serie de imágenes. Otro de los 
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aspectos que atraviesa Dictee y que aparece también aquí —derivado 
de esta imposibilidad de relato— es el deslizamiento que consigue 
articular Cha de lo personal a lo colectivo. Así, su particular manera 
de acercarse a las imágenes de lo que podrían constituir un álbum 
familiar las desplaza a un uso más propio de lo que sería la fotografía 
pública, política.

Descripción de las imágenes de la serie (hoja de ruta)

Me detengo aquí en la transcripción8 de cada una de las 
imágenes-texto de la obra, para que se pueda acceder, o al menos 

construye Cha. La serie consta de 18 imágenes dispuestas en el 
siguiente orden:

 1ª Texto: could have b ee n knot one. [podría haber sido (ella9) 
ninguno/a] /[nadie] [nudo (nodo)] conocido.La imagen fotocopiada 
es un retrato de la madre de Theresa Hak Kyung Cha.  2ª Texto: pa 
cing second. [segundo ritmo]. La “a” en distinto tamaño se puede leer 
en relación a la imagen anterior. Hana 
imagen fotocopiada es un retrato del padre de Theresa Hak Kyung 
Cha. 3ª Texto: could have b ee n knot one  / pa cing second. Se suman 
los dos textos y las dos imágenes se superponen (la de la madre y 
el padre). La palabra uno (hana) parece más clara. 4ª Texto: time’s 
8 He intentado transcribir los textos de la forma más aproximada a cómo están 
dispuestos en las hojas, de manera que aparecen separaciones que se corresponden 
con las generadas por la artista. He usado las barras para indicar la separación 
entre textos que aparecen en diferentes líneas. 
9 He considerado las dos “ee” como indicativo del femenino, tal y como se usa 
en Dictee. Lo mismo sucederá en otra de las transcripciones, en la que repite el 
mismo juego (la que aparece en la séptima imagen). 
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own shadow/ two. [la propia sombra del tiempo/ dos]. Otras palabras 
que emergen: sow: “sembrar”, sown: “sembrado”. La colocación de 
la “a” con cuerpo de letra menor y debajo podría hacer alusión a la 
forma en la que se posicionan las vocales en coreano.La imagen es 
de una mujer (parece que es de nuevo su madre). 5ª Texto: a     gain 
/st   o ther . Against other: se puede traducir como “contra otro”. 
Por su parte, gain
st-other puede continuar el juego de palabras: m-other, br-other. 
La imagen es una fotografía de su padre. 6ª Texto resultado del 
fotocopiado de los dos anteriores: time’s own shadow/ two. 

a     gain /st   o ther. La imagen es una fotocopia resultante 
también del doble copiado de las dos anteriores.  7ª Texto: tr ee 
begins one again not be fore. [árbol-tres -ella - comienza uno de 
nuevo no antes]. Fotocopia la fotografía de boda de sus padres. 8ª 
Texto: my mind y letras (apenas legible). [mi mente]. Fotocopia de 
una fotografía suya con sus hermanos/as. 9ª Texto: t ell  [this] tell /  [   
] silence. [contar/decir -ella – esto  contar/decir silencio]. Fotocopia 
de la misma fotografía de ella y sus hermanos/as. 10ª  Texto: not be 
named/ knew heard / parta-ke -ache. [no ser nombrado/a / conocía- 
sabía algo / participar -dolor de participar]. La imagen es una fotocopia 
de la fotografía de ella y sus hermanos/as. 11ª y 12ª el mismo texto e 
imagen pero se pierde parte de la imagen, parte de nitidez. 13ª, 14ª y 
15ª Texto: high clouds well mountain. [altas nubes bien montañas]. 
La imagen sigue siendo la fotocopia de la fotografía de los/as niño/

de montañas. La construcción también puede recordar la forma en la 
que se describen los hexagramas del I Ching. 16ª Texto: t ell  [this] 
tell /  [   ] silence. Fotocopia de una fotografía de los/as niños/as. 
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17ª Texto: se superponen dos textos anteriores en la misma hoja. 
Arriba: my mind y el texto ininteligible que aparecía antes (imagen 
8). Abajo: tr ee begins one again not be fore. La imagen vuelve a 
ser fruto de una superposición de la fotografía de los/as niños/as y la 
foto de matrimonio. 18ª Texto: 
crying. [ella/él no es la primera/ sonido de llanto]. La imagen es de 
nuevo la fotocopia de la fotografía de los/as niños/as. 

Como podemos ver los textos son complejos porque las 

como sonoros. También se juega con la indeterminación del lenguaje, 
así Cha utiliza pronombres y otras palabras deícticas10, es decir, 
que precisan de un contexto (temporal, espacial, de persona…). La 
deixis, que ocurre en el plano de lenguaje, Cha la hace saltar al de 
la imagen, contagiándose ambos de esa falta de referencialidad. En 
relación a ello abordaremos para empezar problemáticas  que afectan 
al pie de foto y al epigrama. Seguiremos con aspectos propios de la 
secuencialidad que trabajaremos desde las relaciones con la imagen 
fílmica. También trataremos el tema del uso de la fotocopia (su 
reproductibilidad, su color azul, su pérdida de información).

10 Puede interesarnos aquí un tipo particular de deixis: la deixis ad fantasma, que 
es el señalamiento a objetos no presentes en la situación de discurso. Cha emplea 
la exploración de esta particularidad del lenguaje en muchos de sus trabajos. 
Un ejemplo es It Is Almost That (1977) que produce el mismo año. Se trata de 

transitoria del lenguajes. 
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Fig. 1 — Theresa Hak Kyung Cha, Chronology (1977)

Fuente: Online Archive of California (OAC). 

Pies de foto y epigramas

Si rastreamos los análisis sobre los vínculos entre imágenes 
y texto parece inevitable nombrar a Walter Benjamin y sus precisos 
augurios sobre un futuro (ya pasado) en el que las imágenes 
perderían su sentido sin la contextualización que supone la leyenda. 
Si volvemos sobre sus palabras tantas veces citadas: 

La cámara se empequeñece cada vez más, cada vez está 

shock suspende en quien las contempla el mecanismo de 
asociación. En este momento debe intervenir la leyenda, 
que incorpora a la fotografía en la literaturización de todas 
las relaciones de la vida, y sin la cual toda construcción 

1987, p. 37).

Y más adelante en el texto Benjamin se vuelve a preguntar: 
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¿No se convertirá la leyenda en uno de los componentes esenciales 
de las fotos? (BENJAMIN, 1987, p. 37)

vinculado la mayoría de las veces a un contexto que implica 
coordenadas espacio-temporales e identitarias, no dejaron de 
sucederse a medida que avanzaba el siglo XX y con él la profusión 

11. Roland Barthes (2009) fue otro de los 
teóricos que indagó con detalle en las relaciones semióticas que se 
fueron intrincando en los encuentros de la imagen con el texto. En 

lo que para él son dos estructuras: la de la fotografía y la del texto, 
que concibe comunicadas entre sí, pese a que la concurrencia entre 
ambas no implica su mezcla. Así, las considera heterogéneas, ocupan 
espacios reservados y contiguos, de ellas excluye sólo el  
que aúna la lectura de las palabras y las imágenes. Esta separación 
se diluye en sus análisis más íntimos, en los que la fotografía se 
analiza a luz de una cámara enervada de afectos, también cuando 
se acerca a las relaciones imago-poéticas desde el arte. Aquí lo que 
más nos interesa son algunos de sus ensayos sobre escritura. Así por 
ejemplo, este tipo de análisis desata la ley segregadora que genera 
nuestras rupturas de vínculos entre trazos, entre textos e imágenes. 

(2009, p. 123-124) “pero la escrituras es una: lo discontinuo que 
constituye su fundamento, por dondequiera que se la mire, convierte 
en un solo texto a todo lo que escribimos, pintamos y trazamos”. 
Ese lugar de no separación, que funciona como una membrana entre 

11 Para acercarse a un estado de la cuestión más exhaustivo sobre estas 
problemáticas se puede ver (GARCÍA-RAMOS, 2019)
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trazos heterodoxos sería en el que se podría situar la práctica artística 
de Cha. Nos interesa aquí esta materialidad y mestizaje. 

desde el misterio y la sacralidad que convoca. Igual que congenia 
con el signo anudado, aquel que luego se vuelve huella. En cualquier 
caso, Cha no disocia el par imagen-texto12, aunque la hibridación 
se produce a veces de forma inesperada o poco predecible. Porque, 

más bien, un lenguaje soterrado donde las palabras se ocultan debajo 
de las palabras13.

Susan Sontag también pensó con concreción en las formas de 
recepción de la imagen, sobre todo en un tipo de fotografía periodística 
que nos sitúa ante “el dolor de los demás”. Para ella ese tipo de imagen 
demanda un pie de foto que la acompañe: “todas las fotografías 

p. 9). Un poco más adelante, y en el mismo ensayo incidirá en cómo 
12 De acuerdo a la leyenda, el Emperador Amarillo no estaba satisfecho con ese 
mecanismo tan “nudoso” de escritura, por lo que ordenó a Cangjie que inventase 
otro método más adecuado. Cangjie fue el encargado de encontrar otro método, 
más allá de las cuerdas. Mientras meditaba en las orillas del río un pájaro (el fénix 

objetos o seres vivientes. Une así la imagen y la huella con el problema planteado 
por el emperador, para resolver así a través de una escritura vinculada al dibujo y 

reemplazó los nudos y nació con ello la escritura china. 
13 Este fue parte del empeño programático, casi esotérico, de Saussure, al que sin 
duda le interesó, como bien señaló Barthes, mucho más que su curso de lingüística 
general toda una serie de vínculos (muchos relativos al anagrama) que parecían 

encriptados misteriosos. 
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la foto puede ser usada una y otra vez alterando el pie de foto. Esto 
suscita bastantes dilemas cuando estamos hablando de fotografías que 
funcionan como documento (SONTAG, 2003, p. 37). 

Cha parece estar lanzando preguntas en una dirección similar a 
la que apunta Sontag, al utilizar la misma imagen con distintos textos 
o viceversa, el mismo texto para varias imágenes. Una interpelación 
que arrastrará a su proyecto Dictee, donde todas las imágenes aparecen 
sin referenciar, sin pie de foto y sin ninguna remisión o señal. Entre 
ellas una polémica fotografía de prensa que fue utilizada en diversas 
ocasiones con años de separación entre los dos hechos.

Uno de los ensayos sobre Dictee, que más insiste en la 
complejidad que articula la obra en función del diálogo imagen-texto 
que traba Cha, es el de Thy Phu. En él juega con la terminología 
de los encabezados, en castellano resulta más preciso pie de foto 
o leyenda (captioned) y los des-encabezados (decaptioned) como 
metáfora también de lo decapitado:

[…] el texto elíptico aclara cuán distantes están las mira-
das actuales de la fotografía del pasado que evoca. Con-
cebir la imagen y el texto como decapitados (sin cabeza) 
es reconceptualizar las “noticias” (news/“las nuevas”), la 
presencia recurrente (haunting) del pasado, como des-ca-
bezada14 (sin subtitular: de-caption)15. (PHU, 2005, p. 27). 

14 En el artículo se juega con las palabras captioned y de-captioned (subtitulado 
y sin subtítulos o pie de foto) en relación a la palabra decapitar. Entendiendo a la 
mujer como sujeto decapitado (la decapitación es condición patológica para la 
mujer), a partir del hecho de que las mujeres hemos sido privadas de la palabra 
(de la lengua). La imagen de cabeza se relaciona con la razón pero también con 
el privilegio de poder hablar. En ese sentido en nosotras se ha producido un 
desplazamiento al cuerpo, será el cuerpo el que hable. Thy Phu (2005) retoma esta 
idea de Hélène Cixous. 
15 La traducción es mía.
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La presencia de un pasado «haunted16», atrapado, recurrente, 
fantasmal, tiene mucho que ver con la experiencia traumática y 
su percepción de la temporalidad. El tiempo fuera de quicio (out 
of joint) rompe con la linealidad y el avance fantaseado  por la 
contemporánea sociedad occidental. Revuelve el pasado y el futuro. 
La secuencia de imágenes creada por Cha en Chronology, en 
tanto que cronología truncada de un imposible álbum familiar, se 
acerca a las imágenes que podríamos presentir como propias de lo 
hauntológico. Repetidas, embalsamadas en el color de la melancolía, 
no cesan de retornar. Teñidas por el azul espectral que imprime la 
fotocopia, de a poco, van revelando el grado de distorsión-erosión de 
la(s) historia(s). Funcionan como un eco y las palabras, que también 
vuelven y se reiteran, refuerzan esa sensación: invocan la polifonía. 

Didi-Huberman es otro de los teóricos que ha ahondado 
extensamente en las relaciones que se establecen entre imagen-texto. 
En un referencial ensayo sobre la fotografía y sus usos como testigo 
y documento (Cuando las imágenes toman posición) describe el 
pie de foto como una suerte de mecanismo que salva a la imagen 
de funcionar solamente desde la fascinación para convertirla en un 
medio de “conocimiento” y experimentación.  Así, no sólo sería 
precisa la leyenda, tal y como Benjamin insistió sino que “todas 
las imágenes de la historia, necesitan una leyenda dialectizada, una 
leyenda al menos redoblada. Es decir, una toma de palabra polifónica 
ante la historia. El lirismo nombraría quizás esta misma polifonía” 
(DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 210). 

Didi-Huberman establecerá su análisis a través del trabajo 

16 Para un acercamiento al término haunted, de difícil traducción ver (POL; 
ROSÓN, 2017). 
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de montaje de Bertold Brecht. Una de las formas que cobró valor 
para Brecht es la “epigramática”. Los epigramas eran en su origen 
inscripciones grabadas en las piedras de los sepulcros griegos, que 
se hicieron luego extensivas a exvotos u otros objetos. Estos breves 
textos tendían en sus inicios a la parodia y la sátira aunque pudieran 
también parecer poemas concretos o minimalistas. Es así que el 
epigrama congrega simplicidad y variación. También vuelve sobre 
la vieja batalla en torno a visibilidad y legibilidad propia de todo 
dispositivo alegórico. 

Brecht construye un ejercicio de montaje a partir de las 
imágenes recortadas de periódicos, revistas y de la propaganda, 
los acompaña de epigramas de cuatro versos, cuya misión sería la 
de «hacer hablar» a la imagen. Fue, precisamente, en sus diarios 
del exilio que Brecht construyó el vínculo entre foto y explicación 

Brecht asumió en sus modos de uso su sentido primitivo y funerario. 
Por ello el fotoepigrama elabora nexos entre escritura- vida y entre 

interesante encuentro que transforma también los usos de la fotografía. 

tentáculos que se extienden hacia lo público-político. 
A su vez, los modos de hacer de Brecht confabulan para tomar 

posición por una forma de historia que supere tanto su linealidad 
como su concepción de verdad. Por ello, tanto el énfasis que pone 
en el montaje, en continuidades y discontinuidades, en el efecto de 
distanciamiento, como en el propio procedimiento fotoepigramático, 
se orienta hacia la posibilidad de generar nuevas formas de relato 
o de organización de los archivos. Los montajes, composiciones y 
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fotoepigramas de Brecht consiguen así complejizar la visión de la 
Historia, su unicidad y linealidad, anticipando planteamientos de 
montaje como los de Godard (que estaba en el punto de mira de 
Cha) o Farocki.

La descripción de Didi-Huberman de este hacer Brechtiano 
como crónica poético documental, bien puede servir para Cha, para 
quien estuvo muy presente tanto las teorías del distanciamiento 

alimentaban los debates fílmicos y políticos del momento. La 
posibilidad de provocar ese extraño lirismo documental, fruto del 
encuentro entre ámbitos y géneros aparentemente distantes hizo 
del trabajo de Cha uno de los epítomes en los usos del texto y la 
fotografía. En relación también a la forma en la que la fotografía 
hiende la memoria, Didi-Huberman subraya respecto a Brecht algo 
que es pertinente para acercarnos a la memoria fractal de Cha:

Se podría decir que la complejidad y la plasticidad tem-

lo. tanto, del famoso “ha-sido” barthesiano— se revelan 
constitucionalmente aptas para este tipo de atravesamien-
tos o transparentamientos de la memoria en la historia. 
(DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 209).

Es por ello que el trabajo de Cha se aleja de ciertas cualidades 

Así por ejemplo, la foto de la madre de Cha que encabeza la serie de 
Chronology, asoma, no con los efectos de la magdalena proustiana, 
que reabre las memorias de la infancia o desempolva el álbum 
familiar. Y si emerge y no se queda silenciada, como aquella que 
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hace a Barthes desplegar su último ensayo en torno a la fotografía 
de lo que ha dejado de ser, es por lo inseparables que resultan para 
Cha la Historia y las historias. Un trenzado que afecta o, quizás, 

17. Así, dinamitar los 
formatos cronológicos es dinamitar cierta forma de hacer Historia, 
es multiplicar el relato, hacerlo periférico, ablandarlo.

su vínculo con lo sagrado como con el grabado —, el epigrama 
como sobreescritura que es, también dejaba en sus orígenes cierta 
huella sacra a través de su incisión, que acompañaba los procesos de 

en ciertos procesos compartidos de inscripción e incisión. Ambos 

de las hendiduras.
La operación de Cha se produce sobre una materialidad 

reproducible y exhibe, casi como valor, su propio degradado, habla 
de una huella fragilizada y voluble. Esta analogía que parte de una 

relato colectivo o una multiplicidad de relatos que se enfrentan a 
la distorsión o al borrado. La imposibilidad de decir, ya sea debido 
a la censura, a la prohibición idiomática o al bloqueo narrativo que 
genera el trauma estuvo muy presente en la sociedad coreana a lo 
largo del siglo XX. Las duras contiendas y sucesivas invasiones 

17  Time. To pronounce without prescribing purpose. It prescribes nothing. The 

Velocity. Lentitude. Of its own larger time. Fragmento de Dictee (CHA, 2009), 
pertenece al capítulo de TERPSICHORE. Terpsichore o Terpsícore es la musa de 
la poesía y la danza.
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repercutieron en un fuerte proceso de aculturación. En este duro 
periodo se impuso el uso de nombres japoneses, la prohibición de 
hablar el idioma coreano y otras formas de censura cultural que 
evidencian las problemáticas que envuelven la posibilidad de hacer 
memoria y hacer relato.

El uso de las imágenes en Dictee está en estrecha relación, 
como ya dije, con aspectos que inició en esta serie de 1977. 
Curiosamente, Cha abre su libro de Dictee con la imagen de una 
pintada/incisión quizás, sobre un muro. El texto escrito en coreano 
(hangul) dice: “mother I miss you, I’m hungry, I want to go home”, 
aunque este aparece sin ningún subtítulo o pie de foto que lo aclare. 
La imagen, al igual que las de la serie de Chronology surge de un 
proceso reiterado de fotocopiado que ha hecho que se perdiera 
mucha información del original, de forma que resulta muy incierta. 
La presenta participando de la inexactitud que rodea a la imagen: 
gastada y poco nítida, pero también carente de las informaciones 
espaciales o temporales que puedan ubicarla en un contexto. Los 
signos apenas si son legibles de manera que, parece más bien que lo 
que viene la imagen a señalar ahí es el fracaso al que se enfrenta el 
lenguaje. Cha nos advierte de la imposibilidad de descifrar su intento 

Dictee). Nos coloca en una posición cercana a la que 
ella enfrenta, y que había expuesto unos años antes a través de esta 
pequeña genealogía de (des)orden familiar.

Montajes, extractos, rebobinaciones

Es sabido que uno de los grandes referentes de Cha en cuanto 
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18. Para él el cine reproduce 
las dinámicas de nuestro dispositivo psíquico. Es por ello que el 
psicoanálisis se convirtió en herramienta a emplear para acercarse 
a un lenguaje que usaba lapsus, deslizamientos, transformaciones, 

rebobinaciones ...y otras formas de montaje visual y sonoro que se 
acercan a los procesos propios del sueño, de lo inconsciente.

Para Cha este campo de experimentación, que trabajaba las 
relaciones entre el cine y el psicoanálisis, formó parte de su práctica 
audiovisual. Pero no sólo de ésta, ya que muchas de las preguntas 
que aparecen en relación a la imagen-movimiento y la complejidad 
de sus lenguajes son parte fundamental de lo que moviliza su 
práctica artística general. Por ello, las preguntas surgidas en relación 
a los dispositivos fílmicos salpican todo su trabajo sea audiovisual 
o no. Así sucede en el caso de esta obra, en la que la forma en la 
que se construye la cronología desafía precisamente los procesos 
de una temporalidad lineal e incorpora repeticiones, solapaciones, 
rebobinaciones y otras estrategias que podríamos emparentar con 
aquellas empleadas con la imagen movimiento.

Como precisaron autores como Raymond Bellour o Anne-
Marie Duguet, el vídeo desempeñó un papel importante en las 
prácticas artísticas conceptuales del momento en el que trabajaba 

iniciados por el cine experimental generando un territorio hibridado 

imagen” un pasaje, o una membrana establecida entre el audiovisual y 

18 De hecho, la compilación de ensayos que realiza Cha (1980) en Apparatus 
toma el nombre del ensayo de Baudry que, además está incluido (ver bibliografía). 
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las artes plásticas (BELLOUR, 1999). Si la aparición de la fotografía 
supuso un profundo replanteamiento respecto a la relación generada 
con la imagen y su reproductibilidad que afectó a los modos de hacer 
en el arte, con la aparición del vídeo, como popularización de la 
forma fílmica también se vieron afectadas un montón de cuestiones 
relativas a la imagen en sus relaciones obvias con la temporalidad, 
la memoria, el documento. Cha pensará en las relaciones que 
establecemos con la imagen desde nuestras vinculaciones con los 
nuevos dispositivos de reproducción fílmicos, sonoros, textuales.

Iterar-fotocopiar: una secuencia que tartamudea

En el caso de Chronology, dado que está construida como 
una secuencia, podemos pensar la obra desde la correlación que 
establece la disposición de las imágenes con el tiempo en un sentido 
lineal. La linealidad, no obstante aquí, se verá truncada, debido a 
las repeticiones que insinúan algo fallido, o falible. O que revelan, 
como expuse previamente, su carácter hauntológico. En esta misma 

podríamos pensar la secuencia como una imagen que tartamudea, se 

La imagen de la repetición aparece en Dictée a través de 
la musa (inventada) Elitere, cuyo nombre apela a la repetición: 
ella itera (el itere). El proceso de iterar podemos relacionarlo con 
parte de la sintomatología traumática, la que tiene que ver con la 
repetición. Con la misma, el balbuceo o el tartamudeo se han 
empleado muchas veces para acercarse, desde la analogía a la que 
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emplaza de un lenguaje roto o desmembrado, a lo traumático19. Por 
un lado por la evidencia que constata la voz al no alcanzar a decir, 
por otro, porque la imagen repetida como una sílaba impronunciable 

lo que retorna (haunted). En este caso, ese texto quebrado e iterante  
(repetido y desplazado) por el papel, puede intuirse como análogo 
a una experiencia balbuceante/tartamudeante, propia tanto de un 
idioma que no nos acaba de pertenecer como de un relato que ha 
visto truncada, rota, su exteriorización. 

El uso de la fotocopia como medio puede también conectarse 

repetición que ofrece la copia. Fue el 22 de octubre de 1938 que Chester 
Carlson usó su recién inventada máquina fotocopiadora. La primera 
copia fue el registro de la fecha y el lugar: “10.-22.-38 ASTORIA” 
en escala de grises para la que utilizó cargas electroestáticas y tóner 

luego se llamaría Xerox y no llegaría al mercado hasta los años 
sesenta con la Xerox 914. Una vez que se populariza comienzan los 
primeros experimentos por parte de artistas.

San Francisco, ciudad a la que se vinculó artísticamente Cha 
(tras su llegada en 1964) y Rochester son dos de los enclaves que 
acogieron una amplia producción de copy-art. El coste barato en la 
reproducción de imágenes hizo que muchos/as artistas hicieran uso de 
ellas. Así el acceso a las fotocopiadoras posibilitó la materialización 

19 Podemos recordar el famoso poema de Celan: “Si viniera,/si viniera un 
hombre,/viniera un hombre al mundo, hoy, con/ la barba de la claridad/ de los 
patriarcas: debería,/ si hablara de/ este tiempo/ debería/ tartamudear solamente, 
tartamudear/ siempre siempre/ tartamudear/ (Pallaksch, Pallaksch.)”. 
(CELAN, 1994, p. 91). El subrayado es mío. 
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de imágenes de forma económica. Se empleó frecuentemente para 
el montaje de collages y ensamblajes, pero también su uso en 
obras conceptuales fue bastante generalizado20. La fotocopia en ese 
momento era un medio muy empleado por artistas que, como Cha, 
exploraban soportes más frágiles, inmateriales o que abrían también 
otros canales de difusión. Entre los usos de la impresión analógica una 
de las técnicas más características es la sobreimpresión, que consiste 

de la misma hoja más de una vez. De esta forma, se pueden construir 
imágenes que surgen de la solapación o superposición, como es el 
caso de algunas de esta serie de Chronologie. Es interesante observar 

tanto que se solapan los negativos y la imagen resultante es fruto 
de una fusión. En este caso tiene que ver con una sobre-inscripción 
sobre una imagen ya existente, por lo que podemos entenderla como 
palimpsesto pero incluso también como un tachado.

Otra técnica que se extendió entre los modos de hacer 
derivados del uso de las Xerox, surgió de la falta de calidad o precisión, 
incluso de los “fallos” de la máquina, en tanto que a medida que 
se refotocopiaba la calidad de imagen iba bajando o introduciendo 
alteraciones. Así se denominó “degeneración” a este proceso de 
fotocopiar la fotocopia. La degradación que resultaba en el proceso 
20 Así en 1968 se publicó The Xerox Book, un proyecto en el que el artista y 
curador Seth Siegelaub pidió a varios de los artistas conceptuales del momento: 
Carl Andre, Robert Barry, Douglas Huebler, Joseph Kosuth, Sol LeWitt, Robert 
Morris y Lawrence Weiner que crearan una obra de 25 páginas en formato 
reproducible en fotocopiadora. Por su parte Sonia Landy Sheridan realiza sus 
“Generativ Systems”, en el instituto de Arte de Chicago, que se publicarán en 
1972. O ya en el 1978 (un año más tarde de la pieza de Cha) se publican también 

 (New York, 1978), una guía que se 
dirigía al análisis de las técnicas, trucos y posibilidades del uso de fotocopiadoras.



203

de hacer copias de las copias provocaba que la imagen perdiera 
información, que se volvieran más contrastadas al ir desapareciendo 
la escala de grises, o que los contornos perdieran nitidez. La 

de procesos. También podemos entender la imagen fotocopiada 
con el texto como una forma de desvincularse del álbum familiar, 
para acercarse más a la reproducida para algún tipo de publicación, 
periódico o propaganda, o quizás como un deslizamiento de ese 
álbum hacia otra forma de inventariar, de a historia 
familiar. Como sucede en Dictee, evita un pie de foto (decaption) 

mientras en Dictée elude dar cualquier información —en lo que a 

Azul espectral

Además de alejarse tanto en el dispositivo como en la forma 
de reproducción del álbum familiar, Cha introduce otro detalle a 
tener en cuenta: tanto las imágenes como los textos están impresos 
en tonos azules. Este color de impresión puede recordarnos a las 
cianotipias (blue print
este uso de la reproducción xerox, o la fotocopia de las fotografías 
y los textos en tonos azules, apuntan a otro cuestionamiento sobre 

documentos.
La tinta azul podría hacer alusión al blue pencil, al «lápiz 
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azul». Este fue un procedimiento empleado por los editores 
para anotar las correcciones en la copia impresa. El color azul se 

como non-photo blue pencils— ni tampoco es reproducibles por las 
fotocopiadoras, ya que no lo detectan. Pero quizá lo más destacable 
del blue pencil es que fue el lápiz usado por los censores para hacer 
sus anotaciones. De ahí que, en inglés, el término blue pencil haya 
pervivido como sinónimo de «censor»21. Black and Blue (1976) es 
una obra poco anterior compuesta por quince hojas sobre las que 
Cha mecanografía repetidamente «black and blue», empleando la 
tinta azul —en alguna de ellas— para emborronar las palabras. En 
inglés, por tanto, el término blue se relaciona con la censura. El negro 
(black) también está de alguna manera emparentado, como color, 
con la desaparición de la memoria, así black out 
una pérdida temporal del conocimiento (estado inconsciente), como 
a la represión de la memoria traumática, como también al acto de 
censura.

Relato que pudo haber sido de alguien.  
A modo de conclusión

Propongo, para poder acercarnos a la densidad que genera Cha 
a partir de piezas aparentemente simples, diseccionar una de ellas. 
Tomo así la primera de la serie. Como detallaba en las descripciones 
21 Y no solo en el mundo anglosajón, el lápis azul fue también símbolo de la 
censura de la dictadura portuguesa de Salazar, debido igualmente al uso de este 
color por parte de los censores (para cortar tanto textos como imágenes).
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se compone del texto: could have b ee n knot one. Y de la imagen 
de su madre.

En el enunciado, muy críptico, resuenan muchas posibles 
formas de leerla: [podría haber sido ninguno][nadie] [nudo (nodo)] 
[conocido (know, not one) desconocido (unknow)] [ee: femenino, 
en francés; aparece en otros juegos de palabras de la artista], [han: 
han(gul); escritura hangul coreana. Han: «grande», gul: «escritura»]. 
Para China, Corea era conocida como «el pueblo de los Han». Han 
se le denomina también al trauma colectivo coreano, surgido a 
consecuencia de todas las invasiones, ocupaciones, cargas y abusos 
políticos sufridos.

El uno también aparece, tanto en «one» como va a emerger en 
relación a la siguiente imagen, cuando al juntar las letras en negrita 
aparece «hana», que es la trascripción de «uno» en coreano. En el 

Madre de todos los seres (PRECIADO, 2018). Pudiera ser que en el 

también un guiño al Tao, puesto que el Tao es también confuso 
(PRECIADO, 2018, p. 114).

De esta forma, el pie de foto, en lugar de ser un instrumento 
referencial e indicar a quién corresponde la imagen, dónde o en qué 
época se sitúa, apunta a múltiples posibilidades, incluso la de una 
potencialidad en su forma negada: la de no ser nadie.

Resuena ahí aquello que tan preciso señaló Christian 
Boltanski «hoy morimos dos veces: una primera vez en el momento 
del fallecimiento, y la segunda cuando nadie te reconoce ya en una 
fotografía» (MOURE, 1996). En el caso de Boltanski, cuyo trabajo 
grira en torno al tema de la memoria, y sobre todo de la memoria 
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vinculada a la Shoa, muchas de sus obras toman como material de 
partida imágenes encontradas de judíos asesinados en los campos 
de exterminio. En esas fotografías reverbera una  muerte múltiple, 
la de la persona representada, pero también la de todas aquellas que 
no la pueden reconocer, es decir, familiares y amigos igualmente 
desaparecidos. En el caso de Cha la frase puede ser leída con una 
similar potencialidad de no ser nadie porque nadie la reconozca. A 
este sentir subyace, igualmente, una diáspora. Donde el alejamiento 
puede también venir dado tanto por una distancia física, marcada 
territorialmente (la vivida a consecuencia de un exilio), como por una 
distancia imprecisa cronológica, respecto al pasado, a su historia. Las 
fotografías de Cha, como los inventarios boltanskianos, originados 
en la «desaparición», se convierten en cronologías de cenizas,o 
álbumes fracturados; donde todas esas imágenes sin familia, sin lazos, 
se van poco a poco desatando, soltando de la trama, anunciando con 
su mudez y en su decaption (su «desencabezamiento») una vuelta 
reiterada -iterante- (haunted) del pasado. 

Tal y como ha subrayado Rinder, la pérdida de lenguaje 
de Cha es el resultado de su desplazamiento, físico y cultural, 
de la cadena de ser confuciana, y la recuperación del habla está 
inextricablemente conectada al descubrimiento de un nuevo conjunto 

pertinente en relación a esa identidad desconocida, que a su vez 

familiar, de los lazos sanguíneos (podría no tener lazos con nadie). 
Además, en el caso de Cha, parece claro que este know («conocer») 
se emparenta con el knot («nudo»), lazo sanguíneo. Hay que tener 
también en cuenta que para el confucianismo (una de las religiones 
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más importantes de Corea) el vínculo más sagrado se establece con 
los parientes, es decir, mediante lazos sanguíneos (RINDER, 2005). 
Con lo cual la identidad de la imagen sugiere esta conexión con los 
«lazos» familiares, así como con el idioma.

En un tamaño un poco más grande con respecto al resto de 

«gul» es «escritura», la gran escritura hangul, es el nombre de la 
escritura coreana22. Como señalaba en las posibles traducciones han 
podría relacionarse también con el pueblo coreano (el pueblo de los 
Han). Finalmente “han” es además el término que pone nombre 
justamente al trauma coreano23 sufrido durante el siglo XX.

Por otro lado, la identidad de género es señalada a través de 
esas dos «ee» que coloca un poco separadas dentro de la palabra 
«been» («b ee n»), el empleo de la e doblada aparece en más trabajos, 
en alusión a la formación del femenino en francés.

Este complejo deambular en torno a la identidad, desde 
parámetros que cuestionan los nodos —territoriales, sanguíneos, 
lingüísticos y de género— constituye el núcleo de su trabajo y será 
el que desarrolle extenso en Dictee24.

22 El hanja (literalmente, «carácter han») era el único medio de escribir coreano 
hasta que el emperador Sejong inventó el alfabeto hangul en el siglo XV. Aunque 
aún después de la invención del hangul, muchos de los eruditos coreanos 
continuaron escribiendo en hanmun. Y no fue hasta el siglo XX que el uso del 
hangul se impuso sobre el del hanja. 
23 El “han” convoca diferentes emociones que en su mayoría se asimilan a la 
melancolía, la nostalgia, sensación de agonía e incluso rencor. La melancolía se 
asocia a algo que cercano a suceder nunca acaba por consumarse. Lo preciso del 
“han” aquí es que se asocia a un proceso colectivo y que se haya designado como 

24 “Desde lejos/ Qué nacionalidad/ o qué parentesco y relación/ qué vínculos 
de sangre/ qué lazos sanguíneos de sangre/ qué ancestros/ qué generación de la 
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Si seguimos desatando, el nudo parece volver una y otra vez 
sobre la escritura y el lenguaje. Y de escrito en escrito podemos llegar 
hasta Beckett. Porque en «Knot» nos resuena fácilmente el personaje 
de Mr. Knott que protagoniza Watt. Mr. Knott encarna la negación, 
«la perpetua respuesta (No-t) sin posibilidad de pregunta»25. Un 
personaje nombrado, dentro del juego de Beckett, a través de la ligera 
alteración de la palabra de la que parte, al igual que Watt (What?) 
o en Esperando a Godot, Godot (God
de la producción del irlandés, y de su intrincado «acercamiento» al 

de decir y la imposibilidad de contener el silencio, que nos vemos 
condenados a llenar. Sus personajes, propios de ese universo del 

voz», con sus afasias, su mudez, sus parálisis e inmovilizaciones, sus 
tartamudeos...a la cultura del trauma.

de una pieza, dejó de ser un vehículo probable para todo aquello 
que no siguiera doblegándose ante el fantaseo de la información y la 

la sutura de pasados y futuros, su juntura (dichtung26) que es en sí 
la poesía misma. La obra de Theresa Hak Kyung Cha forma parte 
de esas junturas y anudados que generan espacio para imaginar. 
raza/ qué casa clan estirpe linaje/ qué origen de la ascendencia/ qué especie de 
secta género denominación casta/ qué desviación expulsión desubicación/ Tertium 
quid ni una cosa ni otra / Tombe des neus/ des naturalizado/ qué trasplante puede 
eliminarse” (CHA, 2009).
25 El lenguaje del protagonista acaba totalmente distorsionado, girado, repetido, 
desmembrado. Es un personaje próximo a la afasia. Y contagia la propia obra, que 
termina tartamudeando una serie de apéndices inconexos.
26 En alemán dichtung 
Didi-Huberman en uno de sus ensayos (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 194-195). 
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Imaginar como lo entendió Gaston Bachelard, cuando imaginar es 
recordar. 

Aquí pretendí generar la mayor posibilidad de desvíos, de 
deslizamientos, para poder traslucir algún rastro de la opacidad de 
Cha. Quedan todavía muchos más cabos sueltos o nudos por desatar. 
Las conclusiones, cuando se trata de abordar trabajos de Cha, tienen 
que ver con abrir posibilidades de interpretación y lectura. Tienen 
que ver también, con preservar el derecho a la opacidad tal y como 
lo reclamaba Édouard Glissant.
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