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Resumo: As paisagens fotográficas do livro To Face (2012), 
de Paola De Pietri, ao incorporarem vestígios da Primeira 
Guerra Mundial, chamam a atenção para um passado sombrio 
que não deve ser esquecido. Tomamos como base as reflexões 
de Anne Cauquelin e Simon Schama sobre natureza, cultura e 
paisagem e a dimensão histórica e temporal do pensamento de 
Walter Benjamin para discutirmos o modo como as fotografias 
de To Face evocam esse acontecimento histórico e trazem à 
tona um tema tão relevante como a guerra. 
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Abstract: The photographic landscapes on the book To Face 
(2012), Paola De Pietri, by incorporating traces of the First 
World War, call attention to a shadowy past that shall not 
be forgotten. We based on the reflections of Anne Cauquelin 
and Simon Schama on nature, culture and landscape and the 
historical and temporal dimension of Benjaminian thought to 
discuss how the photographs of To Face evoke this historical 
event and bring a subject up as important as war.
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To Face
As paisagens fotográficas que compõem o livro To Face de 

Paola De Pietri (2012), carregam algo de enigmático. Observando-
as de forma superficial, encontramos um cenário tomado pela 
natureza. Contudo, com um olhar mais cauteloso, percebemos que 
algo se revela no tecido das montanhas – cobertas pela neblina, pela 
neve ou pela grama –, nos campos secos, nos bosques amarelados 
e esverdeados, nas pedras estilhaçadas. 

Em maio de 1915, quando a Primeira Guerra Mundial 
(1914-1918) completava quase um ano, milhares de soldados dos 
exércitos da Itália e da Áustria-Hungria iniciaram uma série de 
confrontos nos Alpes e Pré-Alpes, ao longo do rio Isonzo e na região 
do Carso, na Itália. De 1915 a 1918, eles lutaram entre trincheiras 
e rochas, em grandes altitudes, em um ambiente hostil, dificultado 
pelas condições ambientais e meteorológicas. 

Transcorridos 50 anos, o escritor e ex - combatente 
italiano, Mario Rigoni Stern, caminhou pelos Alpes buscando 
pequenas evidências da Grande Guerra – lascas de metais, restos 
de equipamentos, objetos pessoais e até mesmo pedaços de ossos. 
Peças de um quebra-cabeça montado por ele, posteriormente, no 
livro Nelle caverne dell’Ortigara ancora odor di guerra (1967). 
Enquanto descrevia cada objeto encontrado no percurso, o autor 
pensava: “Quantos milhares de homens passaram por esse caminho? 
Piemonteses, lombardos, venezianos, toscanos, sardos e calabreses; 
mas especialmente alpinos, aqueles dos 22 batalhões do Ortigara. ” 
(STERN apud DE PIETRI, 2012, p. 97, tradução nossa)1.
1  “How many thousands of men passed this way? Piedmontese, Lombards, 

Venetians, Tuscans, Sardinians and Calabrians; but especially Alpini, those of 
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Assim como os relatos de Stern, inúmeras histórias da 
guerra foram repassadas de geração a geração, tanto pelos livros 
como por relatos orais de professores, familiares, pessoas que 
presenciaram os acontecimentos daquela época. Foi assim que 
a fotógrafa italiana Paola De Pietri aprendeu sobre a Primeira 
Guerra Mundial. Entre 2008 e 2011, foi a sua vez de percorrer e 
fotografar os locais onde ocorreram alguns dos acontecimentos 
mais dramáticos das batalhas nos Alpes. O resultado pode ser 
observado na sequência de 40 imagens que integram o volume de 
To Face (Fig. 01).

Essas paisagens fotográficas nos proporcionam mais do 
que o desfrute visual da região. Elas estão impregnadas de vestígios 
das ações do homem em locais que um dia foram palco de guerra. 
São essas marcas deixadas na paisagem que nos possibilitam voltar 
ao passado e resgatá-lo, ainda que minimamente.  

Figura 1– Monte Fior

Fonte De Pietri (2012, p. 31).

the twenty-two battalions of the Ortigara.” (STERN apud DE PIETRI, 2012, 
p. 97)
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A Construção da Paisagem
De acordo com Anne Cauquelin (2007), a paisagem tem 

sua origem indefinida. O termo e a noção vieram da Holanda, 
passaram pela Itália e se instalaram na cultura ocidental com as leis 
da perspectiva. Para Simon Schama, a própria palavra paisagem 
tem muito a dizer: 

Ela entrou na língua inglesa junto com herring 
(arenque) e bleached linen (linho alvejado), no 
final do século XVI, procedente da Holanda. E 
landschap, como sua raiz germânica, Landschaft, 
significava tanto uma unidade de ocupação humana 
– uma jurisdição, na verdade – quanto qualquer 
coisa que pudesse ser o aprazível objeto de uma 
pintura. Assim, certamente não foi por acaso que nos 
campos alagados dos Países Baixos, cenário de uma 
formidável engenharia humana, uma comunidade 
desenvolveu a ideia de uma landschap, que, no 
inglês coloquial da época, se tornou landskip. Seus 
equivalentes italianos, o ambiente idílico e pastoril 
de riachos e colinas cobertas de dourados trigais, 
eram conhecidos como parerga e constituíam os 
cenários auxiliares dos temas comuns da mitologia 
clássica e das escrituras sagradas. Nos Países Baixos, 
contudo, o desenho e uso da paisagem por parte do 
homem – sugerido pelos pescadores, vaqueiros, 
caminhantes e cavaleiros que povoam os quadros de 
Esaias van de Velde, por exemplo – era a história, 
espantosamente autossuficiente. (SCHAMA, 1996, 
p. 20-21) 

A descoberta da montanha ou do litoral, segundo Cauquelin 
(2007), é atribuída à literatura: foram os poemas, os relatos de 
viagem que abriram caminho para se pensar na existência da 
paisagem; só depois veio a pintura, que possibilitou a visualização, 
o compartilhamento da visão da imagem descrita pela língua.
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André Rouillé (2009) esclarece que, aos poucos, a pintura 
de paisagem foi dominando os elementos da natureza que, naquela 
época, devido a uma diversidade excessiva de componentes – o 
campo, a floresta, as montanhas, por exemplo –, nossos olhos não 
conseguiam discernir. Assim, no século XVI e nos três séculos 
seguintes, a pintura foi organizando, esquematizando, tornando 
visível a natureza rebelde ao nosso olhar. 

A partir da perspectiva, inventada no século XV, a paisagem 
ganhou autonomia, adquiriu a consistência de uma realidade “para 
além do quadro” (CAUQUELIN, 2007, p. 37). A perspectiva se 
tornou responsável por fundar uma realidade sensível, por inserir, 
obrigatoriamente, a percepção na ordem cultural. Para Cauquelin 
(2007), esse salto na pintura vai além da mera possibilidade de 
representação gráfica dos lugares e objetos; a perspectiva instaurou 
uma ordem de equivalência entre um artifício e a natureza. Apesar 
de artificial, a perspectiva é responsável por dar forma à realidade, 
que é transformada em imagem e que tomamos como real. Assim, 
a paisagem surge como noção, como conjunto estruturado, dotado 
de regras próprias de composição; tenta-se construí-la como o 
análogon da natureza. Contudo, como alerta Cauquelin (2007), 
é preciso renunciar a essa ilusão, pois a paisagem é uma criação 
humana a partir de um ambiente pré-existente, do qual o homem 
é parte. A paisagem é fruto da relação entre sociedade, cultura e 
natureza. Ela está relacionada com o acontecimento, com a ação 
provocada pelos corpos que a ocupam. 

Embora suas definições estejam entrelaçadas, a paisagem 
não equivale à natureza, mas, sim, remete a ela. A paisagem 
domestica a natureza; ela é a ponte entre a natureza e o espectador. 
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Para constituir uma paisagem, é preciso delimitar um fragmento da 
totalidade, acomodar os elementos naturais dentro de uma moldura, 
a partir de um ponto de vista, colocar limites, fazer recortes no 
infinito. Pela moldura, observamos algo da natureza, extraído do seu 
domínio, “porque a moldura corta e recorta, vence sozinha o infinito 
do mundo natural, faz recuar o excedente, a diversidade”, ressalta 
Cauquelin (2007, p. 137). Se a natureza não pode ser mostrada em 
seu todo, pelo fragmento poderemos imaginá-la e dar continuidade 
ao que está fora da moldura. Para Cauquelin (2007), essa é a 
função do mais simples fotógrafo: enquadrar. Pelo enquadramento 
subtraímos ao olhar uma parte da visão: “isso não entra”.

Assim, a paisagem é montada como uma sentença 
gramatical, a partir de um conjunto de elementos disponíveis e 
regras – enquadramento, medidas, distância, ponto de vista, escala, 
percepção, orientação – que permitem que sejam formuladas 
de diversificadas maneiras. Segundo Cauquelin (2007), ao 
emoldurarmos, nos situamos à certa distância, utilizamos recursos 
da linguagem, valemo-nos da percepção sensível. 

Também Schama (1996) acredita que não há como situar 
natureza e percepção humana em campos distintos, elas são 
inseparáveis: “Todas as nossas paisagens, do parque urbano às 
trilhas na montanha, têm a marca de nossas persistentes e inelutáveis 
obsessões. ” (SCHAMA, 1996, p. 29). A natureza é a manifestação 
do sensível e do intelecto.

A fotografia, no início do século XIX, deu continuidade 
ao que a pintura vinha praticando, contribuindo para popularizar as 
cenas de paisagens pitorescas. Apesar do retrato ter sido o gênero 
fotográfico predominante no século XIX, muitos fotógrafos, mesmo 
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com as dificuldades causadas pelos processos e equipamentos, 
passaram a usar a fotografia como aparelho mediador entre o 
homem e o ambiente externo.

Ao longo do século XIX, conta Lissovsky (2012, p. 230), 
“e durante as primeiras décadas do XX, os ‘álbuns de vistas’ foram 
a forma dominante de difusão das ‘fotografias de paisagem’”. 
Naquela época, era comum a produção de panoramas e vistas da 
cidade produzidas em álbuns. Nesse caso, trata-se de um outro 
tipo de paisagem, a paisagem urbana. Como define Nelson Brissac 
Peixoto: “as cidades são as paisagens contemporâneas. [...] Esse 
cruzamento entre diferentes espaços e tempos, entre diversos 
suportes e tipos de imagem, é que constitui a paisagem das cidades” 
(PEIXOTO, 1996, p. 10). Para Cauquelin (2007), a paisagem 
urbana é mais nitidamente paisagem que a paisagem agreste, pois 
sua construção é mais marcada, mais constante. “Ali tudo é moldura 
e enquadramento, jogos de sombra e de luz” (CAUQUELIN, 2007, 
p. 150). Nessa concepção, a fotografia já nasceu paisagem: a vista 
dos telhados feita da janela do sótão da casa de Joseph Nicéphore 
Niépce (1765-1833) nada mais é que uma paisagem urbana. No 
Brasil, Marc Ferrez (1843-1923) produziu vistas urbanas no Rio 
de Janeiro e Militão Augusto de Azevedo (1837-1905) documentou 
as transformações urbanas de São Paulo no Álbum comparativo 
da cidade de São Paulo (1862-1885). Nesse álbum, ele mostrava 
fotografias tomadas dos mesmos locais e sob os mesmos ângulos 
em um intervalo de 25 anos.

Antonio Fatorelli (2003) comenta que os primeiros 
fotógrafos de paisagem, entre eles Carleton Watkins (1829-1916) 
e Francis Frith (1822-1898), empreenderam viagens em direção 
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a territórios desconhecidos, enquanto outros, como Eugène Atget 
(1857-1927) e Brassaï (1899-1984), recorreram à fotografia como 
forma de registrar suas caminhadas, seus encontros no próprio 
território da cidade. Em um derradeiro gesto de um fotógrafo 
clássico, como escreveu Lissovsky (2012), Alfred Stieglitz (1864-
1946) dedicou-se à busca do traço no que se ausenta, ao fotografar 
nuvens, ensaio que ele chamou de Equivalentes (1925-1934).

Nas décadas de 1920 e 1930, as fotografias de Ansel 
Adams (1902-1984) foram destaque do gênero por tentar restituir a 
condição original da natureza, sem intervenções humanas (Fig. 02). 
Adams usava câmeras de grande formato e a menor abertura possível 
do diafragma, f/64, conferindo à imagem grande profundidade de 
campo. Suas fotografias serviram de apoio a campanhas de criação 
de parques nacionais nos EUA. Mais recentemente, entre 1980 e 
1990, Hiroshi Sugimoto (2016) fotografou o mar e seu horizonte 
em diferentes lugares do mundo, usando câmera de grande formato 
e longa exposição. As fotos em preto e branco são exatamente do 
mesmo tamanho, e em todas o mar aparece bifurcando a linha do 
horizonte (Fig. 03).

Figura 2 – Jeffrey Pine. Sentinel dome. 1940.

      
Fonte: Adams (2016).
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Figura 3 – Caribbean Sea. Jamaica. 1980.

 
Fonte: Sugimoto (2016).

Tradicionalmente, a paisagem está relacionada a um 
sentimento de satisfação que proporciona prazer. Já estão instaladas 
em nosso modelo cultural formas de reconhecer a paisagem que 
nos fazem exclamar: “que bela paisagem! ”. É comum associá-la à 
ideia de tranquilidade, descanso e bem-estar: “vamos às montanhas 
desfrutar da paisagem”. 

Para Cauquelin (2007) se existe um sentimento de 
satisfação conferido pela paisagem, é porque existe uma forma 
que espera uma satisfação, um preenchimento. Trata-se de uma 
adequação de um modelo cultural ao conteúdo singular que é 
apresentado. 

O prazer da paisagem viria, então, de uma tentativa 
de ajustar-se para alcançar a perfeição, que seria o êxtase. O 
sentimento de que o conteúdo é justo ou de “como deve ser” conduz 
à satisfação, o que, como mostra Cauquelin (2007), tem a validade 
de um contrato entre o que está presente diante de nós e os critérios 
de validade de outros pontos de vista. Assim, a satisfação deriva 
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da necessidade da obra de se legitimar; como explica Cauquelin 
(2007, p. 121), “por trás da obra ela buscará o plano de fundo – o 
criador, sua inspiração, sua intenção –, buscará causas, explicações. 
Julgar e avaliar, nomear e denominar fazem parte da satisfação”. 

Lembremos, por exemplo, a pintura de paisagem do 
Romantismo, período a que – em reação ao equilíbrio e racionalidade 
do Classicismo – eram atribuídos às obras valores como a solidão, a 
dramaticidade e a imaginação. A paisagem mostrava não apenas o 
cenário, mas a sua relação com os personagens das obras. Pintores 
como Francisco José de Goya y Lucientes (1746-1828), Eugène 
Delacroix (1798-1863), Joseph Mallord William Turner (1775-
1851), John Constable (1776-1837) e Caspar David Friedrich 
(1774-1840) exaltaram a dimensão nacionalista e ética do passado 
histórico, evocando acontecimentos e personagens.

As pinturas de paisagens de Friedrich, por exemplo, 
mostram a fragilidade do homem na escala da vida. Elas enfatizam o 
impacto do emocional e o espiritual sobre a natureza. Sua pintura O 
caçador na floresta (Fig. 04), que tem a guerra como tema, de acordo 
com Schama (1996), tornou-se o ícone mais duradouro da Guerra 
de Liberdade (Freiheitskrieg). Schama ressalta que rapidamente os 
críticos contemporâneos apontaram a enorme carga de símbolos 
patrióticos dessa pintura. Assim, o corvo empoleirado em um dos 
tocos de pinheiro representa os soldados martirizados, e entoa seu 
canto de morte para o solitário caçador. Mas, para Schama (1996, 
p. 114-115), “a composição de Friedrich, todavia, é muito mais que 
um inventário mecânico desses emblemas inspiradores”. Na leitura 
de Schama, o pintor chama a atenção para a predominância de um 
ameaçador anteparo de folhagens que envolve o espaço no qual 
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a história é inserida. Schama interpreta a neve como a morte que 
guarnece os abetos e, para o autor, o soldado francês a serviço de 
Napoleão – o novo imperador – é pintado de costas, cercado pelas 
impenetráveis fileiras de árvores, para enfatizar sua vulnerabilidade. 

Pela forma clássica como se constitui – em relação ao 
enquadramento, composição, perspectiva, luz – e diante de suas 
possíveis interpretações, quem observar essa pintura não terá 
dificuldade em encontrar uma maneira de legitimá-la e, quando isso 
acontece, o sentimento de legitimação proporciona também o prazer.

Figura 4 – O caçador na floresta. 1813

Fonte: Schama (1996, p. 118).

Outras Paisagens
Entretanto, nem sempre a paisagem dá a impressão de 

perfeição, satisfação ou de legitimidade, pois “antes de poder ser 
um repouso para os sentidos, a paisagem é obra da mente”, alerta 
Schama (1996, p. 17). Para o autor,

[...] a paisagem nem sempre é mero ‘local de prazer’ 
– o cenário com função de sedativo, a topografia 
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arranjada de tal modo que regala os olhos. Pois 
esses olhos, como veremos, raramente se clarificam 
das sugestões da memória. E a memória não registra 
apenas bucólicos piqueniques. (SCHAMA, 1996, p. 
28) 

Segundo Schama, alguns paisagistas contemporâneos 
acham as convenções instituídas à paisagem presunçosas, até 
mesmo ofensivas. De modo que eles se esforçam para fugir 
das normas da tradição pictórica e se propõem a “produzir uma 
antipaisagem [grifo nosso] na qual a intervenção do artista se reduz 
à marca mínima e mais fugaz sobre a terra. ” (SCHAMA, 1996, 
p. 22). Como exemplo, Schama cita o trabalho do alemão Anselm 
Kiefer (1945-). O trabalho desse artista está relacionado à história 
da Alemanha e a temas como o nazismo, o Holocausto, assim como 
os conceitos teológicos da cabala. Na obra Varus (Fig. 05), de 
acordo com Schama (1996), Kiefer faz uma referência, quase uma 
paródia, à pintura O caçador na floresta, de Caspar David Friedrich 
(Fig. 04). No lugar do solitário soldado francês, Kiefer escreveu 
com carvão Varus, nome do romano imperialista que ficou perdido 
no meio da floresta. “E, no lugar do sagrado bosque de abetos, 
emblema da ressurreição nacional, colocou árvores eriçadas, 
castigadas pelo tempo; as frondes não aparecem, e os troncos 
desnudos apresenta as cicatrizes da guerra” (SCHAMA, 1996, p. 
136). Para Schama, o trabalho de Kiefer tem como propósito uma 
agressiva reconstituição da destruição histórica: “enquanto a arte 
romântica reiterava a celebração sentimental de paisagens natais, 
sua arte fazia o que a história fizera: queimava-as.” (SCHAMA, 
1996, p. 135).
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Figura 5 – Varus. 1976.

Fonte: Schama (1996, p. 128).

Obras como a de Kiefer vêm ampliando a esfera da 
paisagem, que deixou de ter como referência apenas o modelo 
clássico. Segundo Cauquelin (2007), a paisagem de uma terra 
de dimensões humanas está se perdendo em meio à explosão de 
satélites, de novas descobertas no universo e de novas tecnologias 
audiovisuais, provocando, assim, possíveis mudanças nos nossos 
dispositivos perceptuais.

Lissovsky acredita que, desde os primórdios da 
fotografia, já havia a preocupação em documentar as catástrofes 
que distorcem o mundo. “A expedição de O’Sullivan tinha 
caráter geológico e visava documentar as formações rochosas que 
denunciavam sua origem vulcânica” (LISSOVSKY, 2012, p. 251). 
Na contemporaneidade, não se trata mais de buscar a reparação 
do mundo; contudo, a fotografia tem sido utilizada como forma 
de reflexão sobre os deslocamentos do homem pelo mundo. Para 
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Lissovsky, isso acontece,

[...] porque a produção fotográfica contemporânea 
defronta-se agora, mais do que nunca, com o 
enigma da morada do humano; ela tem nos ajudado 
a compreender melhor alguns dos aspectos que nos 
oferecem as jornadas e os estratos: exílio e retorno, 
sedimentação e catástrofe. (LISSOVSKY, 2012, p. 
246)

As paisagens são muito mais que imagens da natureza, 
são construções dos homens, frutos de ações e intervenções no 
ambiente por povos distintos, que viveram ou ainda vivem em 
diferentes territórios. Elas são resultado de embates sociais. As 
paisagens expressam a cultura em seus diversos aspectos e são 
fundamentais para compreendermos a relação entre cultura e 
natureza. Se a natureza é criação do homem a partir de sua interação 
com o ambiente, não podemos esquecer que o homem pertence a 
ela. A natureza vem agindo antes da interferência do homem, mas a 
cultura humana já modificou todo o sistema natural. Como comenta 
Schama,

[...] claro está que, obviamente, a atuação dos 
vários ecossistemas que sustentam a vida no planeta 
independe da interferência humana, pois eles já 
estavam agindo antes da caótica ascendência do 
Homo Sapiens. Mas também é verdade que nos custa 
imaginar um único sistema natural que a cultura 
humana não tenha modificado substancialmente, 
para melhor ou para pior. E isso não é obra apenas 
dos séculos industriais. Vem acontecendo desde 
a Mesopotâmia. É contemporâneo da escrita, 
de toda a nossa existência social. E esse mundo 
irreversivelmente modificado, das calotas polares às 
florestas equatoriais, é toda a natureza que temos. 
(SCHAMA, 1996, p. 17)
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Vestígio, História e Temporalidade
Em To Face, não encontramos paisagens fotográficas que 

procuram equivaler-se à natureza com o objetivo de proporcionar 
deleite visual, mas sim paisagens devastadas, carregadas de marcas 
de um passado sombrio. Essas marcas nos fazem pensar que a 
paisagem, além da natureza, envolve cultura, línguas, economia e 
costumes. Como ressalta Simon Schama (1996, p. 70), “paisagem 
é cultura antes de ser natureza; um constructo da imaginação 
projetado sobre mata, água, rocha”. No caso das fotografias de 
Paola De Pietri, as paisagens estão crivadas com o legado da guerra.  

Essas paisagens parcialmente encobertas pela neblina, 
pela vegetação, ou dominadas por fragmentos de pedras, nos 
lembram do contexto da guerra por meio de sinais, rastros, 
ruínas e objetos deixados pelos combatentes. Sinais esses que 
permanecem integrados à natureza em uma dimensão quase 
invisível. São paisagens historicizadas que misturam, em uma 
mesma linha de tempo, passado e presente. O presente é marcado 
pela percepção inicial da natureza, que acontece sem esforço, de 
forma contemplativa; o passado é visível nos vestígios e também 
nas lacunas, nos espaços em branco. Trata-se aqui do espaço do 
possível, onde a história pode aparecer e desaparecer.

As tênues marcas nas paisagens fotográficas de Paola 
De Pietri que estão sendo encobertas pela grama, neve, árvores 
e pedras podem nos remeter à complexidade dos efeitos gerados 
pela história. Embora nestas imagens possamos ainda reconhecer, 
por exemplo, os restos de uma trincheira, elas são, acima de tudo, 
imagens do que não existe mais, elas nos falam por fragmentos de 
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realidades perdidas. 
Só depois de certo tempo de observação é que percebemos 

os detalhes escondidos nas fotografias de To Face. São pequenas 
pistas, quase insignificantes e, no entanto, são elas que nos permitem 
refletir sobre o que aconteceu ali: quem morava naquela caverna, 
como construíram aquele abrigo, quantas pessoas morreram nas 
batalhas? A fotógrafa está interessada, principalmente, na história 
dos homens contada a partir de vestígios incorporados à paisagem. 

De acordo com o pensamento benjaminiano (BENJAMIN, 
1996), o vestígio pode ser entendido como traço, resíduo, 
possibilidade de reflexão a partir do que permanece. O vestígio é o 
operador de algo em vias de desaparecer, é o que sobra do ocorrido. 
É o que sobrevive ao apagamento, pois não carrega apenas o que 
resta, mas toda a força de uma desaparição. Na concepção de 
Walter Benjamin, o vestígio deve ser compreendido como uma 
prática historiográfica que procura rastros deixados pelos ausentes 
da história, rastros de outras possibilidades de interpretação do 
passado, que escapa da versão dominante. É preciso, “escovar a 
história a contrapelo”, dizia Benjamin (1996, p. 225). 

Michael Löwy (2005), ressalta a concepção de tempo 
e história na obra de Benjamin. Segundo Löwy, a relação entre 
hoje e ontem não é unilateral, e “o futuro pode reabrir os dossiês 
históricos fechados, reabilitar vítimas caluniadas, reatualizar 
esperanças e aspirações vencidas, redescobrir combates esquecidos, 
ou considerados utópicos, anacrônicos e na contracorrente do 
progresso. ” (LÖWY, 2005, p. 158)

Na Tese 6, em Sobre o conceito de história (1996), 
Benjamin explica que “articular historicamente o passado não 
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significa conhecê-lo como ele de fato foi. Significa apropriar-se 
de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um 
perigo. ” (BENJAMIN, 1996, p. 224). A fotografia, de algum modo, 
corresponde a um documento imediato da realidade externa, assim, 
concretiza o vestígio. Para Benjamin (1996), a fotografia capta algo 
secreto e efêmero, a pequena centelha do acaso, como ele mostra 
em Pequena história da fotografia. Löwy (2005) ao interpretar 
as Teses de Benjamin, comenta que “os ‘estilhaços (Splitter) do 
tempo messiânico’ são os momentos de revolta, os breves instantes 
que salvam um momento do passado e, ao mesmo tempo, efetuam 
uma interrupção efêmera da continuidade histórica, uma quebra no 
cerne do presente. ” (LÖWY, 2005, p. 140).

Apropriando-se do pensamento benjaminiano, Georges 
Didi-Huberman (2011) relaciona a imagem ao gesto luminoso 
dos vaga-lumes, aos pequenos lampejos, que ele caracteriza como 
pequenas sobrevivências para onde devemos deslocar o nosso olhar. 
“A imagem é pouca coisa: resto ou fissura (fêlure). Um acidente do 
tempo que a torna momentaneamente visível ou legível. ” (DIDI-
HUBERMAN, 2011, p. 87)

Trata-se aqui de articular a noção da temporalidade do 
índice a uma questão que é ligada a experiência histórica que, de 
acordo com Benjamin, é marcada pela descontinuidade e não pelo 
encadeamento. Nesse sentido, o passado ao qual as fotografias podem 
nos enviar não é fechado, mas aberto, e alimenta o compromisso 
com o futuro. “O passado leva consigo um índice misterioso, que o 
impele à redenção. [...] Se assim é, um encontro secreto está então 
marcado entre as gerações precedentes e a nossa”. (BENJAMIN, 
1996, p. 223).  
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De acordo com Didi-Huberman (2008), a imagem não 
se reduz a um mero acontecimento no passado, mas ostenta uma 
temporalidade dupla, permitindo que algo que restou do passado 
possa ser visto na força no presente. Poderíamos dizer que o vestígio 
é a indicialidade da imagem: a inscrição da experiência como 
índice, que está voltado para o passado, mas que, pelo trabalho da 
imaginação, dirige-se para o futuro. 

No trabalho de Paola De Pietri, é como se a guerra fosse 
apanhada na dimensão de um traçado e a função das fotografias 
fosse compor uma segunda grafia, destinada justamente a salvar 
esses vestígios. Paola De Pietri estaria, então, preservando alguma 
coisa que logo seria encoberta. Talvez essas fotografias sejam 
testemunhas da maneira como esses traçados, em breve, não 
sobreviverão. 

O remoto palco de batalhas foi tomado por uma silenciosa 
paisagem. As fotografias de To Face mostram a lenta apropriação 
dos rastros da guerra pela natureza. “Apague as pegadas! ” diz o 
refrão de um poema de Brecht (2012, p. 57). O tempo vai apagar as 
inscrições da guerra nas montanhas. As imagens do livro mostram a 
ação dupla da natureza e do homem. Elas estão contraditoriamente 
relacionadas com a manutenção e perda de vestígios. Roberta 
Valtorta, historiadora e crítica de fotografia, observa que:

Por um lado, os homens manipularam as 
montanhas, transformando-as em um lugar 
equipado com artefatos necessários na guerra, 
como estradas, trincheiras e depósitos de armas e 
munições. Por outro lado, a própria guerra infligiu 
golpes na paisagem e alterou a sua morfologia, 
destruindo e remodelando a essência da montanha 
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e provocando rupturas na continuidade da 
paisagem. Mas enquanto homo faber constrói e 
destrói, durante o longo tempo de vida do mundo 
o trabalho da natureza está constantemente 
reabsorvendo o que o homem está constantemente 
mudando. (VALTORTA apud DE PIETRI, 2012, p. 
99, tradução nossa)2

Em To Face, Paola De Pietri empenhou-se na tarefa de 
dar a ver os vestígios como forma de enfrentar o apagamento que a 
própria guerra produziu. A maneira como ela aponta e organiza os 
rastros da guerra na paisagem está longe da denúncia, da explicação, 
da reconstituição. Trata-se de um trabalho de investigação contra o 
apagamento da história. 

O processo de apagamento está relacionado à ação do 
tempo que pode encobrir tudo. O tempo tratando de pacificar o 
passado, dificultando a operação de resgate. Até quando será ainda 
possível responder: O que aconteceu ali? Que evento ocorreu? A 
que isso pertence? Resto de quê? Vestígio de quê? 

A cada instante, histórias são esquecidas, deixadas para 
trás. Resgatar um evento do passado é uma forma de permitir 
que a história seja revisitada. Didi-Huberman (2012a) discute a 
necessidade de se arrancar fotografias do real. Apesar de certa 
irrepresentabilidade, a imagem é fragmento de algo que aconteceu. 

2  “On the one hand, men manipulated the mountains, transforming them into 
a place equipped with artefacts needed in warfare, such as roads, trenches 
and stores for weapons and ammunition. On the other hand, war itself 
inflicted blows on the landscape and changed its morphology, destroying and 
remodelling the substance of the mountain and causing breaks in the continuity 
of the landscape. But while homo faber constructs and destroys, during the 
long lifetime of world the work of nature is constantly reabsorbing what man is 
constantly changing.” (VALTORTA in DE PIETRI, 2012, p. 99)
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Esse pedaço de alguma coisa, como pode mostrar o que aconteceu? 
Como, diante do acabado, reencontrar o inacabado? O que está em 
jogo é aquilo a que a imagem nos remete. 

De acordo com Didi-Huberman (2012a), mesmo sabendo 
que as fotografias mostram uma partícula ínfima do ocorrido, elas 
são necessárias, pois só assim podemos imaginar o que sucedeu 
e evitar o risco de o fato cair em esquecimento. De acordo com o 
autor, “seria preciso saber ver nas imagens aquilo de que elas são 
as sobreviventes. Para que a história, liberta do puro passado (desse 
absoluto, dessa abstração), nos ajude a abrir o presente do tempo. ” 
(DIDI-HUBERMAN, 2012a, p. 229). 

Somente pela imaginação é conseguimos preencher 
as lacunas entre imagens e acontecimentos. A fotografia pode 
oferecer muito mais do que a contemplação, ela pode proporcionar 
experiência e ensinamento. Para Didi-Huberman, “saber olhar uma 
imagem seria, de certo modo, tornar-se capaz de discernir o lugar 
onde arde, o lugar onde sua eventual beleza reserva um espaço a 
um ‘sinal secreto’, uma crise não apaziguada, um sintoma. O lugar 
onde a cinza não esfriou. ” (DIDI-HUBERMAN, 2012b, p. 215). 

Nas fotografias de To Face, encontramos traços de 
um passado irrecuperável que pode, entretanto, ser imaginado. 
A Primeira Guerra mundial aconteceu há mais de um século, 
entretanto, suas sombras ainda estão projetadas nas cavernas, nas 
rochas, nos bosques que compõem a paisagem dos Alpes italianos 
e austríacos. Podemos chamar essas imagens também de paisagens 
traumatizadas, ou, para usar o termo de Schama (1996), de 
antipaisagens.

São paisagens compostas por camadas de matérias 
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acumuladas com o passar do tempo, camadas da história que foram 
sobrepostas. As diversas tramas que se sucederam naqueles locais 
alteraram suas formas. Paola De Pietri não sustenta nenhuma 
inocência quanto ao recobrimento dos vestígios pela natureza. É 
como se ela nos dissesse: “Não nos enganemos. Por toda parte, não 
foi a natureza que atuou aí. Tudo é obra humana, uma obra terrível, 
porque foi feita pela guerra”. E a natureza, sob a batuta do tempo, 
vai tratando de cicatrizar a experiência traumática da guerra. Se o 
trabalho do meio ambiente é absorver, engolir, gradualmente, esses 
sinais, o da fotógrafa foi o de criar elementos de descrição da história 
em meio a esse movimento de absorção. Observamos a vegetação 
curar as feridas, amenizar as cicatrizes que recortam as montanhas, 
recobrir um acontecimento histórico, tapar os nossos olhos.

Para Schama (1996), a paisagem é um texto no qual as 
gerações escrevem suas obsessões recorrentes. Nesse sentido, as 
paisagens do livro To Face são “textos” que apresentam “escritas” 
da Primeira Guerra Mundial. Mesmo destituídas da figura humana, 
é da transitoriedade do ser humano, da história e da natureza que 
elas tratam. Os espaços fotografados reportam aos feitos do homem 
e, portanto, à sua própria história: são paisagens historicizadas. 
Nelas, estão impressas histórias da Grande Guerra. Observamos o 
tempo tratando de pacificar o passado, dificultando a operação de 
resgate e, por outro lado, as fotografias tentando historicizar o real, 
preservar alguma coisa que ainda não foi encoberta.

Essas imagens têm uma temporalidade própria que se 
distingue do tempo da atualidade da fotografia tradicional de guerra. 
A escolha de uma câmera de grande formato para desenvolver o 
trabalho já indica que a fotógrafa não estava interessada no clique 
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instantâneo. Antes de apertar o disparador, Paola De Pietri precisava 
fazer uma série de operações – escolher o enquadramento, o ângulo 
de visão, os componentes da imagem, o grau de distanciamento, 
posicionar a câmera, fazer a fotometragem – para, então, arrancar 
um fragmento da extensão contínua da paisagem. Na maior parte do 
trabalho, ela optou por manter distância média ou longa das marcas 
da guerra e procurou incorporá-las às paisagens como se fossem 
componentes próprios da natureza, sem destacá-las, evitando o 
plano fechado. Mostrar a natureza reabsorvendo os golpes que a 
guerra lhe infligiu foi o modo que De Pietri escolheu como resposta 
à pergunta: “O que aconteceu depois? ”

Passou-se um longo tempo entre o evento e aquilo 
que sobrou dele, por isso, o signo e o seu referente estão mais 
distanciados. Esse distanciamento temporal demanda um tempo 
maior de observação, pois não enxergamos imediatamente nessas 
paisagens o fato em si. Nos espaços da guerra, camadas temporais 
vão se sobrepondo lentamente, e somente os vestígios poderão 
nos dizer algo sobre quem os deixou. Cria-se uma tensão entre 
as operações humanas – abandono de objetos, construções de 
trincheiras, devastações, queimadas etc. – e o trabalho da própria 
natureza de reorganização do espaço. Diante dessa lógica do caos 
estabelecida na natureza, Paola De Pietri aborda a presença de algo 
que já está ausente.

Três Variações do Vestígio nas 
Paisagens de To Face

Em To Face, cada paisagem fotográfica contém 
singularidades, e a maneira como os vestígios da guerra aparecem 
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dispostos nessas imagens é sempre variável. O vestígio ora aparece 
como um elemento discreto na paisagem, ora ele é toda a paisagem, 
embora nem sempre identificável. Há ainda imagens em que o 
vestígio não é visível, já que foi totalmente absorvido pela natureza. 
São fotografias opacas, que não apresentam um sentido direto em 
relação ao acontecimento e que jogam com a experiência histórica, 
revelando-a, ainda que parcialmente, ou apontando para tentativas 
de apagá-la. Assim, podemos organizar os vestígios que marcam 
essas paisagens em três grandes grupos:

Vestígio Pontual
Neste grupo, o vestígio é o que se destaca em meio ao 

contínuo da paisagem. Ele aparece como um elemento discreto, 
mais ou menos encoberto pela paisagem, e que chega a passar 
despercebido ao olhar do observador. Isso que se destaca, precisa 
de um tempo para ser apurado, absorvido. Aos poucos, começamos 
a notar a presença de possíveis rastros da guerra na paisagem.

Em Pré de Padon (Fig. 06), por exemplo, o que vemos, em 
um primeiro momento, é uma montanha coberta por uma vegetação 
rasteira, no primeiro plano, e, ao fundo, pedras e elevações brancas 
diluindo-se no branco do céu, acentuado pelo efeito da neblina. 
Também chama atenção o contraponto do verde - amarelado, no 
primeiro plano, com a brancura no plano de fundo. Observando um 
pouco mais, reparamos as duas aberturas retangulares na montanha, 
na parte central da imagem. Teriam sido feitas pelas mãos dos 
soldados? Eis um provável vestígio da guerra. Em Lago Minisini, 
Ospedaletto (Fig. 07), observamos árvores e uma mata encobrindo 
a entrada de uma caverna, tornando-a um ponto escuro no meio 
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do verde exuberante que envolve a paisagem. Em uma primeira 
impressão, essas fotografias podem passar por belas e convidativas, 
mas, tão logo as observamos com um olhar atento, percebemos que 
elas estão muito longe de meras paisagens bucólicas. São justamente 
os vestígios pontuais, nessas duas fotografias, as entradas das 
cavernas, que quebram a singeleza da imagem e nos remetem aos 
tempos da guerra.

  Figura 6 – Pré de Padon.  Figura 7 –Lago Minisini, Ospedaletto.

 
Fonte: De Pietri (2012, p. 71).  Fonte: De Pietri (2012, p. 15).

Vestígio Contínuo
Em outras fotografias, a operação é invertida, o vestígio 

deixa de ser um detalhe e passa a fazer parte de toda a paisagem. 
Torna-se ele próprio a paisagem. Se, no primeiro grupo, o vestígio 
é o que passa quase despercebido no contínuo, aqui ele é o primeiro 
a ser observado. Como acontece na fotografia Monte Arnese. 
Hornischegg (Fig. 08), em que rochas devastadas ocupam quase todo 
o quadro. Também a última imagem do livro (Fig. 09) é composta 
por montes de pedras calcárias que aparecem despedaçadas, no 
primeiro plano, e mais sólidas, como uma muralha danificada, no 
plano de fundo. Nas duas fotografias, não sabemos exatamente do 
que se trata, a única informação que temos é sobre os locais onde 
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elas foram feitas, como informam os títulos. Os vestígios seriam, 
então, as pedras que ocupam praticamente toda a imagem. Ainda 
que Paola De Pietri (2014) afirme que todas as fotografias do livro 
têm sinais da guerra, a proveniência desses vestígios também é 
incerta: são resultantes de ações da própria natureza ou surgiram do 
impacto dos tiros de canhões durante as batalhas impetuosas?

Figura 8 – Monte Arnese. Hornischegg.

Fonte: De Pietri (2012, p. 65). 

Figura 9 – Passo dell’Alpe Mattina, Gwengalpenjoch. 

 
Fonte: De Pietri (2012, p. 75) 
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Vestígio submerso
No terceiro grupo situam-se as fotografias em que o vestígio 

não pode mais ser identificado no contínuo da imagem. Ele não é mais 
visível, foi apagado, absorvido pela natureza – seja pela neve, pela 
vegetação ou pelas nuvens. Por exemplo, em Cason d’Ardosa, Monte 
Grappa. (Fig. 10), as nuvens, aos poucos, vão fluindo lentamente 
pela colina, passando por cima da montanha, das pedras e dos sulcos, 
como que filtrando, tingindo de branco, delicadamente, os elementos 
da paisagem. Em Pazzo di Vezzena (Fig. 11) vislumbramos apenas 
uma massa branca. O céu está coberto de nuvens brancas e, no solo, 
observamos apenas a neve. Uma saliência curva muito sutil, quase 
imperceptível, no centro da imagem, sugere que o terreno encoberto 
pela neve possui irregularidades. No canto superior, à esquerda, três 
discretos traços escuros quebram a brancura da paisagem. Tudo 
parece ter sido apagado, a imagem tornou-se mais lisa, quase não 
há texturas. O sentimento que temos é de ausência total. As nuvens 
e a neve ofuscam os rastros da guerra, apagam a história de maneira 
rápida e suave.

Figura 10 –  Cason d’Ardosa, Monte Grappa. 

Fonte: De Pietri (2012, p. 43).
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Figura 11 –  Pazzo di Vezzena.

    

Fonte: De Pietri (2012, p. 23).

Ao chegar na imagem praticamente sem nenhuma 
inscrição, Paola De Pietri, em um gesto crítico em relação à própria 
fotografia, parece nos mostrar que não precisamos expor imagens 
brutais para refletir sobre guerras: o vazio, os silêncios também 
trazem inquietações. Nas fotografias de To Face, a história está 
presente nas marcas, nos restos de objetos incrustados na paisagem, 
na indeterminação do percurso da natureza. O olhar que procura 
marcas da guerra é o mesmo que está ligado à consciência histórica. 
Apreciamos a paisagem dos Alpes, mas devemos lembrar que, ali, 
jovens soldados procuraram refúgios nas cavernas, lutaram contra 
o exército vizinho, foram bombardeados e perderam suas vidas. 
Essas fotografias não foram exatamente feitas para passear com o 
olhar, elas nos desafiam a lidar com os limites do apagamento e 
da invisibilidade e a procurar efetivamente uma identificação dos 
acontecimentos da guerra. 

Ao longo dos Alpes e Pré-Alpes e a leste na área do 
Carso, por onde passaram os exércitos da Áustria-Hungria e da 
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Itália, opera agora o tempo da natureza, que procura recobrar sua 
face original e esconder a história das batalhas travadas durante 
anos. Nesse jogo de aparecimento, destruição e reaparecimento 
dos vestígios na paisagem, Paola De Pietri nos faz pensar que a 
única experiência que pode ser transmitida é a da impossibilidade 
da experiência, ou seja, da impossibilidade de narrar o evento tal 
como ele aconteceu. A natureza suavizou os traços da guerra e, nas 
crateras formadas pelas bombas, crescem agora grama e árvores 
novas. Apesar de agora tudo ser silêncio, pois a natureza suturou 
quase todas as feridas do passado, nas paisagens fotográficas de To 
Face ainda ecoam as marchas dos soldados em ação.
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