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Resumo: Numa perspectiva suplementar em relação às teses que creditam a constituição 
imaginária da nação a práticas escriturais como o jornal impresso e o romance, ressaltamos o 
papel desempenhado nesse exercício imaginativo pela literatura de expressão oral, 
especificamente a canção e a poesia. Para tanto, focalizamos o nacionalismo cultural 
empreendido na Irlanda, cuja população, majoritariamente iletrada, dependeu de poéticas 
orais para se imaginar como nação. Assim, avaliamos, mediante exame de canções e poemas 
produzidos pelo nacionalismo irlandês no século XIX e início do XX, o contributo da canção e da 
poesia para a criação e difusão de um sentimento de nacionalidade entre os irlandeses. Ao 
investigarmos a metaforização da Irlanda como uma mãe que, em relação aos filhos varões, 
mostra-se ora protetora, ora dependente, ora desleal, atentamos tanto para a 
instrumentalidade ideológica da literatura no sentido de instigar os irlandeses à luta pela 
descolonização quanto para seu efeito subjetivo como canalização de ansiedades decorrentes 
da experiência colonial.  
Palavras-chave: Irlanda; Nacionalismo; Canção; Poesia   
 
Abstract: In a supplementary perspective in relation to the theses that credit the imaginary 
constitution of the nation to writing practices such as the printed newspaper and the novel, we 
highlight the role played, in this imaginative exercise, by literature of oral expression, 
specifically music and poetry. For this purpose, we focus on cultural nationalism undertaken in 
Ireland, whose inhabitants, mostly illiterate, depended on oral poetics to imagine themselves 
as a nation. Thus, we evaluate, through examination of songs and poems produced by Irish 
nationalism in the nineteenth and early twentieth centuries, the contribution of music and 
poetry to the creation and dissemination of a sense of nationhood among the Irish. By 
investigating the metaphorization of Ireland as a mother who, in relation to her sons, is 
sometimes protective, sometimes dependent and sometimes unfair, we scrutinize both the 
ideological instrumentality of literature as a way to instigate the Irish struggle for 
decolonization and its subjective effect as channelization of anxieties arising from the colonial 
experience. 
Keywords: Ireland; Nationalism; Music; Poetry 

 

Introdução 

Em trabalho seminal, Anderson (1983) sublinha a instrumentalidade da 

imprensa na consolidação do nacionalismo moderno por facultar, mediante produção 

e circulação de textos em larga escala, a difusão do sentimento de integração entre 
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concidadãos que se imaginam como pertencentes a uma comunidade una e indivisa. 

Embora passe ao largo da universalização de valores dominantes, não 

problematizando qual ideia de nação é imaginada a expensas de qual e quem a 

imagina em detrimento de quem, sua definição supera o reducionismo das 

precedentes ao caracterizar a nação, para além de entidade geopolítica, como uma 

comunidade imaginada sob influxo da ascensão simultânea do nacionalismo e da 

cultura impressa.  

Todavia, numa perspectiva suplementar em relação às teses que creditam esse 

exercício imaginativo a práticas escriturais como o jornal impresso (ANDERSON, 1983) 

e o romance (SOMMER, 1991), apontamos outro caminho para compreendermos a 

invenção literária da nação em nosso exame da constituição imaginária da Irlanda. Os 

irlandeses, majoritariamente iletrados32 e despossuídos de tradição romanesca, 

dependeram de manifestações culturais expressas pela oralidade, tais como a canção e 

a poesia, para forjarem sua identidade nacional, de maneira que em seu nacionalismo 

cultural a nação, como narrativa, seria mais ouvida do que propriamente lida. Atentos 

a essa particularidade, examinaremos um conjunto de canções e poemas 

representativos do nacionalismo irlandês no século XIX e início do XX a fim de avaliar o 

contributo da canção e da poesia para a criação e difusão de um sentimento de 

nacionalidade entre os irlandeses. Ao investigarmos as formas de metaforização da 

Irlanda como uma mãe que, em relação aos filhos varões, mostra-se ora protetora, ora 

dependente, ora desleal, atentamos tanto para a instrumentalidade ideológica da 

literatura no sentido de instigar os irlandeses à luta pela descolonização quanto para 

seu efeito subjetivo como canalização de ansiedades decorrentes da experiência 

colonial.  

 

A metaforização da Irlanda no nacionalismo cultural 

Em interpretação psicanalítica dos conflitos angloirlandeses, Ernest Jones 

(1923) propunha uma explicação edípica para o contraste entre a afetuosidade dos 

escoceses e gauleses e a hostilidade dos irlandeses em relação ao império. A 

pacificação do vínculo entre Escócia e Inglaterra, análogo àquele entre “dois homens 
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fortes” que, após travarem combate, unem-se “numa parceria de benefício mútuo” 

(JONES, 1923, p. 398-399; tradução nossa33), decorreria, em parte, do fato de ambos 

os países partilharem de uma mesma raça e cultura anglo-saxã. Por seu lado, os 

gauleses, embora diferissem racial e culturalmente dos colonizadores, teriam 

aprendido a conviver com estes em relação similar à de dois irmãos “de tamanho 

desigual”, mas “com uma bem-humorada tolerância de um lado e uma combinação de 

petulância e admiração de outro” (JONES, 1923, p. 399). Em patente contraste com a 

identificação de ambas as colônias como masculinas e vinculadas ao império por laços 

de irmandade, a percepção da Irlanda como feminina e maternal explicaria a 

anglofobia dos gaélicos mediante um determinismo topográfico que creditava à 

geografia da ilha fechada sobre si mesma, como que isomórfica ao útero, sua 

suscetibilidade a investimentos simbólicos:  

 

The complexes to which the idea of an island home tends to become 
attached are those *…+ which fuse in the central complex of the 
womb of a virgin mother. This means, of course, birth-place. In the 
secret recesses of his heart every male cherishes the thought that his 
mother is a virgin, this representing the repudiation of the father *…+. 
That important consequences in life may follow *…+ from the 
association of one’s actual home and country with the profound 
source of feeling just mentioned is not surprising (JONES, 1923, p. 
401).  

 
Ainda que a crueza do colonialismo se exprima mais contundentemente na 

esfera psíquica (NANDY, 1983) – não por acaso o maior desafio anticolonial consiste na 

descolonização do imaginário (THIONG’O, 1986) –, Jones ignorava particularidades 

geopolíticas ao tomar a psicanálise como determinante em relação à história, 

reduzindo a interpretação da dialética colonial ao paradigma psicanalítico da 

constelação familiar.  Embora relevante como ilustração dos impulsos amistosos e 

hostis dirigidos à terra natal e aos colonizadores – já que toda sublimação se funda no 

simbolismo e a base necessária para a simbolização reside na angústia (KLEIN, 1948) –, 

a metáfora da triangulação edípica incorre em reducionismo quando não situada 

historicamente. Alheia a vetores históricos como a relação entre a anglofobia mais 

incisiva dos irlandeses e o fato de sua colonização ter se dado mais brutalmente do 
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que a dos vizinhos, a análise de Jones também sugere que os homens, “naturalmente”, 

amam a terra-mãe e odeiam o colonizador. Assim, essa interpretação não 

problematiza a ocorrência de pressões políticas que, por imporem determinadas 

formas de subjetividade, mobilizam tais moções e fantasias.  

Apesar dessas ressalvas, a análise do psicanalista evidencia que a metáfora, 

longe de mera figura de linguagem, consiste em um mecanismo psíquico e cognitivo 

impactante sobre a forma de experiência da realidade e constituinte da própria 

realidade enquanto ferramenta de que os sistemas de representação se valem. De 

fato, uma das reações mais prementes do nacionalismo cultural irlandês consistiu na 

reversão da metáfora matrimonial pela qual o império naturalizava seu vínculo com a 

colônia sob os álibis da complementaridade e hierarquia “naturais” entre os sexos. 

Para tanto, estabeleceu-se um rearranjo no legado mitológico nativo tal que a escolha 

do panteão de heróis míticos como ícones nacionais ignorou figuras femininas ativas 

cuja agência poderia subverter um discurso colonial que codificava a colônia como 

uma mulher desvalida. Embora personagens legendárias como a Rainha Maeve, se 

alçadas como significantes da nação, oferecessem uma consistente contraposição 

identitária, o nacionalismo cultural, obstinado pela remasculinização dos homens 

nativos, não idealizaria uma amazona que não só os desdenhava34 como os 

sobrepujava em inteligência e destreza marcial. Seria preferível uma metáfora 

feminina que melhor servisse ao resgate da autoestima dos gaélicos, nutrindo-lhes 

uma fantasia narcísica de virilidade ao ser dependente de sua salvaguarda.  

Outra personagem mítica, a deusa-rainha que na Irlanda pré-colonial 

autenticava a ascensão de cada futuro rei ao trono, foi absolutamente destituída de 

seu poder simbólico. Desde o século VIII, era recorrente no folclore gaélico a 

representação de um mito de soberania no qual todo ascendente ao trono deveria se 

submeter a um rito de iniciação – o banfheis rígi – cujo ápice consistia em uma ardente 

cópula com Cailleach Beare, deusa-rainha que então metaforizava a Irlanda. O 

cumprimento dessa “formalidade” seria aprazível não fosse Cailleach fisicamente 

repugnante, já que tão velha quanto as montanhas. Quando reidratada pelo sêmen 
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daquele que assentisse em participar do ritual, a velha decrépita rejuvenesceria e, uma 

vez desvelada sua beleza oculta – Cailleach significa aquela que usa o véu (caille) 

(HULL, 1927) –, transformar-se-ia numa jovem formosa que o recompensaria com o 

régio poder. Portanto, além de sexualmente ativa, Cailleach era, em certo limite, 

politicamente atuante como guardiã do falo a ser repassado a seus eleitos, embora sua 

metamorfose dependesse da aquiescência destes em introduzir-lhe o membro viril. A 

deusa-rainha teria diversas vidas, cada qual junto a um consorte diferente cujo 

envelhecimento a faria também envelhecer, donde a necessidade de outro marido, 

pois sua juventude e fecundidade seriam restituídas tão-somente pela reposição 

marital – assim como a continuidade da nação dependeria da sucessão régia.  

É ilustrativa uma das versões do mito, adaptada por Cross e Slover (1936), na 

qual os filhos do monarca irlandês vão, um a um, até um mesmo poço ciceroneado por 

uma mesma velhinha de fisionomia horrenda que exige, em troca da água, um cálido 

beijo. Único intrépido o bastante para assentir à exigência, Niall é designado legítimo 

herdeiro do trono pela deusa:   

 

“Who art thou?” said the youth. 
“I am the Sovereignty of Erin,” she answered…“And as thou has seen 
me loathsome, bestial, horrible at first and beautiful at last, so is the 
sovereignty; for seldom it is gained without battles and conflicts; but 
at last to anyone it is beautiful and goodly” (CROSS; SLOVER, 1936, p. 
512). 

 

Para ser devidamente politizado, o mito sofreria um ajuste contundente pela 

conversão de Cailleach Beare numa Shan van Vocht (Pobre Velhinha) que, destituída 

de agência e sexualmente inativa, metaforizaria uma Irlanda envelhecida, fragilizada e 

dependente da proteção de seus filhos varões, como ilustram os paradigmáticos 

versos de Pádraic Pearse (1917, p. 323):  

 

I am Ireland: / I am older than the Old Woman of Beare. / Great my 
glory: / I that bore Cuchulainn the valiant. / Great my shame: / My 
own children that sold their mother. / I am Ireland: / I am lonelier 
than the Old Woman of Beare.  

 

A representação da Shan van Vocht como mais senil do que Cailleach Beara 

desautorizava esta última como metáfora da soberania, antepondo-lhe uma figura 

despossuída da própria soberania e cujo maior desamparo sublinhava uma premência 
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de cuidado mais prometedora de gratificação narcísica a quem lhe valesse. Assim, a 

Irlanda-como-esposa do império era convertida em Irlanda-como-mãe de filhos 

másculos que com a própria vida a defendiam do usurpador em um romance familiar 

no qual a mãe violada, ao clamar por socorro, ofereceria aos rebentos um valioso 

ensejo de afirmar sua hombridade. Doravante o herói que socorresse a Irlanda deitaria 

em solo frio, não mais sobre a carne ardente, e derramaria sangue em vez de sêmen, 

pois, na dinâmica dos fluidos, agora aquele, não mais este, seria investido de poder 

vivificador pela idealização do auto-sacrifício masculino35.  

Assim, tanto no mito matricial quanto em sua recodificação a mulher, como 

projeção de fantasmas, não era mais do que um sintoma, uma expressão projetiva do 

desejo de outrem na qual o horror da castração, escamoteado na projeção 

acalentadora da ilusão de completude fálica, implicava sua idealização à imagem e 

semelhança do desejo masculino – daí tanto Cailleach Beara quanto Shan van Vocht 

serem marcadas, em níveis distintos, pelo crivo da falta e incompletude retificáveis 

somente pelo homem. Se bem que não mais como uma amante, a nova metaforização 

da Irlanda alimentaria o narcisismo masculino em novas formulações simbólicas 

congruentes com uma nova conjuntura propulsora de conflitos psicossociais também 

novos, notadamente a angústia pela castração simbólica decorrente da regulação 

colonialista.  

Uma vez que a positividade da mãe como recusa da castração residiria na nova 

demanda que imporia aos filhos em sua condição de dependência, o heteroerotismo 

como dispositivo de coesão social identificado por Sommer (1991) em romances 

fundacionais imbricados na formação de comunidades imaginadas latinoamericanas 

não teve semelhante proveito no nacionalismo cultural irlandês. Afinal, suas 

peculiaridades conjunturais motivaram uma agenda diversa da exaltação à 

conjugalidade heterossexual projetora da estrutura familiar patriarcal para a 

macroestrutura da nação. Enquanto um romance como Iracema, do indianista 

brasileiro José de Alencar, sugeria a emergência da nação como fruto da união entre 

uma índia nativa (metáfora da colônia) e um português (metonímia do colonizador), os 

filhos da Mãe Irlanda, longe de assentirem ao seu matrimônio com o colonizador, 
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insurgiam-se contra a autoridade paterna simbolizada politicamente por este último. 

Desse modo, cada medida repressiva adotada pelo império era representada como 

ofensa do impostor contra uma mãe desejosa por liberdade para cuidar dos filhos.  

À guisa de exemplo, quando da restrição ao comércio internacional imposta 

pela administração britânica aos irlandeses no século XVIII, os nacionalistas recorreram 

a representações alegóricas para problematizar os efeitos da manobra imperial, 

metaforizando a Irlanda como uma mãe  

 
surrounded with raw materials, the Gift of bountiful Providence, and 
the natural Produce of her Isle, but which, by the cruel, monopolizing 
and compulsive Hand of Power, she is prevented from using *…+ even 
as the very Means of support for her children (MAGEE, 1779, s.p). 

 

Ao renunciar à objetividade em benefício da estetização literária, 

representando os fatos políticos e suas implicações de forma alegórica em lugar de 

discuti-los diretamente, a intelligentsia nacionalista não perdia, mas ganhava eficácia 

retórica. Figurar a colônia penalizada pelo império como uma mãe impedida por um 

covarde de alimentar os filhos apesar da pujança de seus recursos naturais conferia 

subjetividade a um fato objetivo e, assim, investia de dramaticidade e sentimentalismo 

uma medida geopolítica que, explicada de outro modo, poderia ser incompreensível 

ou incapaz de sensibilizar o leitor.  

Essa prática de significação alegórica se tornaria mais recorrente com a 

emergência do nacionalismo moderno e da (es)ética romântica que informou sua 

vertente culturalista. A literatura, ao captar e estilizar determinadas visões de mundo, 

constituía um espaço enunciativo privilegiado para a livre vazão da subjetividade e 

exploração da psiquê coletiva. A escola romântica, por exemplo, caracterizada pela 

oralidade no tríplice sentido de declamação, incorporação da linguagem oral e 

devoramento do objeto desejado (SANT’ANNA, 1985), respondia às peculiaridades de 

uma colônia majoritariamente ágrafa que dependia do canto ou recitação como 

expressão retórica, bem como da oralidade para atingir pleno entendimento e de uma 

fantasia de posse da terra-mãe em um vínculo fusional de substrato canibalístico que 

compensasse a desapropriação colonial. De fato, a profusão de nomes femininos 
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atribuídos à ilha36 é sintomática da utilidade simbólica da representação materna da 

terra natal para fins diversos, conforme examinaremos a seguir.  

 

Deleite de leite 

Ao se valerem da metáfora materno-filial, os intelectuais não raro esboçavam 

um comportamento bovarista, nos termos de Gautier (1892), pelo qual se evadiam de 

sua condição anódina por meio de idealizações que alteravam o sentido da realidade 

pelo falseamento da concepção acerca deles próprios, da terra natal e de sua relação 

com ela. Graças à fantasia, forma de controlar simbolicamente o que escapava ao 

controle, a ansiedade sobre a posse por outrem (o colonizador) de um objeto (a 

Irlanda) que eu (o colonizado) desejo era atenuada por diversos nacionalistas que, ao 

evocarem o seio lactante, exprimiam em relação à terra-mãe um infantilizado impulso 

sádico-oral de devoramento do seio e, por extensão, da mãe toda.  

A crença de que a amamentação representava não apenas a satisfação 

imediata de necessidades orgânicas como também a transmissão de valores era 

incorporada pelo ideário nacionalista na personificação da Irlanda como uma mãe 

nutriz idealizada, dentre diversos outros bardos, por Thomas Moore (1829, p. 308), 

que declarava à nação que os corações de seus filhos “*b+ebem amor em cada gota de 

vida que de teu seio flui”; e Patrick Tynan (1896, p. 134), para quem os irlandeses 

“embebem o ódio pelos invasores ingleses com o leite de sua mãe”. Para além de 

conforto psíquico, representar a gaelofilia e a anglofobia como um élan proveniente da 

Mãe Irlanda, que nutria em seus filhos o amor pátrio e o ódio pelo colonizador, 

consistia também em uma forma de escamotear o caráter ideológico da interpelação 

nacionalista pela representação de ideologias emanadas de instâncias dominantes 

como alimentos provenientes do seio materno. Dessa transposição resultava que 

qualquer recusa à ideologia nacionalista equivaleria ao refugo do leite materno e, 

portanto, da nacionalidade.  

A metáfora do aleitamento ainda favorecia a representação de todo agente 

imperial como um usurpador sequioso por se apropriar do seio e devorar seu leite, 

como expressavam John e Michael Branim (1831, p. 32) na canção em que, em contra-
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 Dentre os quais Erin, Banba, Fodhla, Cailleach Beara, Dark Rosaleen, Kathleen Ni Houlihan e Shan 
Vhan Vocht. 
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ataque às injúrias do Duque de Wellington à Irlanda, lamentavam o fato de o inimigo 

ter se nutrido do leite de sua mãe justamente para ultrajá-la:  

 

He said that he was not our brother – / The mongrel! he said what 
we knew. / No, Eire, our dear Island-mother, / He ne'er had his black 
blood from you! / And what though the milk of your bosom / Gave 
vigour and health to his veins? / He was but a foul foreign blossom. / 
Blown hither to poison our plains.  
 

Como fantasia compensatória para a evidência da colonização, o estereótipo 

colonial da Irlanda como esposa era contraposto pelo significante de uma mãe 

intocada ou ao menos contrária à violação, acentuando-se sua lealdade aos filhos e sua 

resistência ao assédio do “vão intruso”, como evidencia a canção de William Millen 

(1920, p. 21): 

 

Did they think that the soul of my Erin was dead – / That Saxon wiles 
wooed her? / Did they think that heart the years had bled / Now had 
turned to her vain intruder? / Did they think that the wounds that yet 
were red, / Could be healed by the kiss of a Tudor? 
 

Repositório de identificações projetivas por colonizados cujas pulsões 

agressivas eram recalcadas em face de uma ingerência colonial mutiladora, a Irlanda 

era comumente representada como uma mãe ansiosa por se ver livre do tirano John 

Bull, personificação do império como uma figura paterna interposta entre a mãe e sua 

progênie. Dentre diversos outros intelectuais, Roger Casement (1914, p. 57-58) 

projetava o desejo anticolonial de expulsão do pai intruso como desejo da própria 

Irlanda, metaforizada como uma mãe ávida pela retirada do (inter)ditador que 

rompera sua simbiose com a prole: 

 

*T+here she stands, *…+ the old broom in her hand and preparing for 
one last clean sweep that shall make the house sweet and fit for her 
own children. And John Bull, *…+ believing the house to be his, thinks 
that the only thing between him and the woman is a matter of 
wages; that all she wants is an extra shilling. Ireland wants *…+ the 
stranger out of the house.  

 
Se os irlandeses haviam sofrido a colonização e desejavam a Irlanda livre para 

ficar com ela, por que a metaforização invertia posições entre sujeito desejante e 

objeto de desejo? Ora, essa inversão mitigava o sentimento de fragilidade dos 
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colonizados ao projetá-lo na figura materna, representada como a vítima da violência, 

além de produzir efeito retórico de incitação cívica na medida em que os irlandeses, na 

qualidade de seus filhos, deveriam socorrê-la, e ainda prometer consagração heróica 

para aqueles capazes de cumprir o desejo da nação. Donde sua utilidade para os 

líderes do Levante de 1916 no documento de Proclamação da República, que 

conclamava: “A Irlanda, por meio de nós, convoca seus filhos à sua bandeira e à luta 

por sua liberdade” (PEARSE et al. apud COLUM et al., 1916, p. 81-82). Graças à 

metáfora materno-filial, tais líderes camuflavam sua concepção particular de 

nacionalismo como desígnio da Mãe Irlanda, convertendo-a em consenso, e ainda 

obtinham efeito retórico na medida em que, esperava-se, somente o filho mais 

insensível não atenderia a um apelo materno. Além disso, uma vez que o serviço à mãe 

aprumaria a masculinidade dos filhos, valorados conforme sua devoção filial, recusar o 

clamor materno significava negar a própria hombridade. 

A sensação de orfandade, decorrente da expropriação colonial, também era 

solapada pela fantasia de fusão com a nação, imaginada como análoga à mãe pré-

edípica, anterior à instância da Lei que Lacan (1981) caracteriza pelo binômio Nom-du-

Père/Non-du-Père para relacionar a dúplice função ordenadora e proibitiva da 

interdição ao incesto e da inscrição na ordem simbólica. A percepção da terra como 

um ventre de onde tudo vem e para onde tudo se vai tem longa tradição no imaginário 

social, haja a inscrição “Mater genuit mater receipt” que os romanos comumente 

faziam nas pedras funerárias de seus mortos (SANT’ANNA, 1985, p. 197). No 

nacionalismo irlandês, enquanto a condição colonial era representada como 

excomunhão do paraíso intrauterino e experimentada como um traumatismo, no 

sentido de Rank (1924), a morte pela pátria simbolizava retorno à simbiose mãe-filho, 

constituindo, portanto, uma forma de alento.  

Em sua balada mais conhecida, na qual prestava tributo aos mártires do levante 

de 1798, John Ingram (1843, p. 49) figurava o solo natal como uma mãe sequiosa pelo 

regresso dos filhos varões: “O pó de alguns é a terra de Eriu; / Descansam eles entre o 

povo seu; / E a terra mesma que os pariu / Junto ao seio os prendeu”. A representação 

da terra como uma mãe psicótica, que faz do filho seu falo e se quer una com ele, não 

passava de um duplo, nos termos de Rank (1925), do narcisismo masculino que lhe 

investia de atributos que alimentavam seu desejo de completude pelo retorno 
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simbólico a uma Irlanda pré-colonial – desejo metaforizado em fantasias de regresso a 

um patamar de bonança anterior à imposição do princípio da realidade e à 

interposição paterna. Também a noção de encerramento cíclico sugere que nação, 

início e fim de um homem, detém a titularidade de direito sobre sua existência, pois 

reconhecer que era a Irlanda que concedia a vida aos homens implicava delegar a ela o 

direito de reclamá-la de volta.  

 

Danação da nação 

A fantasia de uma mãe imaculada ou, pelo menos, resistente à violação, estava 

longe de consensual entre os nacionalistas. A mesma metáfora materna que atenuava 

a angústia de castração ao fantasiar uma devoção limitada aos filhos também servia 

como escapismo, agora pela hostilidade, para atenuar a culpa destes pela 

incapacidade de defenderem o território contra o invasor. Em um regime de 

significação no qual uma terra, quando não expropriada, era geralmente metaforizada 

como uma virgem, e, quando invadida, como uma mulher sexualmente dissoluta, 

diversos intelectuais se valiam dessa convenção de representação para condenar a 

Irlanda pelo assentimento à violação como sua falha constitutiva e, ao fazê-lo, eximiam 

os homens da responsabilidade pelo fracasso.  

Para se referirem às investiduras do colonizador, diversos poetas e cancionistas 

tracejavam a corporeidade da nação por meio de uma terminologia sexualizada na 

qual pontos geofísicos liminares como a orla marítima (shore) indicavam, literalmente, 

a fronteira entre a terra e o mar que circunscrevia o território e, metaforicamente, a 

silhueta de um corpo feminino cuja margem deveria ser protegida. Desse modo, 

representar a Irlanda como um significante feminino implicava identificar a penetração 

de estranhos em seu território como violação ou estupro, de forma que a danação da 

nação conspurcaria a honra dos homens responsáveis pela guarda de suas fronteiras 

físicas e simbólicas. Por isso, um bardo indignado pela apatia dos irlandeses em face do 

abuso contra a Irlanda indagava onde estariam os filhos que defendiam sua mãe dos 

intrusos, matando-os “*e+m tua margem ultrajada” (MACDONNELL, 1885, p. 152); 

outro, saudoso da nação pré-colonial que identificava como uma mãe pré-edípica, 

lembrava que “*m+eu ouvido de menino ainda ficava grudado para ouvir / Sobre o 
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orgulho de Erin por outrora, / Antes que o pé normando ousara poluir / Sua 

independente orla” (CUILINN, 1888, p. 123).  

Outros tantos preferiam depositar toda a culpa pela violação territorial na 

própria Irlanda, representando-a como uma mãe desleal por não resistir à entrada do 

invasor e, mais ainda, por atraí-lo. Em tom revoltoso, um poeta convocava os 

conterrâneos a lamentarem o tempo  

 

*w+hen the int’rest of state wrought the general woe; / The stranger 
– a friend, and the native – a foe; / While the mother rejoic’d o’er her 
children distress’d, / And clasp’d the invader more close to her breast 
(DRENNAN, 1815, p. 3).  
 

A imagem da mãe que se regozija com o infortúnio dos filhos e abraça o invasor 

junto ao peito é sintomática de como a colonização trazia à baila experiências 

psíquicas como a cena primária e de como o insucesso dos irlandeses em se 

defenderem era projetado como atitudes de uma mãe desleal cujo seio gratificava o 

inimigo em detrimento da prole. Projetar o fracasso da salvaguarda das fronteiras na 

figura da mãe constituía uma forma de atenuar a frustração e o sentimento de 

impotência, preservando a integridade masculina, de sorte que deficiências estruturais 

como a carência de um exército organizado eram eclipsadas no gesto terapêutico da 

simbolização, que evitava o enfrentamento da realidade. Com ressentimento, John 

Keating (1918[1644], p. 49) podia então depositar todo o fardo da colonização sobre a 

Irlanda, condenando-a como “*u+ma puta sem respeito ou honra” por ter permitido 

seu abuso. Não menos colérico, Pádraic Pearse (1916, p. 153-154), ao retomar o poeta 

setecentista, exprimia como a imagem da Irlanda possuída sexualmente pelo império 

era insuportável para os irlandeses:  

  

Ireland has lost the sense of shame. Her inner sanctities are no longer 
sacred to her. Keating *…+ used a terrific phrase of the Ireland of his 
day: he called her “the harlot of England.” Yet Keating’s Ireland was 
the magnificent Ireland in which Rory O’More planned and Owen Roc 
battled. What would he say of this Ireland? His phrase if used to-day 
would no longer be a terrible metaphor, but would be a more terrible 
truth *…+. For is not Ireland's body given up to the pleasure of 
another, and is not Ireland’s honour for sale in the market-places? 
 

Se a mais impactante das agressões perpetradas pelo imperialismo consistia na 

violência epistêmica com vistas à colonização do imaginário e, portanto, sua sequela 
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mais contundente residia na identidade cultural, a criação literária que a exprimia 

constituía uma importante forma de negociação com o legado colonial. Assim, mesmo 

problemas socioeconômicos como a inanição eram atribuídos ao descuido da mãe em 

relação aos filhos, como fez Aubrey de Vere (1894, p. 221), na elegia que lamentava o 

desastre ambiental da Grande Fome, ao imaginar a Irlanda como uma mãe 

desnaturada que deixava seus filhos morrerem à míngua: “Mãe severa d’uma raça 

desgraçada. / Em promessa, amável; em feito, gelada. / Deixa, oh, terra, ao teu seio 

retornar, / Os filhos que não vais alimentar”.  

 

Considerações finais 

Deleuze e Gattari (1972), em movimento inverso ao da psicanálise, que parte 

do indivíduo para compreender a cultura, argumentam que a fantasia é antes coletiva 

do que individual. Os textos patrióticos analisados neste artigo ratificam a dimensão 

social da fantasia enquanto atualização individual de experiências coletivas 

sedimentadas na cultura e enquanto experiências históricas mediadas 

institucionalmente pelo nacionalismo e assimiladas em nível individual. Uma vez que 

as relações parentais reverberam nos vínculos posteriores, as ressonâncias da reação à 

interposição paterna na simbiose pré-edípica informavam o imaginário social dos 

irlandeses e, concatenando-se com os investimentos de apego pela terra e hostilidade 

pelo colonizador, articulavam fantasias parricidas e incestuosas indicativas de como a 

colonização impelia reações psíquicas direcionadoras da reação anticolonial.  

Se o caráter repressivo da regulação colonial obrigava os irlandeses ao uso da 

simbologia como expressão patriótica, essa obrigatoriedade acabaria por beneficiar a 

própria agenda nacionalista. Ora, a metaforização da Irlanda como uma mãe conferia 

sentido concreto à abstrata noção de nação e, assim, fomentava a identificação dos 

irlandeses tanto com o território, naturalizando o amor à pátria e a disposição para o 

sacrifício como afecções filiais, quanto com seus compatriotas, constituindo um tropo 

para a genealogia nacional enquanto origem una entre irmãos. Ao sugerir que o único 

inimigo, o colonizador, vinha de fora, a imaginação da Irlanda e seus habitantes como 

uma família distraía a atenção para desigualdades e opressões internas. Já que a mãe, 

em princípio, ama os filhos igualmente, a metáfora materna também constituía um 

cimento de coesão nacional por sugerir isonomia e intimidar o individualismo em prol 
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do esforço coletivo no sentido de antepor à cisão e à individualidade o sentimento de 

pertença a uma comunidade sem fragmentos.  

Graças ao pressuposto heteronormativo da complementaridade de gênero, a 

antropomorfização da terra como uma mulher ainda chancelava o androcentrismo da 

agenda nacionalista, pois, em suposta relação complementar, a agência simbólica se 

dava no domínio feminino e a material no masculino. Devido à condição de 

expropriados de sua terra, os irlandeses ainda encontravam na metáfora materno-filial 

uma forma de estabelecer um senso de unidade com ela e, assim, obtinham certo 

empoderamento simbólico na medida em que a identificação como filhos da Irlanda 

atenuava a sensação de desapropriação. Finalmente, a metáfora consistia em uma 

forma de exteriorizar, sob o paradigma da triangulação edípica, impulsos amistosos e 

hostis em relação à Irlanda e ao invasor que de outro modo seriam recalcados. 

Adequada para a análise de nacionalismos pródigos em narrativas, a tese de 

Anderson (1983) e Sommer (1991) acerca da instrumentalidade do romance na criação 

e difusão de códigos identitários não fornece uma explanação suficiente para o 

nacionalismo dos irlandeses, despossuídos de tradição romanesca e dependentes de 

poéticas orais para se imaginarem. Conforme demonstramos, a canção e a poesia 

foram instrumentais para esse nacionalismo sob diversos pontos de vista, e essa 

proeminência relativiza o papel do texto impresso na formação de comunidades 

imaginadas, especialmente em países como a Irlanda, cuja população, 

majoritariamente iletrada, dependia de manifestações culturais expressas oralmente 

mesmo após o advento da imprensa. 
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