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Uma Historia Transnacional do Cinema’”?

Revendo coOmicos e vamps com Siegfried Kracauer

Resumo: A série Revendo filmes antigos (Wiedersehen mit alten
Filmen, 1938-1940), publicada no Jornal Nacional (National
Zeitung, Suica), é o primeiro trabalho que Siegfried Kracauer
publicou sobre ahistéria do cinema. Dos sete artigos que compoe
a série,analisarei aqui apenas dois: Max Linder e O cinema Vamp,
interpretando-osaluzdafortunacriticaehistoricadointelectual.
A partir dessa operacao, serd possivel reconstituir uma proposta
historiografica que lida com multiplas temporalidades em sua
analise filmica. A medida que interpreta génese, pioneirismo,
auge, desintegracao ou atualidade dos temas, dos tipos e dos
géneros comico e vamp, ficara claro como Kracauer concebe
nos artigos uma proposta de histéria transnacional do cinema.
Palavras-chave: Historiografia; Cinema; Siegfrief Kracauer;
Max Linder; Greta Garbo.

Abstract: The series Reviewing old films (Wiedersehen mit
alten Filmen, 1938-1940), published in the National Journal
(National Zeitung, Switzerland), is the first work that Siegfried
Kracauer published on the history of cinema. Of the seven
articles that make up the series, I will analyze only two here:
Max Linder and The Vamp Cinema, interpreting them in light
of the intellectual’s critical and historical fortune. From this
operation, it will be possible to reconstitute a historiographical
proposal that deals with multiple temporalities in its filmic
analysis. As he interprets the genesis, pioneering, peak,
disintegration or actuality of the themes, types and genres of
comic and vamp, it will become clear how Kracauer conceives
in the articles a proposal for a transnational history of cinema.
Keywords: Historiography; Cinema; Siegfried Kracauer; Max
Linder; Greta Garbo.
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Introducao

O livro De Caligari a Hitler: uma historia psicolégica do cinema alemao
(1947), de Siegfried Kracauer, é uma notavel contribuicao para a formacao das
pesquisas histéricas de cinema. Analisando fontes filmicas e nao-filmicas,
Kracauer elabora uma histéria psicolégica e social do cinema da Republica de
Weimar (1919-1933) dialogando com a principal questao de sua época: o que
teria levado os alemaes a aderir ao nazismo? Para tanto, na introducao do livro,
o critico e historiador apresenta aos leitores seus principais critérios, teorias e
perspectivas e elabora um rapido panorama dos filmes produzidos na Alemanha
entre 1895 e 1918 para, em seguida, analisar e interpretar detidamente aspectos
sociais e estético-imanentes dos filmes produzidos a época da Republica de
Weimar (1919-1933).

Se comparado aos livros de historia do cinema publicados no pds II Guerra
Mundial (1939-1945), De Caligari a Hitler apresenta um recorte nacional e
temporal distinto do adotado por historiadores de cinema franceses, como
Georges Sadoul (Histdria Geral do Cinema, 1946) e René Jeanne & Charles Ford
(Historia Enciclopédica do Cinema,1947). Sadoul e Jeanne & Ford publicaram
livros que pretendiam abarcar o fenomeno cinematografico como um todo em
recortes temporais nao menos ambiciosos: as obras apresentam uma narrativa
de longa-duracao, que parte dos desenvolvimentos técnicos da imagem e
movimento na primeira metade do século XIX até chegar ao cinema a época
contemporaneo.

No inicio da década de 1960, Kracauer experimenta em Teoria do Cinema:
a redengdo da realidade fisica (1960; 1989) o recorte temporal das histérias
francesas, mas com propositos distintos. Seu objetivo é contribuir teoricamente
para uma melhor compreensao da natureza imanente dos filmes que se
mantiveram fiéis aos principios fotograficos: o formato tradicional em branco
e preto. A adocao desse recorte tematico na tendéncia cinematografica se
deve ao fato de que todos os “manifestos” cinematograficos naquela altura
haviam sido assim realizados. Seguindo esse fio condutor, Kracauer abarca
a histéria cinematografica do Ocidente, EUA e Europa, incluindo o cinema
russo e soviético. De todos os filmes analisados, apenas dois transcendem
essas fronteiras: o japonés Rashomon (1950), de Akira Kurosawa, e 0 mexicano
Os esquecidos (1951), de Luis Bunuel. Contudo, eles ocupam esse espago em
decorréncia da legitimidade que alcancaram com as premia¢oes conquistadas
nos festivais europeus de cinema. Rashomon recebeu o prémio de melhor filme
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no Festival de Veneza (1950) e Os esquecidos rendeu a Bunuel o prémio de
melhor direcao no Festival de Cannes (1951). Em sintese, Kracauer elabora uma
narrativa histdrica de enfoque transnacional que difere da pretensao mundial
das historias gerais e enciclopédicas publicadas na Franca.

Estudando a fortuna critica e historiografica do intelectual antes e depois
do exilio (1921-1966), Machado (2007) observou que a série Revendo filmes
antigos (Wiedersehen mit alten Filmen, 1938-1940), publicada no Jornal Nacional
(National Zeitung — NZ) da Basiléia, Suica, é o primeiro trabalho de Kracauer
sobre a histéria do cinema, interpretando o artigo V- O cinema expressionista
como o esboco inicial do livro De Caligari a Hitler. Seguindo essas pistas, acredito
que em seu conjunto, a série nao apenas fixa o nascimento da tese central de sua
célebre histéria nacional como conforma uma histoéria dos cinemas nacionais,
da linguagem cinematografica e dos géneros transnacionais.

A série Revendo Filmes Antigos é composta por sete artigos: I-Pudovkin
(13.09.1938), II-Max Linder (18.10.1938), III- Mauritz Stiller e o cinema sueco
(Mauritz Stiller und der Schwedenfilm, 06.12.1938), IV- Abel Gance e seu filme A
roda (Abel Ganze: zu seinem Film La Roue, 28.02.1939), V-O cinema expressionista
(Der expressionistische Film, 02.05.1939), VI-O cinema Vamp (Der Vampfilm,
25.07.1939) e VII- Jean Vigo (01.02.1940). Nesse arranjo, os sete artigos nao
estao dispostos cronologicamente, eles sao interdependentes na superficie e
interligados em sua imanéncia numa proposta de escrita da histéria do cinema
de recorte transnacional.

Nos artigos, filmes estadunidenses, franceses, suecos, russos, alemaes e
um italiano sao dispostos em razao de géneros, estilos, fisionomias nacionais
e biograficas, para em seguida, serem interpretados a luz de sua linguagem,
estilo e expressividade social no passado, no presente e no futuro do cinema.
Defronte a pluralidade de temas, critérios e perspectivas que Kracauer langa
mao nos artigos, um estudo de curto folego seria incapaz de dar relevo a sua
primeira contribuicao a histdria do cinema. Impoe-se um recorte, dividir os
artigos preservando eventuais pontos de contato.

Um exame sumario da série sinaliza a existéncia de trés conjuntos: o primeiro
(I- Pudovkin, IV- Abel Gance e seu filme A roda e VII-Jean Vigo), alocado nas
extremidades (I e VII) e no centro (IV) da série, trata das formas que persistiram
e que feneceram com o desenvolvimento da linguagem cinematografica e
interpreta a vitalidade do conteudo em relacao a expressividade de temas
sociais — teses fundamentais para a narrativa transnacional e técnica de
Teoria do Cinema. O segundo conjunto (II- Max Linder e VI-O cinema Vamp)
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demonstra a decadéncia e a vitalidade dos géneros, dos temas e dos tipos num
recorte transnacional, cujas discussoes também serao retomadas em Teoria do
Cinema. O terceiro conjunto (III- Mauritz Stiller e o cinema sueco e V- O cinema
expressionista) apresenta a fisionomia dos cinemas nacionais e interpreta sua
vitalidade em relacdo as suas respectivas tradicoes — tese fundamental para
sua historia nacional do cinema alemao. Nesse encadeamento (1-2-3-1-3-2-
1), o primeiro conjunto (1-linguagem cinematografica) é estruturante para
o segundo (2- género, tema e tipo transnacional) e o terceiro (3- fisionomias
nacionais).

No artigo Revendo filmes antigos com Siegfried Kracauer na formagao do cinema
moderno’,recorriaostrabalhosdeMachado(2006,2010,2015),DespoixeSchottler
(2007), Hansen (2009) e Vedda (2010) para demonstrar como Kracauer se afasta
do tempo cronolégico e da mitologia do progresso quando toma o passado em
razao de sua atualidade. No mesmo artigo, apoiando-me nas observacoes de
D’Ambrosio (2010), sustentei que em sua narrativa histérica, Kracauer rejeita a
progressao linear dos acontecimentos para em seu lugar buscar um sentido que
¢ imanente as sequéncias, configurando um tempo particular que independe da
cronologia. Trata-se de uma narrativa que nao possui inicio ou fim e que simula
a duplificacao de sua Unica face através de recursos formais e estilisticos para
produzir “equivaléncias, inversoes e reversoes que nao apenas facilitam como
também exigem” que o leitor “construa alegorias de significado” (ELSAESSER,
2000, p. 4).

Munido dessas reflexoes, interpretei os artigos sobre Pudovkin, Gance e Vigo
a luz de sua obra anterior e posterior para demonstrar como a conjunc¢ao dos
artigos constitui uma histdria da linguagem cinematografica que identifica
na revitalizacao da linguagem do silencioso a matéria explorada pelo sonoro
na formacao do cinema moderno. Mais tarde, essas teses serao maturadas em
Teoria do Cinema (1960), momento em que toma a redencao da realidade fisica
numa perspectiva historico-dialética: tese: o didlogo e a narracao ao advento
do som; antitese: na montagem simbolica e atmosférica dos filmes silenciosos;
e sintese: harmonizacao e atualizacao de som, narracao, simbolo e atmosfera
no personagem cinematografico moderno.

A partir dessas reflexoes, pretendo demonstrar no presente artigo como
Kracauer elabora nos artigos II- Max Linder e VI- O cinema Vamp critérios
e indica caminhos para a formulacao de uma histdria do cinema de recorte
transnacional identificando fisionomias compartilhadas pelo cinema ocidental
(Alemanha, Franca, Inglaterra, Italia e EUA) entre o inicio da I Guerra Mundial
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e o ocaso do cinema silencioso. Fixando os filmes nessa periodizacao, Kracauer
os interpreta na longa duracao e a luz de multiplas temporalidades, como a
génese em outros meios, o pioneirismo, o dpice, a desintegracao ou a atualidade
dos temas, dos tipos e dos géneros comico e vamp.

Linder versus Chaplin?

No artigo Max Linder (18.10.1938), o segundo da série Revendo filmes antigos,
Kracauer discute aspectos da vida e da obra do comediante na fronteira entre
memoria e histdria. A época, distando pouco mais de uma década de sua morte
(1925), o legado de Linder a histéria do cinema é reivindicado pelos antigos
fas, afinal, pouco tempo havia passado para que as numerosas boas lembrancas
suscitadas pelos filmes assistidos na década anterior caissem no esquecimento.

Em Relacao dos filmes de Paris (Parisier Filmbrief, 11.10.1938), publicado uma
semana antes do artigo Max Linder no NZ, Kracauer enfatiza como, naquele
momento, a memoria de Linder se tornava propriamente parte da histéria.
A cidade francesa de Saint-Loubeés, terra natal do comediante, havia erigido
um monumento em sua homenagem, lugar de memoria (NORA, 1993) e de
peregrinacdo para seus admiradores. Em Paris, na mesma época, os filmes de
Linder ocupavam a programacao semanal de filmes antigos da Cinématheque
Francaise e da Retrospectiva do Cinema Francés, promovida no mesmo ano pela
instituicao (KRACAUER, 2004c, p. 229).

Naquele momento, Max Linder e seus filmes se tornavam lugares de memoria,
documentos e monumentos (LE GOFF, 1996) da cultura cinematograficafrancesa
a época da formacao do cinema moderno. Participe desse momento, Kracauer
investiga a atualidade de Max Linder comparando-o a obra de Charles Chaplin
e identificando semelhancas e diferencas entre as biografias, as contribuicoes
para o género e a fisionomia de seus respectivos tipos. Trata-se de uma operacao
histdrica que atravessara todo o artigo, dada a importancia dessa comparacao
para seu objetivo central: entender na longa duracao a cristalizacao de um tipo
comico que havia alcancado a maturidade e a generalidade com o vagabundo
de Chaplin.

Como ponto de partida desse procedimento comparativo, Kracauer salienta
o pioneirismo de Linder apoiando-se nas declaracoes de Chaplin a imprensa,
reconhecendo a importancia do francés para a idealizacao de seu personagem
tipo. Da parte de Linder, declaragoes semelhantes também foram proferidas
em favor de Chaplin, mas Kracauer avalia que com quase uma década a mais
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de carreira no cinema, as declarag¢oes de Linder deveriam ser historicamente
interpretadas em razao do “ofuscamento” que ele sofreu com a ascensao
meteorica de Chaplin nos EUA desde seus primeiros filmes (1914) (KRACAUER,
2004a, p. 231).

Em Max Linder (1966), de Charles Ford, a contextualizacao dessas declaragoes
oferece alguns indicios que explicam o ofuscamento ao qual se refere Kracauer.
Segundo Ford, elas foram proferidas no contexto da desastrosa campanha
publicitaria da Essanay para promover a contratacao de Linder como substituto
de Chaplin nos quadros da companhia. A campanha propagava a indiscutivel
superioridade de Linder e difamava Chaplin, atacado por distintos motivos,
como sua recusa em se alistar no exército a época da I Guerra Mundial (1914-
1918), tal qual o francés havia feito — e pagado caro por isso. Contudo, o
primeiro filme Max na América (Max Comes Across, 1917) nao foi bem recebido
nem pela critica e nem pelo publico, visto como a confirmacao da superioridade
de Chaplin por um publico irritado com os sucessivos ataques ao seu idolo.
Nos filmes seguintes, Max quer o divércio (Max Wants a Divorce, 1917) e Max e
seu taxi (Max and His Taxi, 1917), os resultados esperados pelo estidio nao se
confirmaram, culminando no rompimento mutuo do contrato: o estddio nao
queria perder mais dinheiro e Linder, que desde o inicio se op0Os a estratégia
publicitaria, viu com alivio seu fim. Nesse contexto, Chaplin enviou uma foto
sua para Linder com a seguinte dedicatéria: “Para o Uinico Max, o professor,
do seu discipulo, Charles Chaplin”. A foto foi publicada pela revista Le Film e
motivou a resposta de Linder, na qual afirmou que também havia aprendido
com a postura meticulosa que Chaplin adotara em seus filmes (FORD, 1966, p.
37).

A partir da aproximacao inicial entre os comediantes, a afirmacao do
pioneirismo de Linder e o reconhecimento mutuo entre eles, Kracauer desarma
comparacoes superficiais e crencas cinéfilas para cultivar no leitor do NZ um
olhar voltado a identificacao de um estilo comico compartilhado na idealizacao
de seus respectivos tipos — o elegante de Linder e o vagabundo de Chaplin:
a elegancia do tipo de Linder ndo passa de uma apresentagao superficial que
mascara a esséncia de vagabundo ladino que se manifesta quando encara os
desafios a sua volta. O vagabundo esfarrapado de Chaplin e o elegante de Linder
“sao igualmente outsiders da sociedade” (KRACAUER, 2004a, p. 231-232).

Fixando sociologicamente a esséncia dos tipos no mesmo terreno, Kracauer
identifica semelhancas entre Chaplin e Linder, como a estatura baixa e esguia
e a “expressividade mimica [mimisches Ausdrucksvermogen] que funciona
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a velocidade de um relampago”. Igualmente, a cada novo gesto ou situacao,
a expressividade dos cOmicos baseia-se em habilidades de verdadeiros
malabaristas e dancarinos, especialmente nas cenas em que interpretam
bébados (Ibidem, p. 232).

Apds comparagdes mais gerais entre os tipos comicos, Kracauer justifica
suas posicoes demonstrando-as a partir da andlise de alguns momentos do
filme O Rei do Circo (1924), o ultimo de Max Linder. Trata-se da cena em que
Max, saindo de um restaurante completamente embriagado, “agarra-se em
um Oleandro”. Como resultado, vemos a arvore oscilar e envergar até que
“milagrosamente”, restaura o equilibrio do personagem e o devolve ao caminho
do hotel em que estd hospedado. La chegando, Max tenta adentrar no saguao,
mas a porta giratéria o “cospe imediatamente [unverziiglich ausspeit]” para a
rua. Ele “cambaleia um pouco mais longe e pousa na frente de uma vitrine” que
o separa de um quarto mobiliado em exposicao. Recobrando parcialmente os
sentidos, Max parte em dire¢ao a cama, mas como o esperado, o personagem
ainda confuso “ricocheteia violentamente contra a vitrine — um infortinio que
o deixa desconfiado de que existem espelhos escondidos em todos os lugares”.
Apéds tomar “infinitas precaugoes”, ele finalmente encontra a porta e adentra no
mostrudrio do quarto, estabelecendo-se calmamente — uma cena que “poderia
ser de Chaplin” (Ibidem).

E de fato, bem que poderia ser de Chaplin, como pode-se notar em O
Balnedrio (The Cure, 1917), filme no qual o britanico, chegando em uma clinica
gra-fina para a recuperacao de alcodlatras, protagoniza uma cena inesquecivel
tentando entrar no saguao por uma porta giratoria que nao apenas o expele
para fora e para dentro, como o envolve com personagens contra os quais ira
se defrontar mais tarde. Como nos informa Ford (1966, p. 36), o filme competiu
diretamente no mercado exibidor com o primeiro de Linder nos EUA: Max na
América (1917). Isso nos leva a imaginar que Linder talvez possa ter assistido O
Balnedrio (1917), mas também poderiamos aventar as suspeitosas semelhancgas
entre o uso de felinos como artificio comico tanto n"O Circo (1928) de Chaplin,
como em Socorro! (Au Secours!,1924) e O Rei do Circo, protagonizados pelo
franceés.

A vitalidade dos temas e dos tipos cOmicos

Apesar das semelhancas flagrantes, Kracauer nao dispersa em comparagoes
dessa ordem, ricas em mal-entendidos que poderiam reavivar a antiga
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oposicao. Era mais importante situar historicamente o pioneirismo de Linder
e a cristalizacao e generalizacao do tipo alcancada por Chaplin para com
isso interpretar a vitalidade transnacional do tipo: eles retiram “suas ideias,
gestuais e invencdes comicas da mesma fonte”. Anos antes de Chaplin, Linder
ja “apresenta sua figura de forma delicada” tal qual aparece em “muitos contos
de fadas”, portando-se como um “imprestavel [Taugenichts]” do conto A vida de
um imprestavel, do escritor alemao Joseph Freiherr von Eichendorff, ou como
o protagonista de Gustavo, o mal sujeito (1821), do romancista francés Paul de
Kock, no qual narra a histdria de dois irmaos devassos (KRACAUER, 2004a, p.
232).

O objetivo dessa aproximagao é claro: ilustrar a génese e a persisténcia do
personagem-tipo na longa duracgao e sua circularidade em midias distintas, na
tradicao literdria, nos palcos e no cinema. Quando O Rei do Circo foi lancado
(1924) em Frankfurt, Kracauer publicou a critica Animais, Humanos, Deuses do
Circo (Tiere, Menschen, Zirkusgotter, FZ, 25.10.1924), tematizando paralelos
dessa ordem que buscavam explicar o sucesso do tipo comico de Linder em
relacdo a tradicao literaria ocidental. Para tanto, aproxima o tipo de Linder ao
protagonista do conto de fadas popular O esttipido Hans [Der torichte Hans], do
escritor romeno Josef Haltrich (KRACAUER, 2004d). No conto de fadas, que trata
dahistoriade umamulher que buscaum marido paraaliviar seu fardo existencial,
ela encontra no estipido Hans nao o esperado alento, mas o agravamento da
situacao. Apds uma série de acontecimentos improvaveis, protagonizados
pela imbecilidade do personagem narrada comicamente, a estupidez de Hans
atinge o apice da tragédia quando, responsavel pelos cuidados da crianca de
sua companheira, tentando silencia-la, o faz perpetuamente, matando-a sem
perceber. Diante da série de acontecimentos, a mulher se convence de que é
melhor amarrar uma pedra em seu pescoco e se atirar ao rio do que ter um
marido idiota como punicao (HALTRICH, 1882).

Comparando Linder com o estipido Hans em Animais, Humanos, Deuses do
Circo (1924), Kracauer vé semelhancas flagrantes no modo como o elegante de
Linder se esforca em realizagoes ridiculas, protagonizando momentos em que o
“improvavel acontece [das Wunder wird Ereignis]”. Ainda nessa critica, Kracauer
compara Linder a Chaplin para enfatizar que o francés era bem mais charmoso
e nada perdia na comicidade que afluia de seus movimentos, sobretudo quando
luta contra as adversidades. Nesses momentos, enquanto Chaplin poderia
transformar sua falta de jeito em brutalidade, Linder, com a maior fineza de um
verdadeiro mestre assumia o controle da situacao (KRACAUER, 2004d, p. 98).
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Entre a critica do FZ e o texto historico do NZ, nota-se como a interpretacao
do tipo de Linder apresenta uma perspectiva transnacional que identifica o tipo
na tradicao literdria ocidental e nos contos de fadas [Volksmdrchen]. Kracauer
estava convencido de que os filmes de Linder se apropriavam da atmosfera
dessas obras, especialmente de seus personagens masculinos: ladinos,
imprestaveis e devassos que na realidade se portavam como principes em um
“reino invisivel [unsichtbaren Konigreich]”. Apesar da realeza, suas qualidades
nao sao reconhecidas no mundo em que habitam: eles se sentem estranhos
em todos os lugares. Assim como Chaplin, Linder parece tomado por um duplo
sentimento que se manifesta quando, com “a maior expressao de naturalidade,
ri vergonhosamente para si mesmo”, uma risada que comeg¢a com uma “confusao
sem esperanca” e que “irrompe em uma alegria insana, assim que ele percebe,
para seu espanto, que o amor que ele sente é correspondido!” (KRACAUER,
2004a, p. 232-233).

A manifestacao insana dessa alegria apresenta um grau de surpresa
improprio aos elegantes da alta sociedade, aspecto revelador de sua condicao
de outsider. O personagem-tipo de Linder tem razao em “ficar maravilhado”
com cada chance, “ja que o destino” sempre frustra seus planos. E como se “sua
prépria existéncia” o destruisse sempre que enfrenta o “egoismo, a estupidez e
a brutalidade”. Personagem “fragil e supérfluo”, seu elegante é “uma presa facil
desses poderes” que frequentemente seduzem os “herdéis dos contos de fadas”;
Linder os transforma em artificios comicos que se arrastam com pilhéria,
“charme, asttcia e embaraco” (Ibidem, p. 233). Kracauer entende que as “gags
ensolaradas [ersonnenen Gags] de Linder nao sao diferentes dos muitos pegas
[Handgriffe] e truques de Chaplin, que servem de autoafirmacao dos fracos”.
E na satira ao mais forte que reside a “comicidade” desses personagens, que
sempre de maneira inesperada e desajeitada superam a “violéncia” com um
tipo de “magia branca”: como num passe de magica, “a violéncia se torna
encantada e hipnotizada”, atingido o mesmo efeito comico que possui a historia
do “camponés que enganou o diabo [Bduerlein iibertolpelte Teufel]” (Ibidem), do
conto de fadas O camponés e o diabo (1843), dos irmaos Grimm.

Para exemplificar a satira ao poder e a violéncia dos mais fortes, Kracauer
(2004a) narra uma cena d’ O rei do circo em que Linder, refugiando-se em uma
audacia que aflui de uma angustia secreta, encara “o troncudo [baumstarken)]
acrobata Emilio” — artificio que vemos em muitas gags chaplinianas. O acrobata
quer espancar o pobre, que reage valendo-se de artificios mimicos e “bufonarias
[Faxen] que confundem tanto o estipido do Emilio, que ele recobra seus sentidos
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apenas depois que sua vitima ja estd longe”, acima do picadeiro. Assim como
Chaplin, o “principe secreto sempre consegue” escapar, ele “celebra o pequeno
triunfo sobre a forca bruta beneficiando-se dos mal-entendidos e enfiando-se
em qualquer brecha dos acontecimentos que o cercam” (Ibidem, p. 233).

Apesar das semelhancas entre o vagabundo de Chaplin e o elegante de
Linder, Kracauer (2004a) estabelece como distin¢ao os maiores limites que
o tipo elegante enfrenta em relacao ao vagabundo. Nao significava que o
elegante de Linder possuisse menos originalidade, pois o tipo se inscrevia
numa “tradicao francesa bastante especifica” que o tornava exemplarmente
atrativo a sociedade parisiense: “o festeiro” [fétard] que “ele adora transformar
em crisalida [verpuppen] se alvorogou originalmente no Boulevard do Segundo
Império” (Ibidem), momento histérico da Franca investigado por Kracauer no
livro Jacques Offenbach e a Paris de sua época (1937; 1994).

O livro, publicado em 1937,um ano antes do primeiro artigo de Revendo filmes
antigos (1938-1940), sugere mais um dos muitos pontos de contato entre o
pensamento de Benjamin e de Kracauer. Machado palmilhou esse vasto terreno
no artigo Notas sobre Siegfried Kracauer, Walter Benjamin e a Paris do Segundo
Império — pontos de contato (2006), identificando afinidades estético-tedricas
entre os autores no estudo do Segundo Império (1852-1870) e do “fenomeno
originario da sociedade de massas, da industria cultural e do entretenimento e,
sobretudo, do nazi-fascismo” (2006).

Em sua “biografia social”, Kracauer apresenta através dos personagens de
Offenbach a sociedade que ele anima e discerne as relacdes que se estabelecem
entre ele e seu tempo (KRACAUER, 1994, p. 17). Nessa biografia histérica e social,
Kracauer identifica os personagens que posteriormente serdo apontados como
os ancestrais do tipo elegante de Linder: trata-se dos personagens “Bobinet
e Gardefeu, os dois jovens mestres idiotas [ndrrischen jungen Herrchen]” da
opereta A Vida Parisiense (La Vie parisienne, 1866), definida no livro como “o
hino mais magico que jamais havia sido cantado a gléria de uma cidade” (1994,
p. 270). Segundo Kracauer, apesar da inspiracao dos personagens da opereta,
Linder deu “um novo sentido mais geral” ao estilo de seu elegante (KRACAUER,
2004a, p. 233), preservando o mesmo “espirito dos Bulevares” que comenta a
proposito do filme As pérolas da coroa (1937), de Sacha Guitry (Zu den Filmen
Sacha Guitry, Neue Zuricher Zeitung, 29.08.1937) (KRACAUER, 2004f). Embora
a relacao entre Linder e Guitry nao tenha sido explorada por Kracauer, o
texto histoérico e a critica possuem o propdsito de identificar no passado e no
presente uma fonte compartilhada e duradoura: a satira aos elegantes que
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entao desfilavam pelos bulevares parisienses.

A elucidacao genealdgica do elegante se constitui como uma operacao
histérica nao teleolégica e de carater retrospectivo, que fundamenta na longa
duracao a persisténcia do tipo comico no gosto do publico parisiense, nas
operetas e no cinema. Mas numa escala transnacional, o elegante de Linder,
incapaz de escapar desse ambiente elitista, nao era pareo para o vagabundo.
Segundo Kracauer, o elegante era um tipo que nao pertencia ao povo, “embora
tenha existido marginalmente na sociedade”. Ja “o vagabundo de Chaplin
cambaleia bem no meio da multidao e se sente em casa em qualquer lugar ou
em lugar nenhum” (KRACAUER, 2004a, p. 233-234).

A maior expressividade do vagabundo de Chaplin em relacao ao elegante de
Linder decorre da fisionomia transnacional forjada na representacao de um tipo
marginal que pode ser encontrado em todo o Ocidente. Embora compartilhem
da mesma tradicao, a capacidade de transcender as fronteiras do elegante é
inferior a maior generalizacdo que alcanga o vagabundo, um tipo que havia
conquistado o espaco e resistido ao tempo. Importa lembrar que dois anos
antes da publicacao do artigo, o mundo assistia Tempos Modernos (1936), filme
silencioso lancado quase uma década apds o advento do falado. Mesmo diante
das transformacgoes técnicas, o filme triunfou comercialmente, nao nos EUA,
seu pais de origem, onde o faturamento de bilheteria quase alcangou os custos
de producao, mas no mercado externo, onde efetivamente atingiu o sucesso
comercial (POKORNY; SEDGWICK, 2005). Em linhas gerais, Kracauer toma
a fisionomia transnacional do tipo e dos temas de Chaplin a luz dos ultimos
desdobramentos artisticos do cinema: o sucesso do silencioso Tempos Modernos
em pleno reinado do sonoro. Sao temas e tipos que persistem, ultrapassam os
limites do palco, da tela e do som sofrendo transformacoes formais, mas sem
jamais perderem sua esséncia original, fundada na luta do mais fraco contra o
mais forte, contetido que transpoe as fronteiras entre o classico e o moderno na
desforra sonora de O Grande Ditador (1940) e que sobrevive a dissolucao formal
sofrida pelo género comico ao advento do som.

A morte do género comico
Pouco mais de uma década depois do artigo Max Linder (1938), Kracauer
publica na revista britanica Sight and Sound o artigo Filmes comicos silenciosos

(Silent Comedy Film, 1951), no qual analisa historicamente nao apenas o tipo,
mas todo o género. Nos dois trabalhos, Kracauer percorre génese, pioneirismo,
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apice e atualidade, podendo esta Gltima se confirmar, no caso dos tipos e dos
temas, ou nao, no caso da linguagem do género comico silencioso.

No artigo, a génese do género é situada nas “tradi¢coes do Music-Hall, do
Circo, do Burlesco e da Feira”. Em seu indice historico, a citacao do filme A
corrida dos policiais municipais (La Course des Sergents de Ville, 1907), de Louis
Feuillade, acentua o pioneirismo cinematografico dos franceses em relacao
aos estadunidenses, ao passo que a mencao a série Keystone Cops (1912-1917)
demarca a transposi¢cao do género cinematografico para os EUA, onde alcancou
0 dpice na década de 1920 com os filmes de Charles Chaplin, Harry Lloyd, Buster
Keaton, etc., para enfim, entrar em declinio ao advento do som. A partir dessa
periodizacao, Kracauer delimita o género em suas caracteristicas formais: sao
filmes que apresentam uma histéria que atua apenas para unir num conjunto o
grande nimero de gags comicas que afluem como unidades autobnomas, como
“monadas” que se sucedem ininterruptamente numa intriga que nunca tem o
sentido exato das gags. Os filmes comicos silenciosos sao uma “metralhadora
antiaérea de gags [ack-ack of gags]” que expressam “em diferentes graus a
eterna fascinacao que catéstrofe, perigos e choques fisicos exercem no homem
civilizado” (KRACAUER, 2012, p. b213-217). Contudo, essa fisionomia formal
tao marcante do género comico “morreu com o cinema silencioso” porque
nao sobreviveu a “adicao do didlogo”, responsavel pela desintegracao dos
“emaranhados de pesadelo, jogos de velocidade e brincadeiras” que aparecem
no género ‘como matéria inarticulada”. Aspecto fundamental, pois é na
falta de articulacdo que o coOmico alcanca como nenhuma palavra é capaz as
“profundezas da vida material”. Nesse sentido, Kracauer é enfatico: “a comédia
deixou de ser comédia quando a mistura com o didlogo borrou sua experiéncia
visual de eventos sem palavras” (Ibidem, p. 216).

Apesar de sua morte, Kracauer identifica ainda no periodo silencioso filmes
quejahaviamtranscendido as fronteiras do género,como Em busca do ouro (1925)
e Luzes na Cidade (1930), nos quais as historias mais elaboradas nao dependiam
das gags, como nos filmes do género, embora elas se manifestassem vez ou
outra em alguns momentos (Ibidem). Elas aparecem episodicamente mesmo
em filmes sonoros, como nas cenas em que Chaplin manipula habilidosamente
o globo terrestre em O Grande Ditador (1940) ou quando Buster Keaton escapa
de uma avalanche de barris de cerveja que se precipitam contra ele em Secos e
Molhados (What?No Beer?, 1933)".

Questionando sua atualidade, Kracauer identifica esses “residuos do passado”
na performance do comediante Harpo Marx. Ao manter-se fiel a tradicao, Harpo
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é definido como “um exilado deus da comédia condenado ou com permissao
para agir como um duende travesso” em um mundo repleto de didlogos. Em
todo caso, Kracauer afirma que sua sobrevivéncia dependia de sua dupla com o
Groucho, quem com atos irresponsaveis sempre acabava “destruindo o didlogo
por dentro”. Com colisoes silenciosas provocadas pelas palavras cataclismicas
que emite, Groucho “causa estragos na linguagem e, entre os destrogos
resultantes, Harpo continua se sentindo a vontade” (KRACAUER, 2012, p. 217).

Apreendidos em conjunto, os artigos Max Linder (1938) e Filmes comicos
silenciosos(1951) conciliam recortes biograficos e panoramicos numa histéria
do cinema que interpreta o passado, o presente e o futuro periodizados entre
génese, pioneirismo, apice e atualidade/declinio de tema, tipo e género,
dispostos em sua fisionomia transnacional: os temas e os tipos persistem pela
vitalidade que se cristaliza na expressividade social dos contetdos, ao passo
que a linguagem do género se desintegra ao advento do som - interpretacao
que sera replicada quase que integralmente em Teoria do Cinema.

Em ambos os textos (1938 e 1951), Kracauer estabelece critérios que
interpretam a atualidade e desintegracdo [Zerstorung] dos géneros, tipos
e temas numa perspectiva transnacional. Julgando a complementariedade
metodoldgica entre os trabalhos, poderia aventar a hipétese de que o segundo
artigo, publicado j4 no exilio estadunidense (1941-1966), representa o
amadurecimento de Kracauer como historiador. Contudo, analisando o artigo
O Filme Vamp (1939), o sexto da série Revendo Filmes Antigos (1938-1940),
nota-se como Kracauer ja analisa a fisionomia transnacional do tipo, do tema
e do género vamp com os mesmos procedimentos com os quais interpreta a
decadéncia e a vitalidade dos comicos nos trabalhos anteriores e posteriores a
II Guerra Mundial (1939-1945).

Tema e tipo nos filmes vamp

No artigo, Kracauer apresenta um recorte histérico panoramico e
transnacional (EUA, Itdlia e Alemanha) dos filmes vamp produzidos entre 1915
e 1928: os estadunidenses A Vampira (A Fool There Was, 1915) e A Carne e o
Diabo (The Flesh and The Devil, 1927), o italiano Rapsddia Satanica (Rhapsodia
Satdnica, 1915-17) e o alemao Crise (Abweg, 1928). Do conjunto, o filme A
Vampira (1915), estrelado por Theda Bara, é o primeiro a ser citado da “moda”
que tomou as salas de cinema entre 1915 e 1925, quando alcangou o apice e
paulatinamente entrou em declinio (KRACAUER, 2004b, p. 279).
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Julgando critica e historicamente A Vampira, Kracauer sintetiza o tema
que se repetird a exaustao nos filmes do género: a mulher que, com sua
sensualidade, vampiriza os homens que dela se aproximam, levando-os a ruina
completa. As a¢oes sao premeditadas, como tomamos conhecimento logo na
primeira parte do filme, quando a vampira identifica sua presa nas paginas
do jornal. Rapidamente, ela se livra do antigo amante, faz as malas e parte
para o porto, onde ird embarcar no mesmo navio que o rico empresario que
almeja conquistar. E a partir desse momento do filme, comentando as cenas
seguintes, que Kracauer fixa a fisionomia da predadora: chegando ao cais do
porto, seu rastro de destruicao é acentuado na cena em que um mendigo se
oferece para ajuda-la a descer do taxi. Por uma infeliz coincidéncia, tratava-se
de um antigo amante, completamente em farrapos — prendncio da catastrofe
que se aproxima.

A femme fatale o ignora e segue seu caminho, esbanjando indiferenca diante
de sua ruina. Mesmo nos momentos de maior tensao, ela demonstra todo seu
poder no modo como mantém o controle da situacdo, especialmente na cena
em que o mais novo amante rejeitado, suplicando sua volta, a ameaca com
uma arma de fogo. Com a negativa da moca, o amante, incapaz de cumprir
com as ameacas, aponta a arma para si e dispara, retirando sua vida diante
da completa indiferenca da vampira. Essa indiferenca se prolonga no modo
distante como ela observa a tripulacao recolhendo o cadaver ainda quente do
convés, para em seguida, a poucos passos da tragédia, se sentar tranquilamente
em sua espreguicadeira, preparando a teia que enredard sua préxima vitima:
um rico empresario e “pai de familia”. Ela o “enfeitica” mesmo na presenca de
sua esposa e seus familiares enquanto aguarda o momento em que ficarao a
s6s, lado a lado, nas espreguicadeiras do convés. Até que “pressentindo o mal
agouro [Triibes ahnend], finalmente vemos os dois se beijando sob as palmeiras
em uma ilha do Mar do Sul”. Segundo Kracauer, esse sera o tema de todos os
vamps: a “femme fatale sempre provoca uma inexplicavel fascinacao em pobres
homens e sempre destréi todos aqueles que dela se aproximam” (2004b, p. 279).

A interpretacao do género centrado no tema da vampira e no tipo da femme
fatale numa perspectiva transnacional firma o primeiro passo no comentario ao
filme italiano Rapsddia Satanica (1915/1917), protagonizado por Lydia Borelli,
“a estrela” dos filmes italianos do pés-guerra. No filme, a vampira langca um
“feitico maligno” sobre um homem, levando-o ao suicidio — obra do préprio
satands, que aparece no filme agitando “teatralmente” seu casaco enquanto
espia os acontecimentos narrados escondido atras de uma roseira (Ibidem, p.
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280). Citando ambos os filmes, o estadunidense e o italiano, Kracauer parece
sugerir que desde o inicio, o género é um fenomeno transnacional, como
também indica em sua listagem das atrizes que haviam protagonizado femmes
fatales em Hollywood: Pola Negri (Polonia), Greta Garbo (Suécia) e Gloria
Swanson (EUA). A lista é importante, pois também acentua o poder de atragao
da industria cinematografica estadunidense.

Como no caso do cOmico, Kracauer (2004b) afirma que o género vamp
alcancou sua “total maturidade” e “refinamento” nos EUA com o filme A Carne
e 0 Demoénio (1927), estrelado por Greta Garbo e adaptado do livro Isso Foi
(Es War, 1894), do escritor alemao Hermann Suddermann. No filme, Felicitas
(Garbo) e o jovem Leo (John Gilbert) se conhecem em um salao de danca, se
divertem um pouco e o deixam em direcao a um lugar mais reservado. Apos
esse introito, Kracauer (2004b) descreve a cena em que 0s personagens
compartilham um cigarro sentados sob o luar e entre as arvores do parque. Por
um breve momento, Felicitas poe o cigarro na boca antes de passa-lo apagado
ao acompanhante, encarando-o de tal modo que seu “espectro” parece arder a
eminéncia de beiji-la. S3o0 em cenas dessa natureza que poderiamos “medir a
arte da seducao [Verfiihrungskiinste] de um filme vamp” (Ibidem, p. 279- 280).

Aoladodoamadurecimento estéticovistonarepresentacaodaarte de seducao
das vampiras, Kracauer toma o filme como exemplo de outro elemento comum
do género: a “maldade diabdlica [teuflische Verruchtheit]” da vampira (Ibidem,
p. 282). E esse aspecto diabdlico que se manifesta em A Carne e o Diabo, num
misto de indiferenca em relacao aos outros e o poder de seducao que exerce
sobre seu amante. O carater diabdlico dos vamps é exemplificado por Kracauer
a partir da descricao de uma cena emblematica de A Carne e o Diabo: durante
a missa, enquanto “o pastor troveja do pulpito contra o adultério” - sermao
escolhido as pressas quando nota a entrada de Felicitas, seu marido Ulrich e
o amante Leo —, a vampira se mantém sentada nas primeiras fileiras da igreja
completamente “alheia ao sermao” enquanto aplica “maquiagem nos labios”
(Ibidem, p. 280). Por um breve momento, ao se dar conta do teor do sermao, ela
sucumbe brevemente as palavras do pastor, para em seguida recobrar o folego
e a indiferenca propria de sua atividade vampiresca: ela manipula a situacao
para ficar entre Leo e o marido Ulrich, quando, prostrados de joelhos diante
do pulpito, aguardam a comunhao; e quando ela acontece, Garbo comunga do
sangue de cristo depositando seus labios sensualmente na taca, bebendo-o
pausadamente enquanto lanca seu olhar fatal para o amante.

Em ambas as cenas, o ato de passar o batom e o modo como ele real¢a os
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labios de Felicitas é interpretado por Kracauer como um “reconhecido simbolo
do pecado” que também aparece em outros filmes do género, como o alemao
Crise (Abweg, 1928), de G. W. Pabst, estrelado por Brigitte Helm. Tanto em A
Carne e o Diabo quanto em Crise, as vampiras nao se intimidam em seduzir,
mesmo na companhia dos homens que as servem. Kracauer cita a cena de Crise
em que a vampira, enquanto € carregada ao diva nos bracos fortes de seu amante,
um grande boxeador local, lanca seu poder de seducao sobre o aprendiz “com
tanta paz de espirito” que fica a impressao de que eles ja compartilham o diva
(Ibidem).

Apds montar um mosaico de cenas e analisa-las em relacao a constituicao do
género, do tema e do tipo, Kracauer empreende um “procedimento socioldgico”
que associa a crise do mundo exterior (inflacao) ao “contexto de corrupcao
geral da moral” para explicar a expressividade social dos vamps (Ibidem). Suas
personagens parecem possuir a “ética luciferina” dos apatridas transcendentais
de Dostoiévski (MACHADO, 2004). Mas ao contrario do que ocorre com 0s
apatridas, que encontram uma ética prépria frente a dissolucdo do mundo
exterior, as femmes fatales nao sao representadas em seu sofrimento, desilusao
e isolamento — sentimentos introdutérios que demarcam o distanciamento da
ética crista e a formulacao de uma ética prépria —, elas passeiam pelo mundo
plenamente conscientes de seus poderes.

Embora nao tenha explorado esse percurso, Kracauer salta a conclusao de que
nos filmes vamp, as “heroinas sdo sempre monstruosidades que afluem do poder
das trevas [Ausgeburten finsterer Mdchte]”; elas se comportam “como sinistros
meteoros que perturbam o mundo burgués”, sdo encantadores “instrumentos
de destruicao” que frequentemente triunfam (KRACAUER, 2004b, p. 280).
Detentoras de uma ética luciferina, elas agem diretamente na dissolucao da
moral crista e de sua entidade mais preciosa: o casamento monogamico. Nao
por acaso, Gyorgy Lukacs em Historia e Consciéncia de Classe define o casamento
burgués como expressao do fenomeno de reificacdo [Verdinglichung] das
relacdes humanas, ou seja, quando elas assumem o carater de uma coisa, apenas
uma das formas de objetivacdo da vida moderna (LUKACS, 2003, p. 222-223).

Expressando um contetdo tao controverso aos padroes morais do periodo,
Kracauer afirma que em nenhum outro “género cinematografico [Filmgattung]”,
a moral é tao forte, expressada pelo destino sempre tragico das vampiras.
Para ele, essa caracteristica dos vamps aflui da necessidade de dialogar com a
“opiniao publica”, para que ela se deixe perdoar enquanto especula sobre seus
“apetites privados” vendo no filme as “descri¢des do vicio” (KRACAUER, 2004b,
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p. 280). Nessa perspectiva, a punicao implacavel que recai sobre as vampiras
ao fim do filme reafirma os padroes morais enquanto satisfaz o desejo oculto
ou aparente de punicao contra qualquer alteridade, qualquer disposicao de
independéncia em relacao a moral coletiva.

Em Rapsddia Satdnica, a punicao da vampira se dd na cena em que o demonio
mergulha a cabeca de Borelli em uma fonte de dgua, dela saindo do “batismo
magico” como uma mulher ja envelhecida; em A Carne e o Diabo, Garbo é
punida com a morte, afogando-se em um lago congelado quando, consumida
pelo remorso, tenta evitar que os amigos de sangue Ulrich (o marido) e Leo (o
amante) se enfrentem em um duelo. Ela parece ter sido punida pela propria
providéncia divina, pois nao atua diretamente no happy end do filme. Sao os
proprios homens que, na eminéncia dos disparos, se reconciliam, apegados no
valor imperecivel da amizade. Com a morte de Felicitas, Leo esta livre para
se apaixonar por Hilda, a irma mais nova de Ulrich, quem desde muito nova o
amou.

A efetivacao desse amor ndo aparece no filme, mas é intuida por Kracauer
na cena em que Hilda declara a Felicitas seu amor por Leo, despertando o
arrependimento da vampira, até entao convencida de que o duelo limitaria suas
opcoes amorosas — resolucao de seus anseios mais profundos. Embora o filme
termine com areconciliacao dos amigos, Kracauer intui a partir da declaracao de
Hilda nao apenas o futuro dos personagens, mas também de aspectos imanentes
ao filme quando interpreta Hilda como uma “figura feminina compativel” com
o “coracao” de Leo: ela exorciza Garbo, “expulsa cada demonio” e resgata a
virtude do pobre homem. Concluindo, Kracauer afirma que ha nesses filmes
a descricao dos vicios aliada a punicao moral daqueles que neles se deixam
consumir: essa é a “dupla missdao” dos filmes do género, “metade ilusao,
metade pesadelo [halb Blendwerk, halb Popanz]”. Com esse desfecho, o filme
vamp é “uma impressionante conquista que celebra a organizacao da sociedade
burguesa” (KRACAUER, 2004b, p. 280).

Decadéncia do género, vitalidade do tipo

Nos filmes do género, as vampiras poe em risco a ordem moral e material da
sociedade burguesa e patriarcal, colocando nao apenas 0s personagens, mas
todo o ideal de homem provedor a mercé de seus encantos — sao homens ricos
e aparentemente fortes, mas que em esséncia sao fracos e infantis, egoistas
demais para resistirem aos impulsos sexuais; ja as vampiras sao mulheres fortes
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e independentes, insubmissas e indiferentes aos sofrimentos masculinos, sao
ameacas claras ao arquétipo de mulher bela, pacata e do lar. Em esséncia, os
vamps sao tao moralizantes porque exploram secretamente o panico moral
(COHEN, 2002) da sociedade burguesa com a intensificacao da primeira onda
feminista (Séc. XIX e meados do XX). Segundo Santin (2019), trata-se de um
periodo marcado por lutas por direito de cidadania (sufrdgio) e por melhores
condi¢Oes de trabalho do operariado feminino, em sua maioria de base socialista.

Diante dos resultados alcancados pela primeira onda feminista, como o
direito ao voto e a participacao no mercado de trabalho, na década de 1930 e as
portas da II Guerra Mundial, a representacao pejorativa desse ideal feminino
ja nao possuia 0 mesmo interesse, a mesma vitalidade e o mesmo propédsito
de outrora, ao menos nao naquele momento em que as nacoes mais uma vez
se dirigiam a um conflito que exigiria a massiva participacao feminina nos
esforcos de guerra (HOBSBAWN, 1997).

Nesse contexto, analisando historicamente os filmes vamp, Kracauer
afirma que o enredo do filme, baseado na articulacao entre transgressao e
punicao planejada para dialogar com a moral de sua época, havia perecido:
sua “antiga atracao [Zugkraft], sua imagem superficial desapareceu [Bildfliche
verschwunden]” com a maior maleabilidade das convengoes sociais (KRACAUER,
2004b, p. 281). Contudo, a dissolucdao do enredo e do género tomada pela
incompatibilidade entre o passado e o presente nao seria total.

O “jogo dramatico” teatral, ou a “arte da sedugdo” com a qual as vampiras
atingiam seus objetivos,haviasobrevivido a essas transformacoes. Outro aspecto
importante, talvez o mais relevante, refere-se ao papel da beleza das femmes
fatales para a cristalizacao de um tipo feminino ideal criado em Hollywood.
H4, nessa observacao, a possibilidade de compreender que “a especifica beleza
cinematografica” estadunidense “surge em um ponto muito especifico no
tempo” e que talvez pudesse explicar o “surgimento [Heraufkunft]” dos filmes
vamp a época da I Guerra Mundial. Neles, a beleza de suas personagens se
opoe aos horrores do mundo exterior para satisfazer as exigéncias de amplas
camadas do publico. Ha, nesse elemento, uma compensacao de “problemas
existenciais insoltaveis que colocam as oportunidades comerciais dos filmes em
perigo”. Nesses momentos de caos interior e exterior, como a crise de 1929, a
ascensao do fascismo e a deflagracao da II Guerra Mundial, o publico solicita
“atragoes de natureza neutra”: o belo é “eficaz para compensar a omissao de
conteudo”, pois ele “em si mesmo é um conteddo atraente” (Ibidem).

Pensando no periodo em que escreve Kracauer, filmes como E o vento levou
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(1939) expressa com precisao o tipo feminino ideal hollywoodiano. No filme
histérico, a beleza de Vivian Leigh nao suplanta auséncias de contetido, sua
funcao é outra: turvar o significado do enredo mascarando a crueldade racista
de Scarlett O’Hara de tal modo que mesmo hoje, quase sentimos pena de seu
destino, de sua ruina. Quase! Essa serd a maior contribuicdo do género para
o delineamento do cinema moderno: a invencao de um tipo feminino ideal
forjado a imagem e semelhanca das estrelas dos filmes vamp.

De todas as grandes atrizes que interpretaram o tipo da femme fatale, nao
seria exagero dizer que Greta Garbo era a preferida de Kracauer, despendendo
papel importante em sua interpretacao da constituicao desse tipo feminino
ideal e de alcance transnacional. No artigo Greta Garbo — um estudo (Greta
Garbo - Eine Studie, FZ,25.02.1933), um dos ultimos trabalhos publicados antes
do exilio, Kracauer considera que a popularidade e o prestigio internacional
da atriz se deve a sua natureza complexa que “se abre para todos os poderes
reais que afetam a existéncia humana”. Garbo combina esses poderes com
sabedoria para alcancar “desde as trevas da possessao demoniaca até o brilho
dos sentimentos sutis [schwereloser]” que aparecem harmonizados consciente
e inconscientemente em sua beleza, dotada de uma funcao ordenadora. Garbo
“simboliza um tipo que nao é um tipo”, ela “representa o proprio género”
feminino na medida em que oblitera todos os tracos tipicos para alcangar
“um nivel de generalidade ainda maior do que o do tipo” deixando aflorar
naturalmente “todos os sentimentos basicos e atitudes essenciais da vida da
mulher” (KRACAUER, 2004e, p. 150-154).

Com todas essas atribuicoes, a funcao ordenadora da beleza e generalidade
alcancada por Garbo fundamenta a cristalizacao de um tipo feminino ideal que
surge nos filmes vamp. A arte de seducao e a beleza tipica das femmes fatales é
um importante aspecto a ser observado para explicar o alcance transnacional
desse tipo feminino ideal, explorado a exaustao pela industria cinematografica
hollywoodiana a época em que escreve Kracauer e nas décadas seguintes.

Uma historia transnacional?

Em linhas gerais, Kracauer analisa os géneros, os temas e os tipos comicos
e vamps a partir de critérios e perspectivas historicas que ultrapassam a
problemdtica nacional. Nos sete artigos da série Revendo filmes antigos, o
historiador harmoniza trés recortes historicos distintos: o cinema nacional, o
desenvolvimento da linguagem cinematografica e a fisionomia transnacional
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dos géneros. Pensando no que Kracauer publicou posteriormente, podemos
dizer que o final dos anos 1930 marca a projecao das linhas gerais de sua
obra historiografica, situada entre a especificidade nacional inscrita num
periodo especifico de tempo e o plano de desenvolvimento geral da linguagem
cinematografica em busca da redencao da realidade fisica no cinema moderno.
Entre as narrativas historicas que predominaram em De Caligari a Hitler e
Teoria do Cinema, o estudo histérico da fisionomia transnacional dos géneros,
dos tipos e dos temas foi a Ginica proposta historiografica delimitada na série
que nao ocupou a centralidade nos trabalhos de maior folego publicados nos
EUA, embora seja possivel notar como certos conteudos e procedimentos
metodolégicos sao retomados em ambos os livros.

Nos artigos sobre os comicos e as vamps, Kracauer elabora uma histéria do
cinematransnacional pautadanaidentificacaodeuma fisionomia compartilhada
entre e Estados Unidos e Europa, e que se reflete na periodizacao adotada nos
trabalhos, divididos entre génese (tradicdo), apropriacdo cinematogréafica,
translado aos EUA, apice, desintegracao ou atualidade. Inquirindo os géneros,
os tipos e os temas em razao de sua atualidade, Kracauer reconhece persisténcias
e desintegracoes relativas tanto a forma quanto ao conteddo e que aparecem
interpretadas em relacao as transformacoes técnicas, artisticas e sociais
sofridas pelo Ocidente entre a Paris do Segundo Império (1852-1870) e o inicio
da II Guerra Mundial. Do ponto de vista formal, a linguagem dos filmes comicos
condicionada pelas gags e a interpretacao dos seus atores integram os detritos,
enquanto que a arte de seducao e a beleza das femmes fatales permanecem
vivas no tipo feminino ideal. No que se refere ao conteudo, o tema dos vamps
se desintegrou com as transformacdes sociais, ao passo que a manutencao da
opressao dos mais fortes sobre os mais fracos assegurou a vitalidade satirica
dos temas cOmicos e seus tipos.

Em ambos os casos, o declinio e a persisténcia dessas fisionomias se dd numa
amplitude transnacional que contribui para a interpretacao da vitalidade e do
alcance dos produtos culturais hollywoodianos na sociedade de massas. Mais
ainda, se pensarmos que a desintegracao da linguagem do cinema comico diante
do advento do som e da dissolucao do conteudo miségino dos filmes vamp
frente a primeira onda feminista sao fenomenos de grande amplitude, técnicos
e sociais que impactaram o Ocidente como um todo, podemos atestar nesses
trabalhos a afirmacao dos fundamentos de uma modalidade historiografica
transnacional interessada no passado, no presente e no futuro do cinema, da
sociedade de massas e suas fantasmagorias.
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