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Resumo: Apesar de alguns autores decretarem o fim da viagem – na 
qualidade de um acontecimento centrado na experiência do viajante – pode-se 
dizer que o cinema, a partir dos road movies, restaurou a viagem em seu 
sentido original e com uma potência bastante poética. No gênero 
cinematográfico em questão, o deslocamento físico significa muito mais uma 
movimentação interior, uma descoberta de si mesmo, do que uma jornada ao 
longo do espaço. Esse tipo de reinvenção cinematográfica dos relatos de 
viagem, portanto, mesclando dramaticamente a paisagem exterior e a 
interior, será a matéria de análise deste artigo, que terá como foco o filme Na 
Natureza Selvagem (2007), de Sean Penn. 
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“E eu viajo para conhecer a minha geografia” 
Marcel Reja 

 
 
O narrador, o relato de viagem e a experiência 

 
Em termos históricos e antropológicos, o nascimento da viagem praticamente 

se confunde com a origem da raça humana, haja vista que nossos ancestrais, 
caracterizados por hábitos nômades, deslocavam-se constantemente em busca de 
alimento e de moradias provisórias, chegando a perfazer uma migração entre 
continentes. Com o domínio do fogo, o desenvolvimento da agricultura e a 
domesticação de animais, os grupos pré-históricos assumiram o sedentarismo ao 
formar as primeiras comunidades fixas. Por isso, a produção de excedentes, a 
economia de trocas e a conquista territorial tornaram-se os novos agentes a 
impulsionar a viagem, conjuntura de onde se depreende um caráter político e 
econômico que se aprofundará ao longo do tempo. Da pré-história ao período das 
Grandes Navegações, ocorridas no século XV, apesar do notável progresso humano, 
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a partida para lugares distantes continuava associada ao acúmulo de riquezas (glória 
pessoal, alimentos, terras, metais preciosos, escravos). Assim, por conterem em si o 
gérmen da novidade, a base para o acréscimo de experiências à subjetividade, os 
relatos de viagem, ainda que permeados pela fantasia criadora e pelo 
impressionismo, converteram-se em importantes documentos do contato entre 
civilizações e de outras conquistas. Afinal, como diz a sabedoria popular, “quem 
viaja tem muito o que contar”, motivo pelo qual funda-se no imaginário a ideia do 
narrador como aquele que vem de longe e tem o que compartilhar (Benjamin 1994: 
198). 

Walter Benjamin (1994: 198-9), teorizando a respeito da troca de experiências, 
identificou três modelos básicos de narradores orais,espécimes extintos na sociedade 
industrial do século XX: o marinheiro mercante,o lavrador sedentário e o artífice 
medieval. No primeiro deles, encarado como o protótipo do aventureiro, a narrativa 
era construída no eixo espacial, pois o relato assumia o deslocamento geográfico 
como a fonte das experiências do marinheiro ao longo de suas viagens. No segundo, 
representado exemplarmente pelo velho sábio, a construção do relato orientava-se 
por um eixo temporal, visto que quem compartilhava algo estava estacionado no 
espaço, fato que lhe permitia movimentar-se no tempo e entrar em contato com as 
tradições de diversas gerações. No terceiro modelo, surgido da relação entre o mestre 
e o aprendiz das oficinas medievais, seria produzida a interpenetração dos dois 
anteriores, na qual a experiência adquirida e a compartilhada recebem, com o sistema 
corporativo, um aspecto espaço-temporal.  

O discurso de Benjamin está marcado por certo caráter nostálgico, pois no 
tempo em que desenvolveu suas ideias sobre a experiência e o narrador, em 1936, a 
subjetividade metropolitana e a informação, responsáveis por enfraquecer a 
experiência, já haviam se instalado no mundo Ocidental. Os veteranos da Primeira 
Guerra Mundial, viajantes bélicos de um tempo, haviam retornado aos lares sem ter 
o que comunicar – o trauma gerado pela participação em uma batalha de trincheiras 
recalcou o testemunho, empobreceu a experiência. Possivelmente o ataque nuclear às 
cidades de Hiroshima e Nagasaki, durante a Segunda Guerra Mundial,tenha se 
constituído, na sequência, o evento-limite da impotência em representar o real e de 
expressá-lo como experiência. Além do mais, a ascensão do romance, como forma de 
narrativa escrita, produto de um indivíduo isolado em seu complexo mundo interior, 
contribuía ainda mais para o enfraquecimento da dimensão utilitária que possuíam 
as narrativas orais e de natureza comunitária. Os relatos de viagem, como eram 
concebidos antigamente, já estavam em franco declínio. 

Na década de 1950 – efetuando um salto temporal, porque a pretensão deste 
trabalho não é um estudo exaustivo da viagem na história –, com a corrida espacial 
entre EUA e URSS, deu-se início à era dos satélites e, assim, pouco a pouco,foram 
desaparecendo as histórias sobre ilhas perdidas, lugares isolados da civilização, 
territórios povoados por raças monstruosas e culturas aborígenes exóticas. Com a 
possibilidade de exploração intraplanetária desenvolveu-se uma cartografia mais 
detalhada e ampla do planeta, absoluto rigor que esgotou o imaginário do mundo 
perdido reencontrado e mesmo do paraíso reconquistado. Logo, em razão do apuro 
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técnico, nosso planeta quase não abriga mais mistérios sublimes da Natureza, exceto 
em restaurações científicas do período Jurássico ou nas histórias de turistas 
temporais (Belle Époque, Velho Oeste, Pré-história, Futuro). Dado tal contexto, pode-
se concluir que quanto mais informação, menor a experiência, e mais brando o 
imaginário da viagem. 

Após a chegada do homem à Lua em 1969, as décadas seguintes inauguraram 
a temporada de viagens espaciais e do mapeamento interplanetário, pois o território 
galáctico ainda possui muito a ser descoberto. Depois da conquista do Novo Mundo 
(A América), da marcha para o Oeste (expansão interior do país), o tema universal da 
ocupação de território voltou-se para o espaço sideral como um lugar ainda sem 
fronteiras.O encontro com uma exótica civilização alienígena ou a descoberta de um 
planeta perdido muito semelhante ao nosso tornaram-se a rota das aventuras. E o 
espaço desconhecido, não mapeado, é exatamente o que tem conferido maior 
liberdade à fantasia, de modo que a ficção sobre as descobertas, para tomar 
emprestado o termo de Françoise Graziani (2000: 223), continua privilegiando a 
imagem do “herói-conquistador e do descobridor-inventor” ao tomar, agora, o 
astronauta como pertencente ao tema da hybris que impele o homem ao 
desconhecido. O navegante espacial é, em certo sentido, um narrador espaço-
temporal e um novo tipo de viajante. 

Com exceção do imaginário sideral do deslocamento, para ficarmos apenas no 
plano da locomoção terrestre, há quem defenda que a visão romântica do exotismo, a 
aventura da descoberta e o conceito de viagem já haviam desaparecido antes mesmo 
da decadência do narrador benjaminiano. Segundo a hipótese de Victor Segalen 
(apud Baudrillard 2008: 36), por exemplo, quando o homem compreendeu que a Terra 
era uma esfera, a viagem deixou de existir. Em vista da morfologia circular do 
planeta, afastar-se de um ponto significaria, então, começar a aproximar-se dele – 
caráter de circulação orbital que daria, mais tarde, início ao turismo. Hoje vivemos, 
segundo provocação de Jean Baudrillard (2008: 36), o “turismo perpétuo de pessoas 
que, a bem dizer, já não viajam, que apenas dão voltas em seu território cercado 
[pois] o exotismo morreu”.Não existe mais, então, o que descobrir, há apenas o que 
conhecer. E, em sentido mais radical, há o apassivamento do viajante, entregue às 
andanças em meio aos simulacros do turismo virtual. 

Assim, para considerar prudentemente as transformações da viagem no 
mundo contemporâneo, à fragmentação da experiência, ao imaginário da monotonia 
circular e ao deslocamento virtual e passivo no mundo, deve-se acrescentar o 
entorpecimento da consciência do sujeito metropolitano, o alheamento em relação ao 
outro em uma sociedade de estranhos e a alienação do indivíduo de si mesmo ao 
transformar-se em mercadoria. Refletindo acerca de tal conjuntura, penso que o 
cinema permite uma espécie diferenciada de “retorno da viagem”, dotado de um 
potencial mais alegórico, no qual o deslocamento geográfico representa, sobretudo, 
uma necessidade de movimentação pelo território subjetivo e de descoberta de si 
mesmo. O sentido original dos relatos de viagem parece ter sido reinventado na 
ficção moderna com o surgimento dos road movies – os filmes de estrada. Nesse 
gênero cinematográfico, a jornada do herói é uma mistura dramática de paisagem 
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exterior (representada pela Natureza e pela Cultura) e interior (expressa pela 
subjetividade). A narrativa funcionaria, portanto, como uma espécie de efeito 
residual das hipóteses de Segalen e Baudrillard, já que o indivíduo não necessita 
descobrir-se – os espelhos e os documentos oficiais constituem um atestado de 
existência –, e sim praticar o aforismo grego do “conhece-te a ti mesmo”. 

A viagem nos road movies, assim, assume a qualidade de um ato de 
peregrinação da alma ou de uma movimentação nômade em que, muito embora 
mover-se implique um ponto de chegada pré-definido, mas não definitivo, a viagem 
torna-se a própria meta. Em um universo tecnologicamente mais conectado – o que 
não implica maior conexão afetiva entre as pessoas – viajar para um lugar distante, 
como prevê essas histórias cinematográficas, é uma forma de alheamento do espaço 
de trânsito cotidiano, uma violência contra o entorpecimento da vida comum. A 
tentativa de suspender por tempo indeterminado o mundo real, por conseguinte, cria 
um movimento dialético: distanciar-se do mundo, o macrocosmo, é aproximar-se de 
si, o microcosmo ou minimundo. 

Para o cineasta brasileiro Walter Salles, os “filmes de estrada” misturam a crise 
de identidade dos personagens à crise da identidade das próprias culturas nacionais 
(apud Strecker 2010: 252), o que sugere o herói viajante como figura metonímica de 
um todo desequilibrado. Pertencem claramente a esta safra ideológica filmes como 
Sem destino (Dennis Hopper, 1969), Alice nas cidades (Wim Wenders, 1974), Thelma & 
Louise (Ridley Scott, 1991), Terra Estrangeira (Walter Salles, 1996) e Pequena Miss 
Sunshine (Jonathan Dayton, Valerie Faris, 2006). É, então, válido depreender que os 
protagonistas dos filmes de estrada são a versão anti-heroica e moderna dos antigos 
conquistadores e seus territórios em expansão. Entretanto, operando na contraparte 
poética destes, o personagens dos road movies deslindam as fronteiras de si mesmos. 

Proponho uma leitura dos significados simbólicos contidos na origem literária 
desse gênero cinematográfico partindo do princípio de que a base do road movie é a 
estrada, o que não implica apenas uma viagem de carro por uma rodovia, e de que o 
sentido metafórico de percorrer um caminho está relacionado à jornada da vida. 
Algo que caminhe com e para além da seguinte reflexão de Jean Chevalier e Alain 
Gheerbrant (2001: 952): “A viagem exprime um desejo profundo de mudança 
interior, uma necessidade de experiências novas, mais do que de um deslocamento 
físico”.É focado no eixo deslocamento-experiência-transformação que pretendo 
refletir acerca da narrativa de viagem contemporânea em Na Natureza Selvagem (Into 
The Wild, Sean Penn, 2007), produção cinematográfica inspirada no livro de Jon 
Krakauer, Na natureza selvagem – a dramática história de um aventureiro. 

Nesta narrativa de caráter biográfico, Christopher McCandless, de 22 anos, 
depois de formar-se na universidade e doar o dinheiro da poupança para uma 
instituição de caridade, pegou a estrada – de carro, motor home, caminhão, barco, 
trem, a pé – rumo àquela que seria sua “grande odisseia alasquiana”. Seu objetivo era 
desconectar-se dos excessos do mundo material, viver com certo despojamento e 
entrar em comunhão transcendente com a Natureza e com o Cosmo. Não é por 
menos, portanto, que a epígrafe do filme seja estes versos de Lord Byron:  
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There is a pleasure in the pathless woods; 
There is a rapture in the lonely shore; 
There is society, where none intrudes, 
By the deep sea, and music in its roar: 
I love not man the less, but Nature more. 
(apud Penn 2007: 28 seg)3 

 
Contudo, uma simples experiência de privações do conforto moderno no 

mundo natural não pode assegurar qualquer felicidade – ou uma possível 
restauração da bondade e da autenticidade dos sentimentos, como prevê a filosofia 
rousseauniana –, pois a Natureza em si, de acordo com os conceitos hodiernos, não se 
interessa pelos sentimentos do homem e nem possui a capacidade de transformar o 
caráter dito corrompido do mundo social. A civilização infiltrou-se de todas as 
formas em meio ao mundo natural, chegando a tornar a imagem da natureza 
intocada um apreciado produto, especialmente após a criação de parques nacionais 
de preservação, lugares onde é possível “tirar férias do mundo” e viver a experiência 
do Jardim do Éden. É muito provável que McCandless tenha sido atraído para o 
Alasca mais por uma visão ingênua, superficial e idealizada da vida natural do que 
propriamente por uma atitude filosófica profundamente engajada. O jornalista Jon 
Krakauer (1998: 50) chegou a defini-lo como um “ideólogo que não expressava senão 
desprezo pelos adereços burgueses da sociedade americana”, sobretudo porque o 
jovem teria tomado o pensamento de Jack London, Leon Tostói e Henry Thoreau 
como norteadores do seu perambular maltrapilho pelas margens da sociedade, 
especialmente o ensaio “A desobediência civil”, deste último autor. A Natureza, pois, 
parecia representar para ele um espaço de liberdade, de revolta romântica, no qual 
seria possível evitar as pressões do mundo civilizado e suas leis ordenadoras. 

O roteiro de Sean Penn, em sua proposta de narrativa de viagem, nos 
apresenta um tipo especial de sujeito – um aventureiro nômade –, uma busca 
(sinestésica, visceral, espiritual), um confronto com a geografia de trânsito (estradas, 
rios, montanhas) e uma iconografia particular do mise-en-scène dos road movies (as 
rodovias e suas malhas viárias, os postos de gasolina, os acampamentos de beira de 
estrada, os automóveis etc.), uma divisão em capítulos (ou episódios) e cenas 
pontuadas por narrações em off de Chris (cartões postais, trechos de livros, anotações 
de diário) ou de sua irmã Carine (comentários informativos sobre a situação familiar) 
– dueto que compõe as vozes de quem partiu e de quem sente a partida do outro. 

O relato da jornada épica de McCandless pelo Alasca tem como marco inicial 
um hino naïf de liberdade, assinado pelo pseudônimo assumido pelo viandante, o de 
Alexander Supertramp, e no qual registra:  

 

                                                           

3 De acordo com a tradução do DVD: “Há um tal prazer nos bosques inexplorados;/Há uma tal beleza 
na solitária praia;/Há uma sociedade que ninguém invade,/Perto do mar profundo e da música do 
seu bramir:/Não que ame menos o homem, mas amo mais a Natureza”.  
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Dois anos ele caminha pela terra. Sem telefone, sem piscina, sem animal 
de estimação, sem cigarros. Liberdade definitiva. Um extremista. Um 
viajante estético cujo lar é a estrada. Fugindo de Atlanta, não retornarás, 
porque “o Oeste é melhor”. E agora depois de dois anos errantes chega 
à última e maior aventura. A batalha final para matar o ser falso interior 
e concluir vitoriosamente a revolução espiritual. Dez dias e noites de 
trens de carga pegando carona trazem-no ao grande e branco Norte. 
Para não mais ser envenenado pela civilização, ele foge e caminha 
sozinho sobre a terra para perder-se na natureza. (Krakauer 1998: 172) 

 
Ao definir-se a si próprio como “um viajante estético cujo lar é a estrada” 

(Krakauer 1998: 172), é possível aventar uma hipótese poética na qual quem viaja é 
aquele que experimenta a beleza do mundo natural e a travessia da existência (a 
estrada da vida). Contrariando as expectativas de uma perambulação positiva, 
McCandless ignorou o quanto o meio natural também possui um Jardim Mal e 
acabou por ser envenenado pela própria Natureza, caindo capturado por seu lado 
mais sublime e selvagem. O fim da narrativa de viagem é constituído pelos signos 
encontrados – os restos mortais do jovem, uma câmera com cinco rolos de fotos, um 
bilhete de socorro, um pequeno diário (repleto de notas enigmáticas) e o que seria 
um epitáfio escrito pelo próprio viajante: “Tive uma vida feliz e agradeço a Deus. 
Adeus e que Deus abençoe a todos. O selvagem Alexander Supertramp. Maio de 
1992” (Penn 2007: 1h 18min). 

 
 

A aventura, a viagem e os road movies 
 

Para compreender a simbiose implicada entre viagem e aventura é possível 
principiar por um apontamento da ordem da linguagem. De acordo com a etimologia 
da palavra, aventure, do francês, significa “aquilo que vai acontecer a alguém”, o que 
revela um sentido marcado pelo devir de um acontecimento transformador. O 
sentido usual, tal como tem sido compreendido, descreve um universo narrativo no 
qual personagens enfrentarão uma empresa de desfecho incerto, cheia de peripécias 
e marcada pelo risco e o perigo. Na maior parte das vezes, trata-se da história de um 
herói disposto a partir para algum lugar, e que, no caminho, viverá uma emocionante 
jornada episódica – feita de acontecimentos justapostos no tempo e ao longo das 
travessias. Viagem, portanto, é uma palavra-chave. 

Na literatura, o romance de aventuras estava associado às viagens de 
conquistadores, às façanhas de aventureiros, às jornadas de heróis por mundos 
fantásticos e desconhecidos. Dentro desse recorte facilmente incluem-se as míticas 
aventuras de Ulisses em seu retorno a Ítaca, os relatos de viagem de Marco Polo, as 
satíricas aventuras de Gulliver, as quimeras científicas de Júlio Verne dentre muitas 
outras obras.Vale ressaltar, entretanto, que o herói dos romances de viagem – gênero 
aparentado ao de aventura – é apenas “um ponto móvel no espaço”, um personagem 
de psicologia simplificada, sujeito ficcional empregado para “evidenciar a 
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diversidade estática do mundo através do espaço e da sociedade (países, cidades, 
etnias, grupos sociais, condições específicas de vida)”, em suma, um objeto destinado 
a explorar certo espírito exótico e naturalista (Bakhtin 2000: 223). 

O cinema de aventura, assim como a literatura, esteve muito tempo 
relacionado aos espaços de alteridade exóticos (mares, florestas, ilhas), aos grandes 
empreendimentos (distâncias, realizações e acessibilidade) e às possíveis descobertas 
(metais, terras, povos, animais, monstros). Com a decadência da aventura terrestre, a 
viagem deslocou-se da Natureza para a Subjetividade – a preocupação é com o mapa 
interior, não a cartografia exterior –condição metafórica que expressa a noção de 
viajar como forma de conhecer a geografia sensível do corpo do viajante e de 
explorar um naturalismo da alma. Conforme assinala o jornalista Marcos Strecker 
(2010: 25-6), o road movie “trata-se de um gênero que tem muito a ver com um 
mergulho no desconhecido, com a jornada de descoberta; e é parente da literatura de 
aventura. E, em certa medida, uma expressão contemporânea do romance de 
formação”. Contudo, ao contrário do herói do cinema clássico de aventura, alocado 
em um plano psicológico linear, o personagem do road movie tem mais profundidade 
psicológica e capacidade de transformação, além de tornar o espaço natural ao redor 
o elemento forasteiro da história, isto é, o componente narrativo que é mais 
previsível. 

Como a ficção não é um reflexo sem mediação da realidade, mas uma 
reverberação de elementos culturais, organizados de forma mais intensa, pode-se 
dizer que os filmes de estrada são uma versão moderna das narrativas de viagem, 
atualização que incorpora a complexidade subjetiva da modernidade e transforma a 
experiência do viajante em uma peregrinação afetiva. Deve-se admitir, ainda, que as 
histórias road movie constituem uma categoria própria das narrativas de viagem, 
completamente desconectadas da noção de turismo, e são apresentadas, assim como 
os romances de viagem e de aventura, em uma estrutura episódica. Há o 
delineamento da quest clássica, ou seja, um personagem sozinho ou acompanhado 
parte para algum lugar em busca de um objetivo, algo que não necessariamente 
precisa estar definido (Nogueira 2010: 51), mas está relacionado com seu ambiente 
emocional. Por isso, a justaposição de eventos contíguos, ao contrário do que se 
sucede nos romances, processa-se na forma de um acúmulo de experiências 
sensíveis, preparatórias para um devir de transformação do herói, não enveredando 
o enredo para o esquematismo simplificado de vitória/derrota da narrativa clássica 
de aventura. Sob essa ótica é elucidativo o que diz um dos sujeitos que ajudou 
Christopher por suas andanças: “Parecia um garoto que estava buscando alguma 
coisa, buscando alguma coisa, só não sabia o que era” (Krakauer 1998: 50). 

Assim como no romance de provas, outra vertente da aventura, centrado 
exclusivamente na figura do herói, e onde o mundo – sem deixar de ocupar seu lugar 
– e os personagens secundários quase sempre funcionam mais como pano de fundo 
(Bakhtin 2000: 229), os filmes de estrada secundarizam a importância do ambiente e 
do meio de locomoção, mas sem destituí-los de qualidades poéticas expressivas. E, ao 
contrário da premissa do gênero literário citado,os personagens secundários dos road 
movies, por estarem construídos em torno da busca de um herói, ainda que difusa, 
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ocupam um lugar extremamente funcional. Nos roteiros desse gênero, o cerne 
narrativo está na travessia do viajante e nas consequências subjetivas derivadas dela, 
viabilizadas a partir das experiências compartilhadas pelos transitórios 
companheiros de viagem e por meio das quais o protagonista extrai um aprendizado 
e uma moral. A mudança (física e sensível), portanto, está implicada no ato de viajar 
(no espaço, no tempo, na consciência) e confere aos filmes de estrada uma intensa cor 
psicológica. Muito embora compartilhe o princípio do projeto único, difere-se do 
gênero de aventura porque neste a realização do plano é mais importante do que a 
trajetória: no road movie, a trajetória é a verdadeira finalidade. 

Ampliando tal diferença está a imagem do aventureiro inquieto, 
constantemente em busca de outro desafio. Tão logo um projeto é concluído, outro já 
está a despontar em sua mente. Nesse sentido, há um profundo desinteresse pelo 
aspecto interior, visto que importa mais o acúmulo um tanto abstrato de realizações 
externas, aquelas que podem fazer o nome de um indivíduo. O tempo da aventura, 
nesse sentido, está apoiado em uma noção de narrativa seriada, de modo que pode 
estender-se em relatos ilimitados. Contrabandeado para o universo afetivo, o saber 
popular associa o desinteresse do amante e a rápida liquidação da relação amorosa, 
após um difícil processo de conquista, à “imagem negativa” do aventureiro, este 
eterno expedicionário, valendo-se, para tanto, da seguinte máxima: “você não foi 
mais que uma aventura”. Nos roteiros tradicionais dos filmes de estrada, pelo 
contrário, nenhum deslocamento é superficial, qualquer movimento mínimo é 
transformador. 

Para dar mais clareza à imagem do viajante de road movie, convém considerar 
o deslocamento físico como preparação espiritual porque “o simbolismo da viagem, 
particularmente rico, resume-se no entanto na busca da verdade, da paz, da 
imortalidade, da procura e da descoberta de um centro espiritual” (Chevalier, 
Gheerbrant 2001: 951). Esse simbolismo torna-se particularmente visível na narrativa 
de Jon Krakauer (1998: 191) quando o jornalista infere que “McCandless foi para 
longe da civilização não para pensar sobre a natureza ou o mundo em geral, mas 
para explorar o terreno interior de sua alma”. A viagem, observada sob um viés 
poético, precisa ser pensada a partir de um caráter iniciático e alquímico, isto é, como 
um ritual de passagem e tentativa de transmutação interior. 

 
 

Um road movie na selvagem natureza 
 
Apesar de ter como categoria de divulgação os arquigêneros aventura e 

drama, o filme Na natureza selvagem deveria ser considerado, no mínimo, um road 
movie atípico. O protagonista da história encarna a imagem do aventureiro que, 
ocupado com um projeto perigoso e incerto, acaba por fazer uma jornada em si 
mesmo. Recusando o esgotamento do imaginário da aventura e adotando uma visão 
romântica da natureza selvagem, McCandless livrou-se de mapas, bússolas e relógios 
para ter um tipo de experiência antropológica no interior do “incivilizado” Alasca – 
transformando terrenos conhecidos em terra incógnita, ao menos para si (Krakauer 
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1998: 182). O relato oral de suas andanças, ocorrido no encontro com outros 
personagens, faz a viagem acontecer como experiência compartilhada e permite um 
retorno, ainda que fraturado, da viagem e do narrador. 

A partir de uma filosofia dos mitos e dos símbolos, viajar simboliza, ainda, 
“uma aventura e uma procura, quer se trate de um tesouro ou de um simples 
conhecimento, concreto ou espiritual. Mas essa procura, no fundo, não passa de uma 
busca e, na maioria dos casos, uma fuga de si mesmo” (Chevalier, Gheerbrant 2001: 
952). Ao contrário das narrativas de viagem, nos quais a paisagem geográfica é mais 
importante que o sujeito, nos filmes de estrada, o exotismo torna-se interior, 
espiritual. Este último apontamento reforça a hipótese do efeito residual de Segalen e 
Baudrillard, desde que a evasão signifique um encontro com um eu verdadeiro e a 
recusa de um falso modo de vida. No roteiro do filme de Sean Penn, a irmã de 
Christopher, Carine, em narração off, fala sobre o irmão:  

 
Eu percebi o que ele iria fazer. Passara quatro anos cumprindo o 
absurdo e tedioso dever de se formar na faculdade, e agora ele se 
emancipara daquele mundo de abstração, falsa segurança, pais e 
excesso material, as coisas que o afastavam de verdade de sua 
existência. (Penn 2007: 26min) 

 
A viagem que não tem como símbolo axial o interior do próprio sujeito, 

preocupada apenas com o alheamento do ambiente exterior do ator social, está 
destinada ao fracasso. McCandless percebia-se fraturado em relação ao seu lar, tanto 
familiar (negação do laço afetivo com seus pais) quanto pátrio (a negação do american 
dream e do seu way of life), razão pela qual seguiu pela vereda de um nomadismo 
existencial. Seu ato constitui uma fuga da lei e da ordem, representada pela 
sociedade, e uma busca acidentada pelo caos e pela desordem, simbolizada pela 
Natureza. Assim, possivelmente pela necessidade de negar seu nome civil (da 
civilização rejeitada, do nome com o qual seus pais o batizaram), o jovem assumiu 
outros nomes durantes as andanças, variando entre Alex e Alexander Supertramp, 
tratando-se, inclusive, como uma espécie de alter ego, já que escrevia em terceira 
pessoa no seu diário. Gastar o menos possível parecia ser o lema de McCandless, 
que, por algum tempo, viveu como um andarilho, um sem-teto, dependendo das 
companhias intermitentes para seguir adiante. O alter ego Alex Supertramp também 
ajudava a torná-lo um desconhecido. O fato de ser um estranho ou estrangeiro em 
outro espaço geográfico garante liberdade de ação para o indivíduo, pois livre das 
pressões sociais do local de origem e da vida cotidiana, pode ter experiências (algo 
muito diferente da vivência hedonista do turista). Christopher McCandless, 
recusando a monotonia de uma carreira, o que considerava uma “invenção do século 
XX”, registrou em uma correspondência: “A coisa mais essencial do espírito vivo de 
um homem é sua paixão pela aventura. A alegria da vida vem de nossos encontros 
com novas experiências e, portanto, não há alegria maior que ter um horizonte 
sempre cambiante, cada dia com um novo e diferente Sol” (Krakauer 1998: 67-8).  
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Segundo o conceito dicionarizado, a viagem é o ato de partir de um lugar para 
o outro, relativamente distante, assim como o resultado desse ato. Com base nesse 
sentido literal e centrados no lugar comum do viajante-turista, Mário e Diana Corso 
inferem que: 

 
Viagens incluem reveses, mas eles não devem incomodar muito além 
de conexões perdidas, noites mal dormidas ou refeições ruins, não 
chegam aos pés do sofrimento que se pode ter quando no trabalho, no 
amor ou na família ocorrem fracassos, rupturas e dores. Viajando, 
andamos por lugares em que ninguém nos conhece, onde nada se 
espera de nós e procuramos extrair o máximo de prazer da forma 
menos dispendiosa possível. (Corso; Corso 2011: 50) 

 
O itinerário de McCandless diverge desta realidade marcada pelo 

entretenimento turístico quando levamos em conta que ele é um sujeito nômade, um 
andarilho por opção, porque deliberadamente abandonou o próprio carro nos 
acidentes geográficos do caminho e deixou-se à sorte nos rumos do mundo. Ora, se 
associarmos o sentido do “deixar-se ir” às metáforas da vida que estão em jogo, o 
nascimento (origem) e a morte (fim) devem ser apreendidos como a travessia 
obrigatória da existência (vida = viagem), veio semântico por meio do qual os road 
movies expressam a morte espiritual – um morrer de si para nascer outro. Por isso 
têm especial relevância metafórica as estradas eas redes viárias – de onde se retira o 
título do gênero – e o meio de locomoção escolhido, haja vista que ambos expressam 
as escolhas de itinerários, a morosidade do deslocamento e a dificuldade da jornada. 
No icônico romance On the road – pé na estrada, Jack Kerouac, conforme sinaliza 
Marcos Strecker (2010: 50), fez da estrada uma metáfora para vida de prazeres, bem 
como empregou a geografia como figura de linguagem dos comportamentos. A 
viagem, para usar tais aspectos semânticos, deve ser percebida como mudança de 
paisagem espiritual, constituindo as peripécias do viajante etapas preparatórias de 
iniciação. Dito em outros termos, para nos remeter a Ana Maria Bahiana (2012: 164): 

 
Estranho numa terra estranha e em mutação, o protagonista [do road 
movie] se vê a sós com sua alma, com suas questões e os outros, que 
encontra em situações despidas dos contornos do dia a dia e, por isso, 
levadas ao extremo. 

 
Alegorizando semelhante transmutação, um traço romântico de Kerouac não 

pode deixar de ser salientado: o curso das estradas e a modificação da paisagem 
remetem às alterações do espaço interior. A progressão espiritual acompanha as vias, 
os meios de transporte e as travessias. Além disso, o enquadramento de câmera, ao 
lançar um olhar panorâmico sobre a amplitude do cenário e a pequenez dos 
personagens, reforça sentimentos de solidão, de isolamento do indivíduo, de certa 
melancolia misturada à felicidade. O espaço a se perder de vista igualmente é uma 
característica romântica e significa uma proximidade com o infinito, o absoluto, 
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Deus. No filme Na natureza selvagem, uma cena bastante simbólica no alto de uma 
montanha simboliza a elevação espiritual do protagonista e seu companheiro, Ron 
Franz, pois depois deste último dizer “quando ama, você perdoa; quando perdoa, a 
luz de Deus brilha sobre você” (Penn 2007: 2h 03min), é exatamente um raio pleno de 
luz solar, saído de trás das nuvens, que ilumina ambos os personagens. 

 Outras vezes, pode ser o encontro da equipe de produção com a paisagem 
que modifica o roteiro, produzindo novos e interessantes significados, algo até 
mesmo característico ao processo criativo dos road movies, marcado pela 
improvisação e pelo inesperado (Strecker 2010: 56). A regra básica deste gênero 
cinematográfico, defendida por Walter Salles, seria “acompanhar as transformações 
dos personagens em confronto com a realidade” – um flerte entre os limites da 
realidade e da ficção (Strecker 2010: 253). O filme de Sean Penn procura reproduzir 
poeticamente os acidentes e percursos originais do viajante, mas não parece explorar 
eventos e cenários inesperados, ao menos não declaradamente, da mesma forma que 
Salles. Contudo, em uma cena em especial, fora do tom do filme, e a única construída 
com jumpcuts, a do “diálogo com a maçã” (Penn 2007: 38min), há uma quebra do 
ilusionismo do espectador quando McCandless, ou melhor, o ator Emile Hirsch, olha 
para a câmera, como se desse uma piscadela para o público, nos provocando quanto 
aos limites do ficcional e do biográfico. 

O poeta Charles Baudelaire abre espaço para uma leitura metafórica ao 
afirmar que “os verdadeiros viajantes são aqueles que partem por partir” (Chevalier, 
Gheerbrant 2001: 952). O nomadismo, à luz desse enunciado, pode ser compreendido 
como resultado da eterna insatisfação humana, uma perpétua errância em busca de 
alguma coisa sempre aquém e algures. Vagar como andarilho, viajante ou peregrino 
por espaços geográficos desconhecidos significa estar potencialmente fora da 
sociedade, dependendo apenas de recursos próprios, suscetível às vicissitudes da 
paisagem. O peregrino, em última instância, só atinge a iluminação porque consegue 
passar muito tempo só consigo mesmo, conhecendo-se no silêncio; o viajante de road 
movie pode ou não gozar da mesma solidão, mas o protagonista, em contato com 
outros personagens, se dá a conhecer nas conversas íntimas surgidas no tédio das 
estradas. 

É preciso observar que as histórias de estrada não estão circunscritas apenas a 
uma realidade individual, pois há muito que se conhecer do outro. Em vista do longo 
trajeto – em que os companheiros estão confinados em um automóvel ou 
simplesmente lado a lado em um espaço geográfico amplo e aprisionador –, das 
horas partilhadas de comunicação não verbal, das histórias contadas e 
desentranhadas, seria possível sugerir que uma viagem nos permite vislumbrar algo 
até então imperceptível do caráter alheio. Um exemplo ilustrativo pode ser a 
declaração de um dos caronistas de McCandless sobre um longo e demorado trecho 
de viagem: “Passamos um total de três dias juntos naquelas estradas irregulares e, no 
fim, ele como que baixou a guarda. Vou lhe dizer: era um garoto fino” (Krakauer 
1998: 168).No entanto, não se trata apenas da linguagem verbal, “os silêncios 
[também] são valiosos”, como pontua Walter Salles, porque no road movie “o invisível 
complementa o visível” (Strecker 2010: 252). O silêncio, portanto, além de funcionar 
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como componente narrativo ancilar, expressa uma meditação interior do personagem 
a partir de uma duração temporal ao mesmo tempo objetiva (o tempo da cena) e 
subjetiva (o tempo da consciência), momento no qual pode estar mais predisposto a 
absorver as alteridades da paisagem humana. Em razão dessa experiência perceptiva, 
de si e do outro, os road movies constituem uma variante da narrativa-jornada, aquela 
na qual os personagens se lançam em uma busca e, ao término do trajeto, sofrem 
uma mudança profunda. A percepção assinalada pelo cineasta alemão Wim Wenders 
sobre os road movies reforça essa ideia: “Neles, você precisa se expor, não é possível se 
esconder. Você vive uma aventura, deve estar preparado para viver” (Strecker 2010: 
69). 

No mundo contemporâneo, como divaga Albert Camus por meio do mito de 
Sísifo, o homem ocupa-se cada vez mais de coisas vazias para suportar o vazio e a 
falta de sentido do mundo, especialmente quando se evocam as experiências 
frenéticas e superficiais de uma civilização centrada na imagem e na informação. Ao 
voltar-se simbolicamente para Natureza, isto é, alhear-se de um mundo 
artificialmente construído, o homem quer abandonar a vida mental da metrópole e 
reencontrar um universo de relações mais orgânicas e, talvez, mais profundas. Em 
outro sentido, pode-se pensar que a recusa do Império da Razão seja um modo de 
negar a ilusão dos significados produzidos pelos discursos, ainda que na forma de 
uma busca ingênua ou mesmo impossível.Tanto o livro quanto o filme Na Natureza 
Selvagem constroem a imagem do moderno peregrino em busca de espiritualização, 
contudo, por meio de um isolamento radical que o levará à morte, mas não ao 
fracasso – a epifania acontece apenas tarde demais. Aliás, o ponto de virada 
narrativo, o que leva o viajante a decidir pelo retorno para casa (ou, ao menos, a 
saída do Alasca), é marcado pela leitura de um trecho do livro de Leon Tostói, 
Felicidade Familiar: 

 
Já vivi muita coisa e agora acho que sei o que é preciso para ser feliz. 
Uma vida mansa e isolada no interior com a possibilidade de ser útil a 
quem é fácil ser bom, pessoas que não são acostumadas a ser servidas; e 
trabalhar com algo que pode ser útil; além de descansar, livros, música, 
amar seu próximo – essa é a minha ideia de felicidade. E, então, acima 
de tudo, você como parceira e, quem sabe, filhos – o que mais o coração 
de um homem pode desejar? (Penn 2007:1h 46min) 

 
É após a leitura desse trecho que McCandless decide partir do seu 

acampamento (“o ônibus mágico” – um veículo abandonado por uma empresa de 
mineração). A sequência de ações que se segue, marcada pelos preparativos do 
retorno, é sublinhada narrativamente pela música de fundo No ceiling, de Eddie 
Vedder, da qual podemos destacar os seguintes versos: 

 
Sure as I am breathing 
Sure as I'm sad 
I'll keep this wisdom in my flesh 
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I leave here believing more than I had 
And there's a reason I'll be, a reason I'll be back4 

 
O jovem aventureiro, no entanto, logo em seguida descobre-se impedido de 

atravessar um rio que, na chegada ao Alasca, havia sido vadeado como um pequeno 
riacho e, com a nova estação, tornara-se um caudaloso, largo e violento rio. Ele não 
estava mais apenas sozinho no meio natural, algo decidido por livre vontade, mas o 
seu corpo transformava-se em um território cercado, contra seu desejo, por agora 
estar assustado e aprisionado na Natureza. Assim, ironicamente, ao ter descoberto 
que o verdadeiro prazer está nas relações humanas, McCandless tornou-se uma 
vítima da sua própria rebeldia e da busca por experiências cruas que o levaram a tal 
conhecimento. 

Afetado pela sensibilidade romântica dos autores que leu, misturado ao que 
muitos consideraram uma falta de responsabilidade hostil e uma “característica falta 
de moderação”, Christopher entrou no território do Alasca sem provisão suficiente, 
com poucos equipamentos e sem meios técnicos de orientar-se no tempo e no espaço. 
Por certo procurava validar de uma forma nômade e pseudoprimitiva a noção de que 
“o comportamento de risco é um rito de passagem em nossa cultura” (Krakauer 1998: 
190). Ao experienciar a vida em um território pouco hospitaleiro, o viajante 
possivelmente pretendia enriquecer sua vida interior ao modo dos santos e dos 
mártires, isto é, colocando-se à prova pelo sofrimento em função da defesa de ideais 
dogmaticamente acatados. O seu percurso compulsório de provas, entretanto, difere 
dados personagens das hagiografias, pois o idealismo assumido no início da jornada 
acaba sendo radicalmente posto em dúvida e a dureza inicial do caráter é mitigada 
pela ideia de que o estado anterior – a vida em família – era o melhor. 

O trajeto escolhido como viajante levará Chris McClandess a uma travessia 
simbólica, conforme a estrutura oferecida pelo roteiro de Sean Penn, do próprio 
nascimento (My own birth, capítulo I, 21min), marcado pela simbólica queima do 
dinheiro e pelo adentramento na vida nômade, passando pelo período da 
adolescência (Adolescence, capítulo II, 38min), pela descoberta da masculinidade 
(Manhood, capítulo III, 1h 14min), a vida em família (Family, capítulo IV, 1h 30min) 
até o momento em que é iluminado pela sabedoria (Getting of wisdom, capítulo V, 1h 
51min). A organização do filme nesses blocos narrativos acentua a categoria temporal 
da mobilidade interior do herói-viajante e evoca a noção de “‘tempo biográfico’ – o 
homem e suas idades que vão da juventude à velhice passando pelos anos de 
maturidade” (Bakhtin 2000: 224), sobretudo porque o último capítulo está centrado 
na amizade com o personagem mais velho e experiente, Ron Franz. Todavia, a 
organização em capítulos não significa uma história linear: a narrativa primária (plot 
principal), se assim podemos chamá-la,trata da estadia do aventureiro no Alasca, e 
está presente de modo fragmentado em cada bloco, intercalando as 

                                                           

4 Tradução nossa: “Tão certo quanto eu estou respirando/ Tão certo quanto eu estou triste/ Manterei 
essa sabedoria na minha carne/ Saio daqui acreditando em mais do que antes/ E há uma razão pela 
qual, uma razão pela qual estarei de volta.” 
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temporalidades,de modo que os episódios do trajeto parecem funcionar como 
narrativas secundárias (subplots). 

Se levarmos, ainda, em consideração os princípios míticos da jornada do herói, 
descritos por Joseph Campbell e adaptados por Christopher Vogler para o cinema, 
encontraremos certos elementos típicos: herói (McCandless), mentor do herói e 
aliados (Wayne; Metz e Sonja; Jan e Rainey; Tracy; Ron), travessia do primeiro limiar 
e entrada no mundo especial (o pé na estrada e as novas geografias), testes (desastres 
naturais, desafio das corredeiras, aprendizado de habilidades, enfrentamento de 
medos diversos), inimigos (leis da cidade, privações materiais e pecuniárias bem 
como adversidades da Natureza), aproximação da caverna oculta (Alasca), provação 
(luta pela sobrevivência e a morte física) e recompensa (a noção de felicidade). 
Entretanto, estes elementos estão presentes em dois dos três atos que compõe o 
itinerário de Campbell, ficando o terceiro ato (caminho de volta – conflitos residuais 
da provação anterior; travessia do terceiro limiar – um segundo ciclo de vida-morte e 
a ressurreição definitiva; e o retorno com o elixir – o tesouro espiritual descoberto e 
compartilhado com os semelhantes do mundo comum, representado pela cidade 
natal e/ou a casa dos pais) fora da trama, com a morte física acontecendo quase ao 
mesmo tempo em que se encontra a recompensa. A transmutação do herói, além de 
ser de natureza psíquica, é também física: o jovem saudável e bem vestido do início 
da história contrasta com a figura de rosto encovado, corpo extremamente magro e 
roupas rasgadas do final. Importante sublinhar que apesar destes elementos típicos 
estarem presentes, por causa da estrutura temporal intercalada, não há um arco 
narrativo clássico com começo-meio-fim, muito menos a ideia (e possibilidade) de 
um retorno ao curso habitual do herói. 
Para o cineasta Walter Salles, os road movies expressam uma luta contra a cultura da 
conformidade, porque exigem que os personagens tenham outras experiências e 
sejam mais compreensivos – “a estrada ensina a aceitar os outros como são” (Strecker 
2010: 253). Ora, é exatamente o que acontecerá na jornada de Christopher 
McCandless ao dar a entender que seu afastamento forçado do mundo, em certo 
sentido, era equivocado ou mesmo inócuo. Quando o jovem estava em estado de 
inanição, isolado geograficamente no seu “o ônibus mágico” e possivelmente 
sofrendo de envenenamento pelo consumo equivocado de plantas venenosas, outra 
viagem foi implicada no trajeto, aquela realizada rumo à desconhecida morte. Apesar 
do encontro com a finitude do corpo, o eixo deslocamento-experiência-transformação 
não estaria completo sem que o viajante ainda tivesse descoberto o luminoso tesouro, 
o caráter sábio – o “lado épico da verdade”, como diria Walter Benjamin (1994: 201), 
transmutador das almas de chumbo em puro ouro, no momento limítrofe da jornada: 
“a felicidade só é verdadeira quando compartilhada”. 
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ROAD MOVIE: A NARRATIVE OF CONTEMPORARY TRAVEL 
 
Abstract: Although some authors enact the end of the trip - as an event focused on 
the traveler experience - it can be said that the trip, from road movies on, was 
restored in its original sense, with a very poetic power. In this film genre, physical 
displacement means much more than a journey across space; it rather means an 
inside movement, a discovery of oneself. This kind of cinematic reinvention of travel 
accounts that dramatically merges exterior and interior landscapes, will be the 
subject of analysis of this paper, which focuses mainly on the film Into the Wild (2007), 
by Sean Penn. 
Keywords: travel tales; adventure; road movie; imaginary. 
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