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ROAD MOVIE A NARRATIVA DE
VIAGEM CONTEMPORANEA!

Marcio Markendorf (UFSC)?2

Resumo: Apesar de alguns autores decretarem o fim da viagem - na
qualidade de um acontecimento centrado na experiéncia do viajante — pode-se
dizer que o cinema, a partir dos road movies, restaurou a viagem em seu
sentido original e com wuma poténcia bastante poética. No género
cinematogrifico em questdo, o deslocamento fisico significa muito mais uma
movimentagdo interior, uma descoberta de si mesmo, do que uma jornada ao
longo do espago. Esse tipo de reinvengio cinematogrdfica dos relatos de
viagem, portanto, mesclando dramaticamente a paisagem exterior e a
interior, serd a matéria de andlise deste artigo, que terd como foco o filme Na
Natureza Selvagem (2007), de Sean Penn.
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“E eu viajo para conhecer a minha geografia”
Marcel Reja

O narrador, o relato de viagem e a experiéncia

Em termos histéricos e antropolégicos, o nascimento da viagem praticamente
se confunde com a origem da raca humana, haja vista que nossos ancestrais,
caracterizados por habitos ndmades, deslocavam-se constantemente em busca de
alimento e de moradias provisdrias, chegando a perfazer uma migracdo entre
continentes. Com o dominio do fogo, o desenvolvimento da agricultura e a
domesticagdo de animais, os grupos pré-histéricos assumiram o sedentarismo ao
formar as primeiras comunidades fixas. Por isso, a producdo de excedentes, a
economia de trocas e a conquista territorial tornaram-se os novos agentes a
impulsionar a viagem, conjuntura de onde se depreende um carater politico e
econdmico que se aprofundard ao longo do tempo. Da pré-histéria ao periodo das
Grandes Navegacdes, ocorridas no século XV, apesar do notavel progresso humano,
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a partida para lugares distantes continuava associada ao acimulo de riquezas (gloria
pessoal, alimentos, terras, metais preciosos, escravos). Assim, por conterem em si o
gérmen da novidade, a base para o acréscimo de experiéncias a subjetividade, os
relatos de viagem, ainda que permeados pela fantasia criadora e pelo
impressionismo, converteram-se em importantes documentos do contato entre
civilizagdes e de outras conquistas. Afinal, como diz a sabedoria popular, “quem
viaja tem muito o que contar”, motivo pelo qual funda-se no imaginario a ideia do
narrador como aquele que vem de longe e tem o que compartilhar (Benjamin 1994:
198).

Walter Benjamin (1994: 198-9), teorizando a respeito da troca de experiéncias,
identificou trés modelos bésicos de narradores orais,espécimes extintos na sociedade
industrial do século XX: o marinheiro mercante,0 lavrador sedentario e o artifice
medieval. No primeiro deles, encarado como o protétipo do aventureiro, a narrativa
era construida no eixo espacial, pois o relato assumia o deslocamento geogréfico
como a fonte das experiéncias do marinheiro ao longo de suas viagens. No segundo,
representado exemplarmente pelo velho sibio, a construgao do relato orientava-se
por um eixo temporal, visto que quem compartilhava algo estava estacionado no
espaco, fato que lhe permitia movimentar-se no tempo e entrar em contato com as
tradicOes de diversas geragdes. No terceiro modelo, surgido da relacdo entre o mestre
e o aprendiz das oficinas medievais, seria produzida a interpenetracdo dos dois
anteriores, na qual a experiéncia adquirida e a compartilhada recebem, com o sistema
corporativo, um aspecto espago-temporal.

O discurso de Benjamin estd marcado por certo carater nostalgico, pois no
tempo em que desenvolveu suas ideias sobre a experiéncia e o narrador, em 1936, a
subjetividade metropolitana e a informagdo, responsaveis por enfraquecer a
experiéncia, ja haviam se instalado no mundo Ocidental. Os veteranos da Primeira
Guerra Mundial, viajantes bélicos de um tempo, haviam retornado aos lares sem ter
0 que comunicar - o trauma gerado pela participacdo em uma batalha de trincheiras
recalcou o testemunho, empobreceu a experiéncia. Possivelmente o ataque nuclear as
cidades de Hiroshima e Nagasaki, durante a Segunda Guerra Mundial tenha se
constituido, na sequéncia, o evento-limite da impoténcia em representar o real e de
expressa-lo como experiéncia. Além do mais, a ascensdo do romance, como forma de
narrativa escrita, produto de um individuo isolado em seu complexo mundo interior,
contribuia ainda mais para o enfraquecimento da dimensao utilitdria que possuiam
as narrativas orais e de natureza comunitaria. Os relatos de viagem, como eram
concebidos antigamente, ja estavam em franco declinio.

Na década de 1950 - efetuando um salto temporal, porque a pretensao deste
trabalho ndo é um estudo exaustivo da viagem na histéria -, com a corrida espacial
entre EUA e URSS, deu-se inicio a era dos satélites e, assim, pouco a pouco,foram
desaparecendo as histérias sobre ilhas perdidas, lugares isolados da civilizagao,
territérios povoados por racas monstruosas e culturas aborigenes exodticas. Com a
possibilidade de exploracdo intraplanetiria desenvolveu-se uma cartografia mais
detalhada e ampla do planeta, absoluto rigor que esgotou o imaginario do mundo
perdido reencontrado e mesmo do paraiso reconquistado. Logo, em razdo do apuro
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técnico, nosso planeta quase nao abriga mais mistérios sublimes da Natureza, exceto
em restauracdes cientificas do periodo Jurdssico ou nas histérias de turistas
temporais (Belle Epoque, Velho Oeste, Pré-histéria, Futuro). Dado tal contexto, pode-
se concluir que quanto mais informagdo, menor a experiéncia, e mais brando o
imaginério da viagem.

Ap6s a chegada do homem a Lua em 1969, as décadas seguintes inauguraram
a temporada de viagens espaciais e do mapeamento interplanetirio, pois o territério
galdctico ainda possui muito a ser descoberto. Depois da conquista do Novo Mundo
(A América), da marcha para o Oeste (expansdo interior do pais), o tema universal da
ocupagdo de territério voltou-se para o espaco sideral como um lugar ainda sem
fronteiras.O encontro com uma exética civilizacao alienigena ou a descoberta de um
planeta perdido muito semelhante ao nosso tornaram-se a rota das aventuras. E o
espaco desconhecido, nao mapeado, é exatamente o que tem conferido maior
liberdade a fantasia, de modo que a ficcdo sobre as descobertas, para tomar
emprestado o termo de Francoise Graziani (2000: 223), continua privilegiando a
imagem do “heréi-conquistador e do descobridor-inventor” ao tomar, agora, o
astronauta como pertencente ao tema da hybris que impele o homem ao
desconhecido. O navegante espacial é, em certo sentido, um narrador espaco-
temporal e um novo tipo de viajante.

Com excecdo do imaginario sideral do deslocamento, para ficarmos apenas no
plano da locomogao terrestre, hd quem defenda que a visdo romantica do exotismo, a
aventura da descoberta e o conceito de viagem ja haviam desaparecido antes mesmo
da decadéncia do narrador benjaminiano. Segundo a hip6tese de Victor Segalen
(apud Baudrillard 2008: 36), por exemplo, quando o homem compreendeu que a Terra
era uma esfera, a viagem deixou de existir. Em vista da morfologia circular do
planeta, afastar-se de um ponto significaria, entdo, comecar a aproximar-se dele -
carater de circulacdo orbital que daria, mais tarde, inicio ao turismo. Hoje vivemos,
segundo provocacdo de Jean Baudrillard (2008: 36), o “turismo perpétuo de pessoas
que, a bem dizer, ja ndo viajam, que apenas dao voltas em seu territério cercado
[pois] o exotismo morreu”.Nao existe mais, entdo, o que descobrir, hd apenas o que
conhecer. E, em sentido mais radical, hd o apassivamento do viajante, entregue as
andangas em meio aos simulacros do turismo virtual.

Assim, para considerar prudentemente as transformacdes da viagem no
mundo contemporaneo, a fragmentacdo da experiéncia, ao imaginario da monotonia
circular e ao deslocamento virtual e passivo no mundo, deve-se acrescentar o
entorpecimento da consciéncia do sujeito metropolitano, o alheamento em relacdo ao
outro em uma sociedade de estranhos e a alienacdo do individuo de si mesmo ao
transformar-se em mercadoria. Refletindo acerca de tal conjuntura, penso que o
cinema permite uma espécie diferenciada de “retorno da viagem”, dotado de um
potencial mais alegérico, no qual o deslocamento geografico representa, sobretudo,
uma necessidade de movimentagdo pelo territério subjetivo e de descoberta de si
mesmo. O sentido original dos relatos de viagem parece ter sido reinventado na
ficcdo moderna com o surgimento dos road movies - os filmes de estrada. Nesse
género cinematografico, a jornada do heréi é uma mistura dramatica de paisagem
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exterior (representada pela Natureza e pela Cultura) e interior (expressa pela
subjetividade). A narrativa funcionaria, portanto, como uma espécie de efeito
residual das hipéteses de Segalen e Baudrillard, j& que o individuo ndo necessita
descobrir-se - os espelhos e os documentos oficiais constituem um atestado de
existéncia -, e sim praticar o aforismo grego do “conhece-te a ti mesmo”.

A viagem nos road movies, assim, assume a qualidade de um ato de
peregrinacdo da alma ou de uma movimentacdo ndmade em que, muito embora
mover-se implique um ponto de chegada pré-definido, mas ndo definitivo, a viagem
torna-se a propria meta. Em um universo tecnologicamente mais conectado - o que
nao implica maior conexdo afetiva entre as pessoas - viajar para um lugar distante,
como preveé essas historias cinematograficas, ¢ uma forma de alheamento do espago
de transito cotidiano, uma violéncia contra o entorpecimento da vida comum. A
tentativa de suspender por tempo indeterminado o mundo real, por conseguinte, cria
um movimento dialético: distanciar-se do mundo, o macrocosmo, é aproximar-se de
si, 0 microcosmo ou minimundo.

Para o cineasta brasileiro Walter Salles, os “filmes de estrada” misturam a crise
de identidade dos personagens a crise da identidade das préprias culturas nacionais
(apud Strecker 2010: 252), o que sugere o her6i viajante como figura metonimica de
um todo desequilibrado. Pertencem claramente a esta safra ideolégica filmes como
Sem destino (Dennis Hopper, 1969), Alice nas cidades (Wim Wenders, 1974), Thelma &
Louise (Ridley Scott, 1991), Terra Estrangeira (Walter Salles, 1996) e Pequena Miss
Sunshine (Jonathan Dayton, Valerie Faris, 2006). E, entdo, valido depreender que os
protagonistas dos filmes de estrada sdo a versao anti-heroica e moderna dos antigos
conquistadores e seus territérios em expansdo. Entretanto, operando na contraparte
poética destes, o personagens dos road movies deslindam as fronteiras de si mesmos.

Proponho uma leitura dos significados simbdlicos contidos na origem literéria
desse género cinematografico partindo do principio de que a base do road movie é a
estrada, o que ndo implica apenas uma viagem de carro por uma rodovia, e de que o
sentido metaférico de percorrer um caminho esta relacionado a jornada da vida.
Algo que caminhe com e para além da seguinte reflexdo de Jean Chevalier e Alain
Gheerbrant (2001: 952): “A viagem exprime um desejo profundo de mudanca
interior, uma necessidade de experiéncias novas, mais do que de um deslocamento
fisico”.E focado no eixo deslocamento-experiéncia-transformacdo que pretendo
refletir acerca da narrativa de viagem contemporanea em Na Natureza Selvagem (Into
The Wild, Sean Penn, 2007), producgdo cinematogréfica inspirada no livro de Jon
Krakauer, Na natureza selvagem - a dramdtica historia de um aventureiro.

Nesta narrativa de carater biografico, Christopher McCandless, de 22 anos,
depois de formar-se na universidade e doar o dinheiro da poupanga para uma
instituicdo de caridade, pegou a estrada - de carro, motor home, caminhdo, barco,
trem, a pé - rumo aquela que seria sua “grande odisseia alasquiana”. Seu objetivo era
desconectar-se dos excessos do mundo material, viver com certo despojamento e
entrar em comunhdo transcendente com a Natureza e com o Cosmo. Ndo é por
menos, portanto, que a epigrafe do filme seja estes versos de Lord Byron:
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There is a pleasure in the pathless woods;
There is a rapture in the lonely shore;
There is society, where none intrudes,

By the deep sea, and music in its roar:

I love not man the less, but Nature more.
(apud Penn 2007: 28 seg)3

Contudo, uma simples experiéncia de privagdes do conforto moderno no
mundo natural ndo pode assegurar qualquer felicidade - ou uma possivel
restauracdo da bondade e da autenticidade dos sentimentos, como prevé a filosofia
rousseauniana -, pois a Natureza em si, de acordo com os conceitos hodiernos, nao se
interessa pelos sentimentos do homem e nem possui a capacidade de transformar o
carater dito corrompido do mundo social. A civilizagdo infiltrou-se de todas as
formas em meio ao mundo natural, chegando a tornar a imagem da natureza
intocada um apreciado produto, especialmente apds a criagdo de parques nacionais
de preservacao, lugares onde é possivel “tirar férias do mundo” e viver a experiéncia
do Jardim do Eden. E muito provavel que McCandless tenha sido atraido para o
Alasca mais por uma visdo ingénua, superficial e idealizada da vida natural do que
propriamente por uma atitude filoséfica profundamente engajada. O jornalista Jon
Krakauer (1998: 50) chegou a defini-lo como um “idedlogo que ndo expressava sendo
desprezo pelos aderecos burgueses da sociedade americana”, sobretudo porque o
jovem teria tomado o pensamento de Jack London, Leon Tost6i e Henry Thoreau
como norteadores do seu perambular maltrapilho pelas margens da sociedade,
especialmente o ensaio “A desobediéncia civil”, deste tltimo autor. A Natureza, pois,
parecia representar para ele um espaco de liberdade, de revolta romantica, no qual
seria possivel evitar as pressdes do mundo civilizado e suas leis ordenadoras.

O roteiro de Sean Penn, em sua proposta de narrativa de viagem, nos
apresenta um tipo especial de sujeito - um aventureiro némade -, uma busca
(sinestésica, visceral, espiritual), um confronto com a geografia de transito (estradas,
rios, montanhas) e uma iconografia particular do mise-en-scéne dos road movies (as
rodovias e suas malhas vidrias, os postos de gasolina, os acampamentos de beira de
estrada, os automoéveis etc.), uma divisdo em capitulos (ou epis6dios) e cenas
pontuadas por narragdes em off de Chris (cartdes postais, trechos de livros, anotagdes
de diario) ou de sua irma Carine (comentérios informativos sobre a situacao familiar)
- dueto que compde as vozes de quem partiu e de quem sente a partida do outro.

O relato da jornada épica de McCandless pelo Alasca tem como marco inicial
um hino naif de liberdade, assinado pelo pseuddnimo assumido pelo viandante, o de
Alexander Supertramp, e no qual registra:

3 De acordo com a tradugdo do DVD: “Ha um tal prazer nos bosques inexplorados;/Ha uma tal beleza
na solitdria praia;/H4 uma sociedade que ninguém invade,/Perto do mar profundo e da misica do
seu bramir:/Nao que ame menos o homem, mas amo mais a Natureza”.
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Dois anos ele caminha pela terra. Sem telefone, sem piscina, sem animal
de estimacdo, sem cigarros. Liberdade definitiva. Um extremista. Um
viajante estético cujo lar é a estrada. Fugindo de Atlanta, ndo retornaras,
porque “o Oeste é melhor”. E agora depois de dois anos errantes chega
a ultima e maior aventura. A batalha final para matar o ser falso interior
e concluir vitoriosamente a revolugdo espiritual. Dez dias e noites de
trens de carga pegando carona trazem-no ao grande e branco Norte.
Para ndo mais ser envenenado pela civilizacdo, ele foge e caminha
sozinho sobre a terra para perder-se na natureza. (Krakauer 1998: 172)

Ao definir-se a si proprio como “um viajante estético cujo lar é a estrada”
(Krakauer 1998: 172), é possivel aventar uma hipotese poética na qual quem viaja é
aquele que experimenta a beleza do mundo natural e a travessia da existéncia (a
estrada da vida). Contrariando as expectativas de uma perambula¢do positiva,
McCandless ignorou o quanto o meio natural também possui um Jardim Mal e
acabou por ser envenenado pela prépria Natureza, caindo capturado por seu lado
mais sublime e selvagem. O fim da narrativa de viagem é constituido pelos signos
encontrados - os restos mortais do jovem, uma camera com cinco rolos de fotos, um
bilhete de socorro, um pequeno didrio (repleto de notas enigmaticas) e o que seria
um epitafio escrito pelo préprio viajante: “Tive uma vida feliz e agradeco a Deus.
Adeus e que Deus abencoe a todos. O selvagem Alexander Supertramp. Maio de
1992” (Penn 2007: 1h 18min).

A aventura, a viagem e os road movies

Para compreender a simbiose implicada entre viagem e aventura é possivel
principiar por um apontamento da ordem da linguagem. De acordo com a etimologia
da palavra, aventure, do francés, significa “aquilo que vai acontecer a alguém”, o que
revela um sentido marcado pelo devir de um acontecimento transformador. O
sentido usual, tal como tem sido compreendido, descreve um universo narrativo no
qual personagens enfrentardo uma empresa de desfecho incerto, cheia de peripécias
e marcada pelo risco e o perigo. Na maior parte das vezes, trata-se da histéria de um
heréi disposto a partir para algum lugar, e que, no caminho, vivera uma emocionante
jornada episoddica - feita de acontecimentos justapostos no tempo e ao longo das
travessias. Viagem, portanto, é uma palavra-chave.

Na literatura, o romance de aventuras estava associado as viagens de
conquistadores, as facanhas de aventureiros, as jornadas de heréis por mundos
fantasticos e desconhecidos. Dentro desse recorte facilmente incluem-se as miticas
aventuras de Ulisses em seu retorno a Itaca, os relatos de viagem de Marco Polo, as
satiricas aventuras de Gulliver, as quimeras cientificas de Jalio Verne dentre muitas
outras obras.Vale ressaltar, entretanto, que o her6i dos romances de viagem - género
aparentado ao de aventura - é apenas “um ponto mével no espaco”, um personagem
de psicologia simplificada, sujeito ficcional empregado para “evidenciar a
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diversidade estdtica do mundo através do espago e da sociedade (paises, cidades,
etnias, grupos sociais, condi¢des especificas de vida)”, em suma, um objeto destinado
a explorar certo espirito exético e naturalista (Bakhtin 2000: 223).

O cinema de aventura, assim como a literatura, esteve muito tempo
relacionado aos espacos de alteridade exoticos (mares, florestas, ilhas), aos grandes
empreendimentos (distancias, realizagdes e acessibilidade) e as possiveis descobertas
(metais, terras, povos, animais, monstros). Com a decadéncia da aventura terrestre, a
viagem deslocou-se da Natureza para a Subjetividade - a preocupacdo é com o mapa
interior, ndo a cartografia exterior -condicdo metaférica que expressa a nogao de
viajar como forma de conhecer a geografia sensivel do corpo do viajante e de
explorar um naturalismo da alma. Conforme assinala o jornalista Marcos Strecker
(2010: 25-6), o road movie “trata-se de um género que tem muito a ver com um
mergulho no desconhecido, com a jornada de descoberta; e é parente da literatura de
aventura. E, em certa medida, uma expressdao contempordnea do romance de
formacgao”. Contudo, ao contrario do her6i do cinema classico de aventura, alocado
em um plano psicolégico linear, o personagem do road movie tem mais profundidade
psicolégica e capacidade de transformagao, além de tornar o espaco natural ao redor
o elemento forasteiro da histéria, isto €, o componente narrativo que é mais
previsivel.

Como a ficgdo ndo é um reflexo sem mediacdo da realidade, mas uma
reverberacdo de elementos culturais, organizados de forma mais intensa, pode-se
dizer que os filmes de estrada sao uma versdo moderna das narrativas de viagem,
atualizacdo que incorpora a complexidade subjetiva da modernidade e transforma a
experiéncia do viajante em uma peregrinacdo afetiva. Deve-se admitir, ainda, que as
historias road movie constituem uma categoria propria das narrativas de viagem,
completamente desconectadas da nogao de turismo, e sdo apresentadas, assim como
os romances de viagem e de aventura, em uma estrutura episédica. Ha o
delineamento da quest classica, ou seja, um personagem sozinho ou acompanhado
parte para algum lugar em busca de um objetivo, algo que ndo necessariamente
precisa estar definido (Nogueira 2010: 51), mas esta relacionado com seu ambiente
emocional. Por isso, a justaposicdo de eventos contiguos, ao contrario do que se
sucede nos romances, processa-se na forma de um actimulo de experiéncias
sensiveis, preparatdrias para um devir de transformacdo do heréi, ndo enveredando
o enredo para o esquematismo simplificado de vitéria/derrota da narrativa cldssica
de aventura. Sob essa 6tica é elucidativo o que diz um dos sujeitos que ajudou
Christopher por suas andancas: “Parecia um garoto que estava buscando alguma
coisa, buscando alguma coisa, s6 nao sabia o que era” (Krakauer 1998: 50).

Assim como no romance de provas, outra vertente da aventura, centrado
exclusivamente na figura do heréi, e onde o mundo - sem deixar de ocupar seu lugar
- e os personagens secunddrios quase sempre funcionam mais como pano de fundo
(Bakhtin 2000: 229), os filmes de estrada secundarizam a importancia do ambiente e
do meio de locomocdo, mas sem destitui-los de qualidades poéticas expressivas. E, ao
contrario da premissa do género literario citado,o0s personagens secundarios dos road
movies, por estarem construidos em torno da busca de um herdi, ainda que difusa,
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ocupam um lugar extremamente funcional. Nos roteiros desse género, o cerne
narrativo estd na travessia do viajante e nas consequéncias subjetivas derivadas dela,
viabilizadas a partir das experiéncias compartilhadas pelos transitérios
companheiros de viagem e por meio das quais o protagonista extrai um aprendizado
e uma moral. A mudanga (fisica e sensivel), portanto, estd implicada no ato de viajar
(no espacgo, no tempo, na consciéncia) e confere aos filmes de estrada uma intensa cor
psicolégica. Muito embora compartilhe o principio do projeto tnico, difere-se do
género de aventura porque neste a realizacdo do plano é mais importante do que a
trajetéria: no road movie, a trajetoria é a verdadeira finalidade.

Ampliando tal diferenca estd a imagem do aventureiro inquieto,
constantemente em busca de outro desafio. Tao logo um projeto é concluido, outro ja
estd a despontar em sua mente. Nesse sentido, hd um profundo desinteresse pelo
aspecto interior, visto que importa mais o acimulo um tanto abstrato de realiza¢des
externas, aquelas que podem fazer o nome de um individuo. O tempo da aventura,
nesse sentido, estd apoiado em uma noc¢ao de narrativa seriada, de modo que pode
estender-se em relatos ilimitados. Contrabandeado para o universo afetivo, o saber
popular associa o desinteresse do amante e a rapida liquidacdo da relacdo amorosa,
ap6s um dificil processo de conquista, a “imagem negativa” do aventureiro, este
eterno expedicionario, valendo-se, para tanto, da seguinte méxima: “vocé ndo foi
mais que uma aventura”. Nos roteiros tradicionais dos filmes de estrada, pelo
contrdrio, nenhum deslocamento é superficial, qualquer movimento minimo é
transformador.

Para dar mais clareza a imagem do viajante de road movie, convém considerar
o deslocamento fisico como preparacao espiritual porque “o simbolismo da viagem,
particularmente rico, resume-se no entanto na busca da verdade, da paz, da
imortalidade, da procura e da descoberta de um centro espiritual” (Chevalier,
Gheerbrant 2001: 951). Esse simbolismo torna-se particularmente visivel na narrativa
de Jon Krakauer (1998: 191) quando o jornalista infere que “McCandless foi para
longe da civilizagdo ndo para pensar sobre a natureza ou o mundo em geral, mas
para explorar o terreno interior de sua alma”. A viagem, observada sob um viés
poético, precisa ser pensada a partir de um carater iniciatico e alquimico, isto é, como
um ritual de passagem e tentativa de transmutacao interior.

Um road movie na selvagem natureza

Apesar de ter como categoria de divulgacdo os arquigéneros aventura e
drama, o filme Na natureza selvagem deveria ser considerado, no minimo, um road
movie atipico. O protagonista da histéria encarna a imagem do aventureiro que,
ocupado com um projeto perigoso e incerto, acaba por fazer uma jornada em si
mesmo. Recusando o esgotamento do imaginario da aventura e adotando uma visao
romantica da natureza selvagem, McCandless livrou-se de mapas, bussolas e relogios
para ter um tipo de experiéncia antropolédgica no interior do “incivilizado” Alasca -
transformando terrenos conhecidos em terra incégnita, ao menos para si (Krakauer
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1998: 182). O relato oral de suas andangas, ocorrido no encontro com outros
personagens, faz a viagem acontecer como experiéncia compartilhada e permite um
retorno, ainda que fraturado, da viagem e do narrador.

A partir de uma filosofia dos mitos e dos simbolos, viajar simboliza, ainda,
“uma aventura e uma procura, quer se trate de um tesouro ou de um simples
conhecimento, concreto ou espiritual. Mas essa procura, no fundo, ndo passa de uma
busca e, na maioria dos casos, uma fuga de si mesmo” (Chevalier, Gheerbrant 2001:
952). Ao contrario das narrativas de viagem, nos quais a paisagem geografica é mais
importante que o sujeito, nos filmes de estrada, o exotismo torna-se interior,
espiritual. Este altimo apontamento reforca a hipdtese do efeito residual de Segalen e
Baudrillard, desde que a evasao signifique um encontro com um eu verdadeiro e a
recusa de um falso modo de vida. No roteiro do filme de Sean Penn, a irma de
Christopher, Carine, em narragao off, fala sobre o irmao:

Eu percebi o que ele iria fazer. Passara quatro anos cumprindo o
absurdo e tedioso dever de se formar na faculdade, e agora ele se
emancipara daquele mundo de abstracdo, falsa seguranca, pais e
excesso material, as coisas que o afastavam de verdade de sua
existéncia. (Penn 2007: 26min)

A viagem que ndo tem como simbolo axial o interior do préprio sujeito,
preocupada apenas com o alheamento do ambiente exterior do ator social, esta
destinada ao fracasso. McCandless percebia-se fraturado em relagdo ao seu lar, tanto
familiar (negacdo do lago afetivo com seus pais) quanto patrio (a negacdo do american
dream e do seu way of life), razdo pela qual seguiu pela vereda de um nomadismo
existencial. Seu ato constitui uma fuga da lei e da ordem, representada pela
sociedade, e uma busca acidentada pelo caos e pela desordem, simbolizada pela
Natureza. Assim, possivelmente pela necessidade de negar seu nome civil (da
civilizacdo rejeitada, do nome com o qual seus pais o batizaram), o jovem assumiu
outros nomes durantes as andancgas, variando entre Alex e Alexander Supertramp,
tratando-se, inclusive, como uma espécie de alter ego, jA que escrevia em terceira
pessoa no seu didrio. Gastar o menos possivel parecia ser o lema de McCandless,
que, por algum tempo, viveu como um andarilho, um sem-teto, dependendo das
companhias intermitentes para seguir adiante. O alter ego Alex Supertramp também
ajudava a torna-lo um desconhecido. O fato de ser um estranho ou estrangeiro em
outro espaco geografico garante liberdade de acdo para o individuo, pois livre das
pressdes sociais do local de origem e da vida cotidiana, pode ter experiéncias (algo
muito diferente da vivéncia hedonista do turista). Christopher McCandless,
recusando a monotonia de uma carreira, o que considerava uma “invencao do século
XX”, registrou em uma correspondéncia: “A coisa mais essencial do espirito vivo de
um homem é sua paixao pela aventura. A alegria da vida vem de nossos encontros
com novas experiéncias e, portanto, ndo ha alegria maior que ter um horizonte
sempre cambiante, cada dia com um novo e diferente Sol” (Krakauer 1998: 67-8).
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Segundo o conceito dicionarizado, a viagem é o ato de partir de um lugar para
o outro, relativamente distante, assim como o resultado desse ato. Com base nesse
sentido literal e centrados no lugar comum do viajante-turista, Mério e Diana Corso
inferem que:

Viagens incluem reveses, mas eles ndo devem incomodar muito além
de conexdes perdidas, noites mal dormidas ou refei¢cdes ruins, nao
chegam aos pés do sofrimento que se pode ter quando no trabalho, no
amor ou na familia ocorrem fracassos, rupturas e dores. Viajando,
andamos por lugares em que ninguém nos conhece, onde nada se
espera de nés e procuramos extrair o maximo de prazer da forma
menos dispendiosa possivel. (Corso; Corso 2011: 50)

O itinerario de McCandless diverge desta realidade marcada pelo
entretenimento turistico quando levamos em conta que ele é um sujeito ndmade, um
andarilho por opgdo, porque deliberadamente abandonou o préprio carro nos
acidentes geograficos do caminho e deixou-se a sorte nos rumos do mundo. Ora, se
associarmos o sentido do “deixar-se ir” as metédforas da vida que estdo em jogo, o
nascimento (origem) e a morte (fim) devem ser apreendidos como a travessia
obrigatéria da existéncia (vida = viagem), veio seméantico por meio do qual os road
movies expressam a morte espiritual - um morrer de si para nascer outro. Por isso
tém especial relevancia metaférica as estradas eas redes vidrias - de onde se retira o
titulo do género - e o meio de locomocgao escolhido, haja vista que ambos expressam
as escolhas de itinerarios, a morosidade do deslocamento e a dificuldade da jornada.
No iconico romance On the road - pé na estrada, Jack Kerouac, conforme sinaliza
Marcos Strecker (2010: 50), fez da estrada uma metafora para vida de prazeres, bem
como empregou a geografia como figura de linguagem dos comportamentos. A
viagem, para usar tais aspectos semanticos, deve ser percebida como mudanca de
paisagem espiritual, constituindo as peripécias do viajante etapas preparatorias de
iniciacdo. Dito em outros termos, para nos remeter a Ana Maria Bahiana (2012: 164):

Estranho numa terra estranha e em mutagdo, o protagonista [do road
movie] se vé a s6s com sua alma, com suas questdes e os outros, que
encontra em situa¢des despidas dos contornos do dia a dia e, por isso,
levadas ao extremo.

Alegorizando semelhante transmutagao, um traco romantico de Kerouac nao
pode deixar de ser salientado: o curso das estradas e a modificacdo da paisagem
remetem as alteragdes do espaco interior. A progressao espiritual acompanha as vias,
os meios de transporte e as travessias. Além disso, o enquadramento de camera, ao
langar um olhar panoramico sobre a amplitude do cenédrio e a pequenez dos
personagens, reforca sentimentos de soliddo, de isolamento do individuo, de certa
melancolia misturada a felicidade. O espago a se perder de vista igualmente é uma
caracteristica romantica e significa uma proximidade com o infinito, o absoluto,
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Deus. No filme Na natureza selvagem, uma cena bastante simbdlica no alto de uma
montanha simboliza a elevacdo espiritual do protagonista e seu companheiro, Ron
Franz, pois depois deste dltimo dizer “quando ama, vocé perdoa; quando perdoa, a
luz de Deus brilha sobre vocé” (Penn 2007: 2h 03min), é exatamente um raio pleno de
luz solar, saido de tras das nuvens, que ilumina ambos os personagens.

Outras vezes, pode ser o encontro da equipe de producdo com a paisagem
que modifica o roteiro, produzindo novos e interessantes significados, algo até
mesmo caracteristico ao processo criativo dos road movies, marcado pela
improvisacdo e pelo inesperado (Strecker 2010: 56). A regra bésica deste género
cinematografico, defendida por Walter Salles, seria “acompanhar as transformacdes
dos personagens em confronto com a realidade” - um flerte entre os limites da
realidade e da ficcao (Strecker 2010: 253). O filme de Sean Penn procura reproduzir
poeticamente os acidentes e percursos originais do viajante, mas nao parece explorar
eventos e cendrios inesperados, ao menos ndo declaradamente, da mesma forma que
Salles. Contudo, em uma cena em especial, fora do tom do filme, e a inica construida
com jumpcuts, a do “didlogo com a maga” (Penn 2007: 38min), h4 uma quebra do
ilusionismo do espectador quando McCandless, ou melhor, o ator Emile Hirsch, olha
para a camera, como se desse uma piscadela para o publico, nos provocando quanto
aos limites do ficcional e do biogréfico.

O poeta Charles Baudelaire abre espago para uma leitura metaférica ao
afirmar que “os verdadeiros viajantes sao aqueles que partem por partir” (Chevalier,
Gheerbrant 2001: 952). O nomadismo, a luz desse enunciado, pode ser compreendido
como resultado da eterna insatisfagdo humana, uma perpétua errancia em busca de
alguma coisa sempre aquém e algures. Vagar como andarilho, viajante ou peregrino
por espacos geograficos desconhecidos significa estar potencialmente fora da
sociedade, dependendo apenas de recursos proprios, suscetivel as vicissitudes da
paisagem. O peregrino, em ultima instancia, s6 atinge a iluminagdo porque consegue
passar muito tempo s6 consigo mesmo, conhecendo-se no siléncio; o viajante de road
movie pode ou ndo gozar da mesma soliddo, mas o protagonista, em contato com
outros personagens, se dd a conhecer nas conversas intimas surgidas no tédio das
estradas.

E preciso observar que as historias de estrada ndo estdo circunscritas apenas a
uma realidade individual, pois ha muito que se conhecer do outro. Em vista do longo
trajeto - em que os companheiros estdo confinados em um automoével ou
simplesmente lado a lado em um espaco geografico amplo e aprisionador -, das
horas partilhadas de comunicagdo ndo verbal, das histérias contadas e
desentranhadas, seria possivel sugerir que uma viagem nos permite vislumbrar algo
até entao imperceptivel do carater alheio. Um exemplo ilustrativo pode ser a
declaracdo de um dos caronistas de McCandless sobre um longo e demorado trecho
de viagem: “Passamos um total de trés dias juntos naquelas estradas irregulares e, no
fim, ele como que baixou a guarda. Vou lhe dizer: era um garoto fino” (Krakauer
1998: 168).No entanto, ndo se trata apenas da linguagem verbal, “os siléncios
[também] sdo valiosos”, como pontua Walter Salles, porque no road movie “o invisivel
complementa o visivel” (Strecker 2010: 252). O siléncio, portanto, além de funcionar
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como componente narrativo ancilar, expressa uma meditacao interior do personagem
a partir de uma duragdo temporal ao mesmo tempo objetiva (o tempo da cena) e
subjetiva (o tempo da consciéncia), momento no qual pode estar mais predisposto a
absorver as alteridades da paisagem humana. Em razdo dessa experiéncia perceptiva,
de si e do outro, os road movies constituem uma variante da narrativa-jornada, aquela
na qual os personagens se lancam em uma busca e, ao término do trajeto, sofrem
uma mudanga profunda. A percepc¢ao assinalada pelo cineasta alemao Wim Wenders
sobre os road movies reforca essa ideia: “Neles, vocé precisa se expor, ndo é possivel se
esconder. Vocé vive uma aventura, deve estar preparado para viver” (Strecker 2010:
69).

No mundo contemporaneo, como divaga Albert Camus por meio do mito de
Sisifo, o homem ocupa-se cada vez mais de coisas vazias para suportar o vazio e a
falta de sentido do mundo, especialmente quando se evocam as experiéncias
frenéticas e superficiais de uma civilizacdo centrada na imagem e na informagao. Ao
voltar-se simbolicamente para Natureza, isto ¢é, alhear-se de um mundo
artificialmente construido, o homem quer abandonar a vida mental da metrépole e
reencontrar um universo de relacdes mais organicas e, talvez, mais profundas. Em
outro sentido, pode-se pensar que a recusa do Império da Razdo seja um modo de
negar a ilusdo dos significados produzidos pelos discursos, ainda que na forma de
uma busca ingénua ou mesmo impossivel.Tanto o livro quanto o filme Na Natureza
Selvagem constroem a imagem do moderno peregrino em busca de espiritualizacdo,
contudo, por meio de um isolamento radical que o levara a morte, mas ndo ao
fracasso - a epifania acontece apenas tarde demais. Alids, o ponto de virada
narrativo, o que leva o viajante a decidir pelo retorno para casa (ou, ao menos, a
saida do Alasca), é marcado pela leitura de um trecho do livro de Leon Tosto6i,
Felicidade Familiar:

Ja vivi muita coisa e agora acho que sei o que é preciso para ser feliz.
Uma vida mansa e isolada no interior com a possibilidade de ser util a
quem é facil ser bom, pessoas que ndo sao acostumadas a ser servidas; e
trabalhar com algo que pode ser ttil; além de descansar, livros, musica,
amar seu proximo - essa € a minha ideia de felicidade. E, entdo, acima
de tudo, vocé como parceira e, quem sabe, filhos - o que mais o coragao
de um homem pode desejar? (Penn 2007:1h 46min)

E ap6s a leitura desse trecho que McCandless decide partir do seu
acampamento (“o 6nibus magico” - um veiculo abandonado por uma empresa de
mineracdo). A sequéncia de agdes que se segue, marcada pelos preparativos do
retorno, é sublinhada narrativamente pela musica de fundo No ceiling, de Eddie
Vedder, da qual podemos destacar os seguintes versos:

Sure as I am breathing
Sure as I'm sad
I'll keep this wisdom in my flesh
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I leave here believing more than I had
And there's a reason I'll be, a reason I'll be back#

O jovem aventureiro, no entanto, logo em seguida descobre-se impedido de
atravessar um rio que, na chegada ao Alasca, havia sido vadeado como um pequeno
riacho e, com a nova estacdo, tornara-se um caudaloso, largo e violento rio. Ele nao
estava mais apenas sozinho no meio natural, algo decidido por livre vontade, mas o
seu corpo transformava-se em um territério cercado, contra seu desejo, por agora
estar assustado e aprisionado na Natureza. Assim, ironicamente, ao ter descoberto
que o verdadeiro prazer estd nas relagdes humanas, McCandless tornou-se uma
vitima da sua propria rebeldia e da busca por experiéncias cruas que o levaram a tal
conhecimento.

Afetado pela sensibilidade romantica dos autores que leu, misturado ao que
muitos consideraram uma falta de responsabilidade hostil e uma “caracteristica falta
de moderacdo”, Christopher entrou no territério do Alasca sem provisao suficiente,
com poucos equipamentos e sem meios técnicos de orientar-se no tempo e no espaco.
Por certo procurava validar de uma forma némade e pseudoprimitiva a nogao de que
“o comportamento de risco é um rito de passagem em nossa cultura” (Krakauer 1998:
190). Ao experienciar a vida em um territério pouco hospitaleiro, o viajante
possivelmente pretendia enriquecer sua vida interior ao modo dos santos e dos
maértires, isto €, colocando-se a prova pelo sofrimento em fun¢ao da defesa de ideais
dogmaticamente acatados. O seu percurso compulsério de provas, entretanto, difere
dados personagens das hagiografias, pois o idealismo assumido no inicio da jornada
acaba sendo radicalmente posto em duvida e a dureza inicial do carater é mitigada
pela ideia de que o estado anterior - a vida em familia - era o melhor.

O trajeto escolhido como viajante levard Chris McClandess a uma travessia
simboélica, conforme a estrutura oferecida pelo roteiro de Sean Penn, do proéprio
nascimento (My own birth, capitulo I, 21min), marcado pela simbélica queima do
dinheiro e pelo adentramento na vida noémade, passando pelo periodo da
adolescéncia (Adolescence, capitulo II, 38min), pela descoberta da masculinidade
(Manhood, capitulo III, 1Th 14min), a vida em familia (Family, capitulo IV, 1Th 30min)
até o momento em que ¢é iluminado pela sabedoria (Getting of wisdom, capitulo V, 1h
51min). A organizacado do filme nesses blocos narrativos acentua a categoria temporal
da mobilidade interior do heréi-viajante e evoca a nogao de “tempo biogréfico” - o
homem e suas idades que vao da juventude a velhice passando pelos anos de
maturidade” (Bakhtin 2000: 224), sobretudo porque o tultimo capitulo esta centrado
na amizade com o personagem mais velho e experiente, Ron Franz. Todavia, a
organizagdo em capitulos nado significa uma histéria linear: a narrativa primaria (plot
principal), se assim podemos chamaé-la,trata da estadia do aventureiro no Alasca, e
estd presente de modo fragmentado em cada bloco, intercalando as

4 Traducao nossa: “Tdo certo quanto eu estou respirando/ Tao certo quanto eu estou triste/ Manterei
essa sabedoria na minha carne/ Saio daqui acreditando em mais do que antes/ E hd uma razdo pela
qual, uma razao pela qual estarei de volta.”
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temporalidades,de modo que os episédios do trajeto parecem funcionar como
narrativas secundérias (subplots).

Se levarmos, ainda, em consideragédo os principios miticos da jornada do herdj,

descritos por Joseph Campbell e adaptados por Christopher Vogler para o cinema,
encontraremos certos elementos tipicos: her6éi (McCandless), mentor do heréi e
aliados (Wayne; Metz e Sonja; Jan e Rainey; Tracy; Ron), travessia do primeiro limiar
e entrada no mundo especial (0 pé na estrada e as novas geografias), testes (desastres
naturais, desafio das corredeiras, aprendizado de habilidades, enfrentamento de
medos diversos), inimigos (leis da cidade, privacdes materiais e pecunidrias bem
como adversidades da Natureza), aproximacao da caverna oculta (Alasca), provacao
(luta pela sobrevivéncia e a morte fisica) e recompensa (a nogao de felicidade).
Entretanto, estes elementos estdao presentes em dois dos trés atos que compde o
itinerario de Campbell, ficando o terceiro ato (caminho de volta - conflitos residuais
da provacdo anterior; travessia do terceiro limiar - um segundo ciclo de vida-morte e
a ressurreicdo definitiva; e o retorno com o elixir - o tesouro espiritual descoberto e
compartilhado com os semelhantes do mundo comum, representado pela cidade
natal e/ou a casa dos pais) fora da trama, com a morte fisica acontecendo quase ao
mesmo tempo em que se encontra a recompensa. A transmutagdo do heréi, além de
ser de natureza psiquica, é também fisica: o jovem saudavel e bem vestido do inicio
da historia contrasta com a figura de rosto encovado, corpo extremamente magro e
roupas rasgadas do final. Importante sublinhar que apesar destes elementos tipicos
estarem presentes, por causa da estrutura temporal intercalada, ndo ha um arco
narrativo classico com comeco-meio-fim, muito menos a ideia (e possibilidade) de
um retorno ao curso habitual do heréi.
Para o cineasta Walter Salles, os road movies expressam uma luta contra a cultura da
conformidade, porque exigem que os personagens tenham outras experiéncias e
sejam mais compreensivos - “a estrada ensina a aceitar os outros como sao” (Strecker
2010: 253). Ora, é exatamente o que acontecerd na jornada de Christopher
McCandless ao dar a entender que seu afastamento forcado do mundo, em certo
sentido, era equivocado ou mesmo inécuo. Quando o jovem estava em estado de
inanicdo, isolado geograficamente no seu “o O6nibus mégico” e possivelmente
sofrendo de envenenamento pelo consumo equivocado de plantas venenosas, outra
viagem foi implicada no trajeto, aquela realizada rumo a desconhecida morte. Apesar
do encontro com a finitude do corpo, o eixo deslocamento-experiéncia-transformacgao
nao estaria completo sem que o viajante ainda tivesse descoberto o luminoso tesouro,
o carater sabio - o “lado épico da verdade”, como diria Walter Benjamin (1994: 201),
transmutador das almas de chumbo em puro ouro, no momento limitrofe da jornada:
“a felicidade s6 é verdadeira quando compartilhada”.
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ROAD MOVIE: A NARRATIVE OF CONTEMPORARY TRAVEL

Abstract: Although some authors enact the end of the trip - as an event focused on
the traveler experience - it can be said that the trip, from road movies on, was
restored in its original sense, with a very poetic power. In this film genre, physical
displacement means much more than a journey across space; it rather means an
inside movement, a discovery of oneself. This kind of cinematic reinvention of travel
accounts that dramatically merges exterior and interior landscapes, will be the
subject of analysis of this paper, which focuses mainly on the film Into the Wild (2007),
by Sean Penn.

Keywords: travel tales; adventure; road movie; imaginary.
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