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A FOTOGRAFIA E O MÓRBIDO: REPRESENTAÇÕES DE VIDA E MORTE EM IMAGENS FUNERÁRIAS

Richard Gonçalves André·

Resumo: Este trabalho tem por objetivo analisar as representações acerca da vida e da morte inscritas
em certas imagens fúnebres, enfatizando as fotografias elaboradas logo após o falecimento do indivíduo,
guardadas no seio da família como instrumento de memória (especialmente de recém-nascidos ou
natimortos), e aquelas utilizadas em sepulturas, que vieram a tornar-se lugar comum no tocante à
composição da arquitetura tumular. Sugere-se que, não obstante serem utilizados por ocasião de ritos
fúnebres, tais documentos iconográficos remetem a uma noção de representação anterior à moderna, ou
seja, evocando a presença (a despeito da ausência) do falecido, agindo como um duplo que apresenta
continuidades em relação ao imaginário mórbido europeu e, também, às especulações existentes quando
do surgimento da fotografia no século XIX.
Palavras-chave: fotografia, morte, vida.

Abstract: This work intends to analyze the representations about life and death inscribed in some funerary
images, emphasizing the photographs elaborated after the individual’s death, kept in the family as a
memory’s instrument (especially of newborns or stillbirths), and those utilized in sepultures, which were
turned in a common place in relation to the composition of tomb architecture. It suggests that, although
utilized in the occasion of funerary rites, such iconographical documents remit to a representation’s
notion previous to the modern, i.e., evocating the presence (despite to the absence) of dead, acting like
a double that presents continuities in relation to the European morbid imaginary and, also, to the
speculations that existed during the appearing of photography in XIX century.
Keywords: photography, death, life.

1. Desde a sua criação no século XIX, a fotografia tem sido utilizada para registrar as
múltiplas dimensões da vida, como o corpo, o trabalho, a criminalidade, a natureza, as
festividades e, entre outras, as viagens. Desta forma, como sugere a ensaísta norte-americana
Susan Sontag (1981, p. 3), o mundo tornou-se uma caverna de Platão, posto que as imagens
fotográficas, em seu pretenso discurso objetivo, passaram a assumir o estatuto da realidade
em si, estampada em cartões de visita, álbuns e ampliações. Ainda segundo a autora (1981, p.
8 e 9), fotografar tornou-se, em diversos sentidos, um rito social que marca as diversas etapas
do viver, como a infância, os aniversários, as festas de quinze anos, as formaturas e o matrimônio,
eventos para os quais se criaram mercados, especialistas e regras de composição próprios.
Deixar de captar tais momentos imageticamente representaria uma espécie de sacrilégio, em
maior ou menor grau, situando-se as lembranças num tempo perdido.

Contudo, ao mesmo tempo em que evoca a vida, a fotografia também foi e continua
sendo utilizada em relação à morte, numa alternância de representações sugerindo a ausência
e a presença, lembrando que a própria câmera opera segundo mecanismos de luz e sombra,
negativo e positivo, de acordo com Philippe Dubois (1993, p. 221). Tendo em vista essa questão,
esta comunicação tem por objetivo analisar algumas das relações entre a imagem fotográfica e
o mórbido existentes em algumas fontes privilegiadas, como os retratos funerários e as fotografias
tumulares. Pretendo sugerir, a partir de um conceito específico de representação, que esses
documentos, utilizando de um suporte moderno, apropriam práticas mortuárias que remontam,
de acordo com a periodização proposta pelo historiador francês Philippe Ariès, ao século XI
europeu (1989, p. 256). Ou seja, motivos velhos sob linguagens novas.

2. Antes, contudo, de demonstrar e analisar esse processo de continuidades e mudanças,
é válido explicitar o sentido que atribuo ao conceito de representação utilizado nesta
comunicação. De acordo com o historiador italiano Carlo Ginzburg (2001, p. 85), “[...] Por um
lado, a ‘representação’ faz as vezes da realidade representada e, portanto, evoca a ausência;
por outro, torna visível a realidade representada e, portanto, sugere a presença [...]” A cultura
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ocidental contemporânea, de modo geral, tende a valorizar o primeiro significado, ao conceber
que, por exemplo, a escrita, a pintura ou as histórias em quadrinhos representam, por intermédio
de linguagens específicas, os objetos aos quais se referem, sem que os mesmos se encontrem
de fato no suporte. Assim, o “Guernica” de Pablo Picasso remete alegoricamente à guerra civil
espanhola, mas o conflito em si não está contido na obra. Em contrapartida, ainda segundo
Ginzburg, a segunda noção implica a evocação da presença, possuindo esta, teoricamente,
algumas das propriedades do próprio referente. O historiador (GINZBURG, 2001, p. 85 e 86) cita
o caso dos manequins de cera, madeira ou couro utilizados nos funerais dos soberanos ingleses
e franceses nos séculos XIV e XV, que teriam por função não apenas representar, no sentido
moderno da expressão, mas (re)apresentar o corpo eterno e imperecível do monarca em
contraposição ao “verdadeiro”.

A prática possui significativas continuidades espaciais e temporais, ainda que as formas
mudem ao longo do tempo. No Brasil dos séculos XVIII e XIX, quando morria algum membro da
família imperial portuguesa, eram executados velórios, procissões fúnebres e mesmo
sepultamentos sem os cadáveres propriamente ditos, ainda que o caixão em si representasse a
sua presença (REIS, 1991, p. 163 e 164). Essa noção de representação pode ser percebida,
também, em algumas pinturas da renascença, nas quais eram utilizados fragmentos do corpo
do representado, tais como unha, fios de cabelo ou mesmo sangue. Seria tentador e igualmente
enganoso afirmar que se trata de uma concepção antiga que se contrapõe à contemporânea. A
partir do século XIX, a fotografia, ao mesmo tempo considerada moderno fruto dos avanços
óticos e químicos de seu tempo, foi e continua sendo um dos principais receptáculos das visões
ditas “primitivas”, mas que devem ser levadas muito a sério, como indica Dubois (1993, p.
222).

3. Apesar da periodização sugerida por Ginzburg, a utilização de duplos nos túmulos
remonta, na Europa, ao século XI, período em que grande parte dos sepultamentos era realizado
no interior das igrejas, a despeito de todas as proibições formais (ARIÈS, 1989, p. 50 e 51). Além
disso, o raciocínio não se aplica apenas aos soberanos, mas, a princípio, a todas as pessoas que
tinham condições de receber enterro eclesiástico, o que pressupunha uma série de condições:
ser cristão (obviamente), adulto e ter alguma posse, lembrando que os outros mortos eram
simplesmente jogados em valas comuns, portanto destituídos de individualidade. De qualquer
forma, sobre as sepulturas propriamente ditas, eram construídas estátuas denominadas jacentes,
isto é, reproduções do corpo em repouso, podendo estar de olhos abertos ou fechados, de
acordo com as convenções estilísticas de época (ARIÈS, 1989, p. 256 – 259).

A utilização dos jacentes é um indício do imaginário cristão anterior à baixa Idade Média
(que possui, no entanto, raízes mais antigas), no qual se acreditava que os mortos dormiam ou
repousavam à espera do juízo final (ARIÈS, 1989, p. 25 – 27). A idéia de transmigração do
espírito para outro lugar, como o Inferno ou o Paraíso, somente se popularizou a partir do
século XII quando da elaboração teológica da noção de Purgatório (LE GOFF, 1993, p. 159 – 161).
Mesmo assim, as representações em torno do sono permaneceram, recordando que a própria
palavra “cemitério” (komeitérion), de origem grega, deriva do verbo koimáo, que significa
dormir, em oposição a necrópole, a cidade dos mortos (AZEVEDO, 1990, p. 11 e 12). Tratava-se
de uma visão na qual o dualismo corpo/alma, uma construção tardia na história medieval,
ainda não havia sido desenvolvido.

A partir do século XIII, com o desenvolvimento do dualismo, começou a surgir outra forma
de estatuária funerária, não apenas fundamentada no jacente, mas também no orante, que
não mais representava o corpo do falecido em repouso à espera do juízo final, mas o espírito
em oração pelo seu bom destino, que se tornou importante após a construção do Purgatório
(ARIÈS, 1989, p. 267 – 275). Inicialmente, as duas formas de representação apareciam juntamente
em sepulturas de dois andares, cada uma contendo uma de suas manifestações, a terrena e a
espiritual, o que veio a mesclar diferentes visões do post mortem. Todavia, posteriormente, o
orante veio a prevalecer sobre o jacente (ARIÈS, 1989, p. 272), o que apresenta ainda hoje
continuidades, como é possível observar nos cemitérios onde a estatuária barroca, substituída
por virgens, cristos ou anjinhos, lamenta piedosamente a condição dos defuntos.

Na Idade Moderna, pode-se observar um processo de familiarização e mesmo
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individualização da morte na Europa, não coincidentemente à construção da idéia de indivíduo
na história. Desenvolvem-se as sepulturas familiares ou individuais, de modo que a identificação,
até então relativamente negligenciada (especialmente no caso das valas comuns), ganhou cada
vez mais popularidade, em meio à tentativa de manter por mais tempo no seio da sociedade a
memória dos falecidos, principalmente aqueles considerados notáveis. Ao longo do século XVIII,
o fenômeno fortaleceu-se com o movimento de cemiterização que começou a ocorrer devido à
expansão dos discursos médicos que, do ponto de vista higienista, postulavam que a morte
gerava a possibilidade de contaminação por intermédio dos miasmas e odores mefíticos. Assim,
o enterro nas igrejas, teoricamente proibido há séculos, passou a ser alvo de críticas dos
higienistas, que atacavam o recinto eclesiástico como local insalubre por excelência. Desta
forma, não obstante as resistências locais, como demonstrou o historiador João José Reis (1991)
no caso brasileiro, a igreja cedeu aos cemitérios em si (VOVELLE, 1997, p. 339), lugares
profiláticos e inicialmente afastados das cidades, nos quais as relações entre vivos e mortos,
teoricamente, foram laicizadas (VOVELLE, 1997, p. 349).

4. Os séculos XVIII e XIX teriam, portanto, inaugurado outra forma de relações entre vivos
e mortos: o culto laico, voltado essencialmente para a veneração da memória do indivíduo na
sociedade (VOVELLE, 1997, p. 350). Trata-se de uma leitura lógica a partir do deslocamento das
sepulturas das igrejas para os cemitérios, marcando o fim do caráter sagrado. Contudo, é
preciso problematizar os significados dessa aparente ruptura. Como sugerido, certos artefatos
considerados modernos então apropriaram, sob linguagem específica, funções rituais e até
mesmo sagradas inseridas numa longa duração.

É válido ressaltar que a daguerreotipia e a fotografia foram criadas num período singular
da história européia, isto é, a primeira metade do século XIX, conjuntura de expansão da
revolução industrial em direção a diferentes lugares do mundo e a variados ramos que não
somente a indústria têxtil (HOBSBAWM, 2000, p. 59, 70 e 71). O desenvolvimento da ótica e da
química permitiu que fosse possível captar a luz em chapas ou negativos de vidro sensibilizados
de tal forma a produzirem imagens, o que representou significativo avanço técnico e artístico.
Por isso, a fotografia passou a ser considerada artefato moderno por excelência (CARVALHO,
1998, p. 217 – 225), capaz, teoricamente, de captar a realidade objetivamente, por intermédio
de câmeras que faziam tudo sozinhas. Não coincidentemente, o slogan de Eastman Kodak, em
1888, era “você aperta o botão e nós fazemos o resto”.

Apesar da aura de modernidade, a fotografia foi utilizada para fins que seriam considerados,
atualmente, anti-modernos ou mesmo bizarros, como sugere Dubois (1993, p. 234 – 241) ao
citar o caso do psiquiatra Hippolyte Baraduc que, no final do século XIX, tirava retratos de
pessoas e julgava neles ver a disposição de seus espíritos por intermédio de auras (ou borrões
derivados do movimento da câmera, superexposição ou flare, como se diz hoje em dia). Entre
outros casos do gênero, a imagem fotográfica começou a ser aplicada para a realização dos
chamados retratos mortuários, comuns nos oitocentos e que permanecem ainda no presente,
inclusive em algumas regiões brasileiras (BORGES, 2005, p. 64). Trata-se de fotografar os
indivíduos quando do recente falecimento, seja em seu leito de morte, seja fazendo-os
literalmente posar. Cito Adolphe Eugène Disdéri (apud DUBOIS, 1993, p. 231):

[...] vestimos o morto com as roupas que ele usava habitualmente. Recomendamos que lhe deixassem
os olhos abertos, sentamo-lo junto a uma mesa e, para operar, aguardamos sete ou oito horas.
Dessa maneira, conseguimos captar o momento em que, tendo as contrações da agonia desaparecido,
era-nos possível reproduzir uma aparência de vida.

É importante perceber que não se trata de uma prática periférica ou realizada por
fotógrafos undeground. O autor da citação é Disdéri, o inventor do cartão de visita (FABRIS,
2004, p. 28), um dos tipos de imagem fotográfica mais populares nos séculos XIX e XX. Mesmo o
popular Félix Nadar realizou o retrato mortuário do escritor francês Victor Hugo (DUBOIS, 1993,
p. 231).

Assim como se tornou rito para outras instâncias da vida, como a infância e o casamento,
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a fotografia passou a desempenhar função ritual no que se relaciona à morte, lado a lado aos
elementos tradicionais de longa duração: o choro, a extrema-unção, o último adeus dos
familiares, amigos e conhecidos, a procissão fúnebre e o sepultamento propriamente dito (ainda
que tais aspectos estivessem em decadência no período). Entretanto, embora constitua item
importante, os retratos funerários não eram voltados apenas para a manutenção da memória.
O objetivo era, no dizer de Disdéri, “[...] reproduzir uma aparência de vida [...], isto é, evocar
a sua presença justamente no período em que ocorreria sua ausência. Por isso, eram empregados
todos os artifícios e convenções de época para a composição fotográfica: vestir o defunto,
fazê-lo posar e, literalmente, montar um cartão de visita às avessas. De qualquer forma, mesmo
que houvesse modelos anteriores de retratos funerários, como a pintura do italiano quinhentista
Jacopo R. Tintoretto acerca da morte de sua filha (BORGES, 2005, p. 64), as regras de produção
derivavam das imagens de ateliês à Disdéri, que criavam uma representação dos indivíduos sob
aura burguesa. Da forma possível, negava-se a morte em nome da última evocação de vida.
Segundo Maria Eliza Linhares Borges (2005, p. 63) acerca do retrato funerário, “[...] a imagem
fotográfica faz reviver, em linguagem e estética seculares, ‘algo que se assemelha ao estatuto
primitivo das imagens: a magia’ [...]”.

Entretanto, essa tipologia de retratos funerários destina-se a ser guardada no seio da
família, o que não destrói sua função de evocação. Geralmente, tende-se a pensar nos objetos
mortuários exclusivamente em cemitérios, o que constitui um reducionismo. De qualquer modo,
a fotografia teria uma apropriação também no espaço público no que se refere à morte: as
necrópoles propriamente ditas. Desde o final do século XIX, a imagem fotográfica passou a
compor um dos signos fundamentais da linguagem tumular, juntamente a outros símbolos e
ícones – utilizando as categorias de Charles Sanders Peirce (1989, p. 27 e 28) –, tais como
cruzes, rosários, imagens de entes celestiais, estatuária religiosa ou laica, oferendas de flores
e velas, persistentes inscrições do tipo “aqui jaz”, “repousa”, “dorme”, entre outras (indícios
de uma visão anterior à baixa Idade Média).

De modo geral, são encontrados dois tipos de retratos funerários nos cemitérios. Por um
lado, fotografias comuns dos indivíduos enquanto em vida, que passaram ao longo do tempo de
uma expressão grave e sisuda a faces alegres e coloridas. Por outro, em menor escala, é possível
encontrar verdadeiros retratos funerários à moda francesa dos oitocentos, principalmente no
caso de crianças. Ao passo que a popularidade dessa tipologia declinou no século XX, a
representação de bebês falecidos permaneceu, especialmente em algumas regiões do Brasil,
como o Nordeste. No caso dos natimortos, o clássico retrato funerário tornou-se, provavelmente,
a única opção para produzir uma fotografia tumular. Aliás, os “anjinhos”, como são chamados,
recebem tratamentos fúnebres especiais, sendo sepultados de olhos abertos (facilitando,
teoricamente, sua entrada no outro mundo), adornados com asas e uma pequena cruz na cabeça
(BORGES, 2005, p. 64 e 65 e REIS, 1991, p. 120). De uma forma ou de outra, retratados vivos ou
mortos, a função das fotografias cemiteriais, sob um fundo laico, permanece mais ou menos a
mesma: evocar a presença daquele que desapareceu, em (quase) toda sua vitalidade,
desempenhando a mesma função, embora em moderna linguagem fotográfica, dos jacentes e
orantes medievais.

5. Os cemitérios contemporâneos, segundo a tese de Vovelle (1997, p. 349), teriam sido
laicizados e as relações entre vivos e mortos se reduzido à celebração da memória. De fato, os
túmulos saíram da igreja e tentou-se inserir as necrópoles em pontos profiláticos, mas a fotografia
passou a desempenhar, sob nova linguagem, a função de antigos objetos religiosos, como a
estatuária de jacentes e orantes, invocando a presença do ausente por intermédio de duplos
imperecíveis. Caminhar pelos cemitérios contemporâneos nos dias festivos, como a Páscoa e o
Natal (e não somente nos Finados), é em si uma experiência antropológica e histórica: ao lado
das fotografias dos entes queridos, vêem-se em alguns casos não somente flores e velas, mas
verdadeiras oblações à moda antiga. Novos objetos, velhas práticas.
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