
Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários

Volume 11 (2007) – 1-131. ISSN 1678-2054 
http://www.uel.br/cch/pos/letras/terraroxa

LEITURAS MODERNAS DA ANTIGA PROVÍNCIA: 
NORDESTES, GILBERTO FREYRE E A VANGUARDA ANGLO-AMERICANA

Silvana Moreli Vicente 
(DTTLC-FFLCH-USP)

RESUMO: Pretendo abordar, em linhas gerais, como aspectos da vanguarda anglo-americana 
estiveram presentes no cenário cultural do Nordeste brasileiro na primeira metade do século 
XX. Tomando como referencial a obra do escritor Gilberto Freyre (1900-1987), veremos de 
que modo algumas das lições estéticas dos movimentos internacionais de vanguarda, espe-
cialmente representados pelo Imagismo e pela poeta Amy Lowell (1874-1925), estimularam 
a busca por uma forma artística comprometida com o regional. Assim, encarnando o para-
doxo entre tradição e modernidade, a proposta moderno-regionalista parece refl etir o lugar 
controverso de um Brasil plural.
PALAVRAS-CHAVE: Gilberto Freyre; vanguardas anglo-americanas; Imagismo; Amy Low-
ell.

 1 . Gilberto Freyre: breve perfi l

 O interesse que levou a me aproximar da obra do escritor, antropólogo e historia-
dor social Gilberto Freyre nasceu do contato que tive com seus ensaios de interpretação do 
Brasil, em especial Casa-grande & Senzala. A complexidade tanto de sua linguagem quanto de 
certa persona autoral é revelada por uma escrita ensaística de contornos singulares. Tomando 
como chave conceitos como miscibilidade, hibridismo e síntese de antagonismos, o escri-
tor construiu uma obra que versa sobre os temas mais diversos – de Joyce à Cachaça, de 
José Lins do Rego ao Cartão-Postal, das vanguardas internacionais à formação da civilização 
brasileira.
 A multiplicidade de temas e de formas em Gilberto Freyre está amplamente sugerida 
nos seus ensaios monumentais, cujos títulos já chamam atenção para uma cuidadosa seleção 
lexical que privilegia a coordenação de elementos contraditórios entre si. Assim, a popular 
trilogia ensaística do autor, formada por Casa-grande & Senzala (1933), Sobrados e Mucambos 
(1936) e Ordem e Progresso (1959), que fariam parte da série intitulada “Introdução à História 
da Sociedade Patriarcal no Brasil” juntamente com Jazigos e Covas Rasas (inconcluso), é con-



Doutoranda Silvana Moreli Vicente (USP)
Leituras Modernas da Antiga Província: ...

Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários

Volume 11 (2007) – 1-131. ISSN 1678-2054 
http://www.uel.br/cch/pos/letras/terraroxa

78

siderada pela crítica como bastante inovadora, na esteira das novidades modernistas que ali-
mentavam o cenário cultural brasileiro na primeira metade do século XX. Muitos são os que 
consideram Casa-Grande & Senzala o maior livro já escrito no Brasil, como Darcy Ribeiro.
 Ainda mais, a preocupação recorrente de Freyre com a escrita, sua e de outros, aliada 
ao seu interesse pela literatura, levou-o a redigir inúmeros ensaios, mais sintéticos – próximos 
à agilidade e à fl uidez da crônica – do que aqueles de interpretação do Brasil, sobre escritores 
brasileiros e estrangeiros. Elabora, dentre outros ensaios críticos que merecem especial aten-
ção, os perfi s de José de Alencar e Euclides da Cunha, publicados em Perfi l de Euclides e outros 
perfi s (1944), e o estudo Heróis e Vilões no Romance Brasileiro (1979). Escreveu também obras 
propriamente literárias. Dentre as fi ccionais, podem-se elencar os romances Dona Sinhá e o 
Filho Padre: Seminovela (1964) e O Outro Amor do Dr. Paulo: Seminovela (1977), assim como os 
contos reunidos em Três histórias mais ou menos inventadas (2003). Seus poemas, por sua vez, 
foram coligidos em Talvez Poesia (1962). As refl exões freyrianas sobre arte e literatura tam-
bém são documentos importantíssimos para se traçar uma história da literatura e da cultura 
brasileira do século XX, principalmente naquela vertente que desembocaria nas frutíferas 
obras regionalistas dos anos 30.

 2 . Panoramas freyrianos da literatura em língua inglesa

 O fenômeno literário seria um dos assuntos sobre os quais Gilberto Freyre versaria 
preferencialmente ao longo de sua atividade de escritor. Já nos textos dos anos 20, pode-se 
notar este interesse especial, quando demonstra capacidade de estabelecer sugestivo con-
fronto crítico entre a literatura brasileira e a estrangeira, sobretudo norte-americana e britâni-
ca. De fato, as balizas teóricas do também futuro crítico da literatura e da cultura Gilberto 
Freyre – faceta menos estudada da obra do escritor, como bem mostram os concisos ensaios 
de Antonio Candido (1962) e Antonio Dimas (2001) – já estariam lançadas. O escritor, an-
tenado nas novidades literárias modernas vindas de fora, mostra-se desde então bastante 
interessado no que elas podem trazer de sentido humano. Um dos pontos de suas teorizações 
é o necessário esforço de síntese a partir de elementos aparentemente contraditórios, como 
a técnica e o sentido, a forma e a vida, que tem sua correspondência na tentativa de unir, de 
forma orgânica, o regional ao universal, o tradicional ao moderno, o brasileiro ao estrangeiro. 
Esta combinação, problemática por certo, de elementos contraditórios foi amplamente dis-
cutida pelo escritor:

O que neles se projeta é a infl uência recebida pelo autor, quando mal saído da 
adolescência, nos Estados Unidos, e na Inglaterra, do Imagismo e do próprio 
Walt Whitman, e na França, do Regionalismo de renitentes discípulos de 
Mistral, dos quais se aproximou tanto quanto de discípulos do anarquismo 
de Georges Sorel. Mas infl uência a qual se juntou o próprio envolvimento no 
trópico e no Brasil nativos – o Brasil com uma formação tão peculiarmente 
brasileira – ao regressar da Europa e dos Estados Unidos, depois de cinco 
anos de estudos universitários no estrangeiro. (FREYRE 1980)

 É pela senda das sugestões inspiradas a partir da leitura dessas diferentes tradições 
literárias – a inglesa, a norte-americana, a francesa – que, no cuidadoso tatear da técnica 
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no que ela pode compor com um sentido do humano situado (no Recife, em Pernambuco, 
no trópico), pode-se inserir o líder de um “regionalismo ao mesmo tempo tradicionalista 
e experimentalista, modernista e brasileirista” (FREYRE 1987: 32) no contexto da cultura 
brasileira. Isso sem negar, pelo contrário enfatizando, a carga de inequívoca ambigüidade 
dos textos de Freyre, armadilhas textuais estas que uma interpretação não mediadora dessas 
contradições tão freyrianas pode deixar escapar.
 Assim, é pelas marcas do ensaísmo do jovem Gilberto Freyre que vou desenvolver 
este texto sobre alguns aspectos da presença da nova poesia de língua inglesa no Brasil, prin-
cipalmente no Nordeste do século XX. Duas questões nortearão este artigo. Primeiro, em 
que medida as lições estéticas anglo-americanas contribuem para a elaboração de um estilo 
literário singularmente freyriano? Segundo, qual o sentido e a efi cácia da divulgação das novi-
dades estéticas modernas em língua inglesa para a confi guração de uma literatura brasileira de 
forte vínculo documental e de crítica social? Nesse sentido, o ponto que permanece, o mais 
problemático de todos, é em que medida se pode afi rmar que a literatura brasileira, sobretudo 
a estética do regionalismo nordestino da primeira metade do século XX irradiada a partir 
da capital pernambucana, seria tocada pelas propostas do vanguardismo anglo-americano, 
como Freyre – freqüentemente num tom incisivo e até polêmico – parece defender, mais do 
que de modo crítico, apaixonado.

*

 A relação de Gilberto Freyre com a cultura inglesa e norte-americana pode ser bus-
cada nos primeiros anos de sua formação, fato este amplamente considerado por vários 
estudiosos de sua obra. Filho de Alfredo Freyre, um anglófi lo, teve como primeiro professor, 
quando ainda menino, o inglês anglicano Mr. Williams, que o salva do diagnóstico de retardo 
mental aplicando uma metodologia de ensino baseada na técnica do desenho. Foi aluno do 
Colégio Americano Gilreath do Recife (1908-1917), bacharelando-se em Humanidades; da 
Universidade de Baylor (1918-1920), cursando Letras e Ciências Humanas; e da Universi-
dade de Columbia (1920-1922), tendo fi nalizado seu mestrado com a dissertação Social Life 
in Brazil in the Middle of  the Nineteenth Century (1922). Conheceu, durante seus estudos, poetas 
como o irlandês William Butler Yeats (1865-1939) e os norte-americanos Vachel Lindsay 
(1865-1939) e Amy Lowell, contatos estes facilitados pelo seu professor de Literatura Inglesa 
A. J. Armstrong, especialista em Robert Browning (1812-1889), que, convencido da vocação 
de Freyre para as Letras, desejava que o jovem estudante se tornasse um novo Conrad, um 
escritor em língua inglesa (FREYRE 1975: 42). Nos cursos de Armstrong, conheceu a fundo 
poetas, romancistas e ensaístas em língua inglesa, dando início a uma profícua convivência 
literária.
 A refl exão de Gilberto Freyre sobre o fenômeno literário foi conduzida de forma 
magistral já nos ensaios do jovem recém saído da adolescência. Trata-se de artigos publicados 
por ele no Diário de Pernambuco de 1918 a 1926, reunidos nos dois volumes da coletânea Tempo 
de Aprendiz (1979), em que, dentre vários assuntos, apresenta movimentos culturais e escri-
tores até então desconhecidos no Brasil. Nele, encontram-se artigos pioneiros sobre Amy 
Lowell em “Uma escritora americana: Miss Amy Lowell”, de 1920; “Rabindranath Tagore”, 
de 1921; “Oscar Wilde”, de 1922; “Arnold Bennett”, de 1922; “Amy Lowell” novamente, de 
1922; “Yeats”, de 1923; “Conrad”, de 1924; Vachel Lindsay com “Recordação de um Poeta”, 
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de 1925; James Joyce com “A Propósito de Ulysses”, de 1926; Santayana com “Acerca de 
Santayana”, de 1926; “Amy Lowell” novamente, de 1926; George Meredith com “Atualidade 
de George Meredith”, de 1926; e “Rainer Maria Rilke”, de 1926, dentre outros. Os mesmos 
assuntos são tratados, de forma recorrente, em ensaios posteriores, mas são estes primeiros 
trabalhos que tomarei como base para compreender a ressonância da poesia anglo-americana 
no Brasil da década de 20, numa época que antecede a grande atividade criadora do region-
alismo nordestino.

 3 . Das sugestões imagistas

 Apesar de os princípios do Imagismo, em sua busca por uma nova poética dura e 
seca, já terem sido objeto de discussão em grupo que girava em torno de T. E. Hulme por 
volta de 1909, muitos consideram ser o poeta e crítico literário Ezra Pound o fundador do 
movimento. Em 1912, sob a liderança de Pound, o Imagismo toma a forma de uma doutri-
na estética verdadeiramente ambiciosa. Contudo, devido a divergências internas, Pound se 
afasta do grupo, cunhando pejorativamente os seguidores que permanecem na sua proa de 
“amygistas”. Esse nome, que tem algo de jocoso e ressentido, refere-se a Amy Lowell, que 
passa a tomar a frente nas atividades de divulgação do grupo. Alguns pontos dessa doutrina 
eram o uso da linguagem coloquial, com o emprego da palavra exata; a criação de novos rit-
mos como expressão de novos estados de espírito, por exemplo, o verso livre; a liberdade na 
escolha do assunto; a apresentação da imagem incisiva; a produção de uma poesia que fosse 
difícil, porém clara; e, por fi m, a concentração seria a essência da poesia. Em Tendencies in 
Modern American Poetry, texto publicado em 1917, Amy Lowell coloca que os membros ativos 
do movimento são os ingleses Richard Aldington, F. S. Flint, D. H. Lawrence e os norte-
americanos H. D., John Gould Fletcher e ela mesma. Ao movimento, congregam-se vários 
expoentes da poesia anglo-americana, como W. B. Yeats, D. H. Lawrence, T. S. Eliot, Wal-
lace Stevens, Robert Frost, Carl Sandburg, Hart Crane, William Carlos Williams e Marianne 
Moore. 
 O movimento agitou o cenário cultural anglo-americano na década de 10 e, quando 
era aluno do professor Armstrong, o jovem Freyre pôde sentir a viva ressonância do mesmo 
nos Estados Unidos. No seu “Diário de adolescência e primeira mocidade – 1915-1930” 
- Tempo morto e outros tempos, temos o testemunho deste encontro, para ele, dos mais memo-
ráveis:

 Waco, 1920.
 Grande impressão, a de Vachel Lindsay. De Vachel e de Amy Lowell. 
Talvez ele, Vachel, tão diferente de Yeats, seja, como pessoa humana, maior 
que mesmo William Butler Yeats (...) Sei que o demônio do irlandês é dos 
três o maior poeta e também o mais homem de letras. Mas tanto Amy Lowell 
como Vachel Lindsay tem um vigor de personalidade humana, para além 
da personalidade literária, que dá uma força à sua presença e à sua palavra, 
que deve se assemelhar à força do Walt Whitman, nos seus grandes dias de 
renovador da poesia em língua inglesa. (FREYRE 1975: 41)
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 O primeiro contato de Freyre com esses poetas se deu nas comemorações do jubileu 
da universidade, em 1920, quando o Professor Armstrong organizou uma série de confer-
ências com importantes escritores da época. Freyre, ao registrar sua impressão do encontro 
com Amy Lowell e Vachel Lindsay, nota a presença vigorosa de ambos, que remeteriam ao 
ímpeto renovador de Walt Whitman no século XIX. Mais adiante, escreve em seu diário: 

Amy Lowell surpreendeu-me na sua conferência de ontem: começou por elo-
giar de modo superlativo o autor de um artigo a seu respeito que ela acabara 
de ler. O artigo é meu. Fui-lhe apresentado depois da conferência: ela repe-
tiu os elogios. Chamou-me até de gênio. E o inglês, onde eu aprendera in-
glês para escrevê-lo como o escrevia? Convidou-me a visitá-la em Boston 
(FREYRE 1975: 41)

 As visitas de Freyre à casa de Amy Lowell em Boston passam a ser freqüentes, prin-
cipalmente quando o escritor segue para a Universidade de Columbia. Também, depois de 
sua volta ao Brasil, trocam cartas até a morte de Lowell, em 1925. O artigo mencionado por 
Freyre foi escrito em inglês, tendo sido aproveitado para a elaboração dos seus ensaios sobre 
a poeta, texto misto de retrato literário e de crítica. O primeiro desses ensaios foi publicado 
em 15 de agosto de 1920 no Diário de Pernambuco, antecipando a importância daquele 
primeiro encontro para a escolha dos seus rumos intelectuais e artísticos. O impacto deste 
diálogo está bem sugerido pela comparação entre a natural perspicácia dos bons literatos, 
seleto grupo dos artistas das letras, e a inútil pretensão dos simples garatujadores, espécie 
de planos operários do ofício, paradigma este ao qual o escritor, com humildade um tanto 
retórica, se fi lia:

Para Miss Lowell uma sentença é digna da mesma atenção que o laço de gra-
vata para o mundano famoso que Julian Ellis descreve tão engraçadamente 
no seu recente livro Fame and Failure. E por que não? Escrever bem não é ga-
ratujar uma folha de papel. Nós, os garatujadores, é que temos essa idéia. Daí 
ser a literatura o templo mais infestado de falsos profetas. Pessoas que diante 
de um piano não ousam tocar nem de leve na dentadura escancarada do in-
strumento, com medo de ofender o instinto melodioso do gato que ronrona 
sobre o sofá, garatujam uma folha de papel com a maior sem-cerimônia deste 
mundo. E supõem que escrevem. (FREYRE 1979: 80)

 Freyre, em tática ensaística de humilde (com algo de cínica) apreciação de sua própria 
prática literária, se inclui no grupo dos “garatujadores impertinentes”. Mas mesmo que, neste 
momento, o escritor assuma uma atitude de aparente modéstia diante de uma fi gura já con-
sagrada, não hesita, em muitos outros, em se fi liar ao paradigma de Lowell.
 Tal como Freyre, Amy Lowell vem de uma tradicional família de New England, cujos 
membros ocupavam altos cargos do governo. Era uma fi gura daquelas que não passavam 
despercebidas: rica, gorda, homossexual, amante de charutos e dos bons livros, conforme 
descreve o brasileiro neste sugestivo ensaio de envergadura biográfi ca. Sua primeira obra foi 
publicada somente aos 37 anos. Para uma poeta que assumiu como desafi o levar às últimas 
conseqüências o virtuosismo técnico, o escrever jamais seria um “curso triunfal de uma cria-
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tividade absoluta” (PAREYSON 1997: 192), que não impusesse obstáculos e difi culdades; 
pelo contrário, assumiria o trabalho de arte, o ofício laborioso do verso, como elemento 
fundamental no processo da criação literária. Segundo Freyre, numa observação analítica 
sintonizada com seu tempo, elaborada a partir da personifi cação do código da língua inglesa 
que se entrega a uma bela sucessão de imagens analógicas, afi rma que “ninguém hoje, nos 
Estados Unidos, excede a Miss Lowell no manejo do inglês que ao toque mágico de suas 
mãos canta, ondula, sorri, distende músculos e tendões suavemente, obedientemente, em 
movimentos impossíveis, em raras posturas rítmicas” (FREYRE 1979: 80). Ainda em vida, 
Amy Lowell gozou de reputação não somente como um dos principais escritores a traduzir 
as urgências renovadoras do seu tempo, mas também, em seus anos mais ativos, foi consid-
erada líder intelectual no país (HIGH 1986).
 O primeiro livro de Lowell, A Dome of  Many-Coloured Glass (1912), não foi bem rece-
bido, tendo sido considerado como ainda marcado pelo tratamento convencional do tema e 
pela infl uência de Keats e Tennyson. Já Sword Blades and Poppy Seed (1914) chamou atenção da 
crítica, principalmente porque trazia novidades formais que a identifi cavam com os imagis-
tas. Porém, o mais distintivo desse livro foi o aparecimento da “prosa polifônica”, sua grande 
contribuição teórica para a nova poesia de língua inglesa. Segundo Lowell, que descreve esta 
técnica no seu ensaio “A Consideration of  Modern Poetry”, publicado no North American 
Review (1917), “‘Polyphonic’ means ‘many-voiced,’ and the form is so-called because it makes 
use of  the ‘voices’ of  poetry, namely: meter, vers libre, assonance, alliteration, rhyme and 
return. It employs every form of  rhythm, even prose rhythm at times” (UNTERMEYER, 
1919). As experiências com a prosa polifônica seguiram-se ao longo das obras seguintes da 
poeta e, sem dúvida, constituem uma das mais produtivas sugestões estéticas para a constitu-
ição do estilo freyriano.
 No poema “Aquarium”, publicado em Men, Women, Ghosts na parte “Towns in Colour”, 
é possível notar como a expressão poética de Amy Lowell está fi ncada na busca da obje-
tividade por meio da impressão que o objeto, por ele mesmo, causa. O enfoque cerrado do 
mesmo permite que o olhar cuidadoso do observador fl agre a matéria por diversos ângulos, 
bem ao modo expressionista:

Streaks of  green and yellow iridescence,
Silver shiftings,
Rings veering out of  rings,
Silver – gold –
Grey-green opaqueness sliding down,
With sharp white bubbles
Shooting and dancing,
Flinging quickly outward.
Nosing the bubbles,
Swallowing them,
Fish.

(…)
Shadows and polished surfaces,
Facets of  mauve and purple,
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A constant modulation of  values.
Shaft-shaped,
With green bead eyes;
Thick-nosed,
Heliotrope-coloured;
Swift spots of  chrysolite and coral;
In the midst of  green, pearl, amethyst irradiations.

Outside,
A willow-tree fl ickers
With little white jerks,
And long blue waves
Rise steadily beyond the outer islands. (LOWELL 1917)

 Na tentativa de presentifi car, para o leitor, a impressão sensorial que a poeta teria tido 
ao se entregar à observação minuciosa do aquário, vários recursos são empregados, como o 
verso livre, aliterações, assonâncias e rimas [“Silver shifthing, / Rings veering out of  rings, / 
Silver – gold – (...) Shooting and dancing, / Flinging quickly outward. / Nosing the bubbles, 
/ Swallowing them”], todos esses elementos compondo um ritmo que parece seguir a dança 
do peixe ziguezagueante nas águas. Para esta construção icônica, até mesmo a disposição 
ondulante do poema é signifi cativa. Recria-se uma “constant modulation of  values”, mas não 
de valores abstratos, senão uma dança de cores e formas em contraste com a luminosidade, 
presentifi cando, dessa forma, a viva atmosfera em que está inserido o olhar do leitor-ob-
servador. Assim, a clareza e a precisão da apresentação singularizadora da imagem do peixe 
são conseguidas por um grande esmero técnico. O poema, com seu jogo de sons e imagens, 
parece querer nada mais do que ativar a percepção do leitor, conduzindo-o também para o 
mundo de puras formas, em que as matérias da escrita e do mundo parecem se corresponder 
como frutos de uma poderosa intuição estética.
 Amy Lowell, no seu tempo, foi severamente atacada pelos seus primeiros críticos, que 
a acusavam da falta da integridade e do talento que deveriam marcar o verdadeiro poeta, pelo 
excessivo destaque de detalhes sensoriais em detrimento do conteúdo, competente somente 
na imitação – não criativa, diriam eles – das formas do real (BRADSHAW 2000). Se, para 
alguns críticos da modernidade, principalmente orientados por leituras materialistas, este é 
o sinal da decadência da sociedade capitalista e burguesa, do esfacelamento do indivíduo no 
mundo moderno, para Freyre, Lowell ajudou a criar formas revolucionárias de expressão 
numa sociedade de imigrantes, crescentemente marcada pelas diferenças. Haveria em Lowell, 
segundo o brasileiro, uma certa contradição que enriqueceria o impacto de sua fi gura, em que 
a face exclusivista conviveria com um algo de plebeu à maneira de Whitman:

Em Amy Lowell havia traços inconfundíveis desse intelectualismo ou dessa 
cultura exclusivista e um tanto mórbida da Nova Inglaterra, que se exprimiu 
com tanta pureza nos Lowell e em muitos deles se aguçou por uma espécie 
de endogamia intelectual junto à de sangue. Mas havia, por outro lado, certo 
vigor quase plebeu, certa vitalidade criadora, certo espírito pioneiro e de rev-
olucionário que ela adquirira de Walt Whitman. Alguma coisa de plebeu que 
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não deixava as suas palavras se alongarem todas em expressões do intelectu-
alismo ou do lirismo etéreo da tradição aristocrática, assexual e esterilmente 
estética de Boston. (FREYRE 1987: 27)

 Trata-se de um ímpeto revolucionário que dialoga com a tradição, ajudando a desper-
tar um sentido elitista que se desprega dos limites materiais e sensoriais e absorve, de forma 
intensa e contraditória, as urgências culturais e artísticas do próprio tempo.
 Segundo ponto de vista de Freyre, Lowell seria uma poeta que, mesmo que trouxesse 
fortemente marcada uma ideologia de classe ou uma visão de mundo, pela criação de formas 
claras e objetivas, isentas de grandes sistemas de valores, mais contribuiria para a constituição 
de uma voz genuinamente norte-americana, a suavizar as contradições e antagonismos de 
uma sociedade capitalista e imperialista:

Ela libertou a poesia americana dos Estados Unidos (...) tornando as palavras 
independentes, tirando-lhes o último ranço de colonialismo, adaptando-as 
às necessidades líricas do fi lho do imigrante sueco, russo, sírio, grego. Criou 
uma nova música, um novo ritmo, distintamente americano. Muito combat-
ida a princípio (...) podem-se hoje encontrar nos seus poemas excessos de 
tecnicismo: mas sua ação de revolucionária cultural é das mais signifi cativas. 
(FREYRE 1987: 31)

 Por certo, construiria uma poesia aristocrática, mas, paradoxalmente, agregadora. E, 
nesse sentido, para o bem comum, é como se as formas tradicionais precisassem se revigorar 
para permanecerem vivas dentro de uma sociedade caracterizada pelo dinamismo e pelas 
diferenças sob a égide da democracia. E a democracia liberal, especialmente para um Freyre 
de reconhecimento já consolidado, oferecia mais perigo que um conservadorismo esclare-
cido.

 4 . Roçando um estilo original

 Esta perspectiva otimista e agregadora, na interpretação de Freyre, teria sido ante-
cipada por outro escritor norte-americano, Walt Whitman (1819-1892), que defi niu um estilo 
próprio o qual não só se distanciou das formas clássicas tradicionais, mas também se aproxi-
mou do homem comum numa sociedade que passava por uma profunda transformação 
nas bases de produção. Segundo o brasileiro, Whitman foi um franciscano “pelo seu culto 
da simplicidade às vezes perigosamente vizinha do simplismo. Franciscano pelo seu gosto 
em conviver com iletrados, em deliciar-se com o saber dos intuitivos (...) tão diferente da 
inteligência dos acadêmicos e dos doutores” (FREYRE 1948: 42). Este movimento sincero e 
autêntico da subjetividade para as coisas da vida seria o ponto de partida para a universaliza-
ção das formas artísticas numa sociedade crescentemente capitalista, individualista, marcada 
pelas diferenças de classe.
 Tal como a dualidade moderna, que democratiza as formas de expressão pelo para-
doxal domínio da técnica capitalista, as perspectivas freyrianas mantêm-se de pé graças a um 
equilíbrio extremamente precário, nunca sintético ou resolvido, como bem salienta Araújo 
(1994). Mesmo com sua postura aristocrática, orgulhoso de suas raízes, Freyre é um defensor 
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da anti-retórica, da simplicidade franciscana, do estilo humilde aprendido nos modos de vida 
do escravo, do boi e da criança como formas de correção contra a hegemonia dos discursos 
ofi ciais, visão esta bem perceptível no seu ensaio Nordeste, de 1937. Assumir-se falando de 
um ponto de vista de classe não o impede de realizar aquele movimento de agregação fran-
ciscana semelhante ao que aponta em Amy Lowell e em Walt Whitman.
 Dessa forma, em Freyre, o estilo baixo, atado (mas não preso) ao cotidiano, cujo 
modelo maior é o ritmo plástico e distenso de Whitman, é enriquecido pelas experiências 
formais da nova poesia de língua inglesa. Veja este trecho de abertura de seu ensaio Nor-
deste:

[A palavra “Nordeste”] quase não sugere senão as secas. Os sertões de areia 
seca rangendo debaixo dos pés. Os sertões de paisagens duras doendo nos 
olhos. Os mandacarus. Os bois e os cavalos angulosos. As sombras leves 
como umas almas do outro mundo com medo do sol. (...) O outro Nor-
deste. Mais velho do que ele é o Nordeste de árvores gordas, de sombras 
profundas, de bois pachorrentos, de gente vagarosa e às vezes arrendondada 
quase em sanchos-panças pelo mel de engenho, pelo peixe cozido com pirão, 
pelo trabalho parado e sempre o mesmo, pela opilação, pela aguardente, pela 
garapa de cana, pelo feijão de côco, pelos vermes, pela erisipela, pelo ócio, 
pelas doenças que fazem a pessoa inchar, pelo próprio mal de comer terra.  
(FREYRE 1967: 5)

 Em Freyre, os objetos, retirados do mundo prosaico, tomam forma literária pelo 
tratamento cuidadoso da imagem de relevo pictórico, de contornos sóbrios e nítidos, junto a 
uma sintaxe singular que parece se desdobrar para criar, junto a outros procedimentos como 
aliterações e assonâncias, um ritmo que recupera a prosa polifônica de Amy Lowell. Assim, 
o sentido distenso, vagaroso, mole de tanta gordura, doçura e preguiça é ativado pela forma 
que se contorce para, numa recriação metalingüística, também signifi car. Gilberto Freyre é 
indiscutivelmente um criador de ricas paisagens literárias, como também acontece em “Bahia 
de todos os santos e de quase todos os pecados”:

Bahia de Todos os Santos (e de quase todos os pecados)
casas trepadas umas por cima das outras
casas, sobrados, igrejas, como gente se espremendo pra sair num
retrato de revista ou jornal
(vaidade das vaidades! diz o Eclesiastes
igrejas gordas (as de Pernambuco são mais magras)
toda a Bahia é uma maternal cidade gorda
como se dos ventres empinados dos seus montes
dos quase saíram tantas cidades do Brasil
inda outras estivessem pra sair
ar mole oleoso
cheiro de comida
cheiro de incenso
cheiro de mulata
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bafos quentes de sacristias e cozinhas
panelas fervendo
temperos ardendo
o Santíssimo Sacramento se elevando
mulheres parindo
cheiro de alfazema
remédios contra sífi lis
letreiros como este:
Louvado seja Nosso Senhor Jesus Cristo
(Para sempre! Amém!
Automóveis a 30$ a hora
e um ford todo osso sobre qualquer ladeira
saltando pulando tilitando
pra depois escorrer sobre o asfalto novo
que branqueja (...) (FREYRE 1962: 9-11)

 Empregando a enumeração caótica (SPITZER 1955), os paralelismos, a palavra poé-
tica condensada e despojada, uma linguagem rica em sugestões sinestésicas, esse poema é ex-
emplar no sentido de mostrar como Freyre assimila técnicas modernas da vanguarda norte-
americana e inglesa e as congrega com o intuito de tornarem vivos aspectos que remetem ao 
universo baiano. Este, com seus apelos sensoriais, moleza oleosa e erotismo, tem muito a ver, 
como o senso comum de hoje pode confi rmar, com aquele Nordeste de cana-de-açúcar do 
litoral, que funciona como paisagem modelar capaz de contemporizar antagonismos, uma 
espécie de coluna vertebral que dá ao Brasil todo o gingado necessário para se inserir, ainda 
que sub-repticiamente, ou pelas portas do fundo – como os negros da senzala, ou a mulata 
brejeira –, no seleto grupo dos países desenvolvidos.

 5 . Estéticas tropicais

 O diálogo que Freyre manteve com a tradição literária anglo-americana, desde os 
primeiros anos de sua formação, e, particularmente, o contato precoce com representantes 
de movimentos literários de vanguarda, como o Imagismo, não parecem constituir problemas 
periféricos na sua escrita, mas centrais na medida em que se apresentam de modo a esclarecer 
a própria condição híbrida e dialógica de sua obra. Ademais, Freyre, tal como Lowell, consid-
erava-se “líder intelectual da província” (mas não um representante do Imagismo, como ela 
queria, conforme desejo expresso em uma de suas cartas ao jovem Freyre) e seria natural que 
suas refl exões, pelo que tinham de moderno e revolucionário, tivessem impacto no cenário 
cultural do país daquela época.
 Além de Gilberto Freyre, no contexto da literatura de temática nordestina, outro 
escritor que dialoga com as propostas vanguardistas norte-americanas é João Cabral de Melo 
Neto, leitor sistemático de Ezra Pound, T. S. Eliot, William Carlos Williams, Marianne Moore 
etc., todos, se não partidários, herdeiros dos primeiros imagistas. Livros como O Cão sem 
Plumas (1950) – a despeito da evidente crítica cabralina ao sociólogo aqui formulada – e A 
Educação pela Pedra (1966) parecem dar um renovado alento à proposta de Freyre de buscar 
uma forma poética moderna intrinsecamente vinculada à matéria regional, aproveitando de 
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forma criativa as lições vanguardistas para se construir uma imagem original de Nordeste. 
Ressalte-se, porém, que a apreensão objetiva da realidade por uma lírica enxuta adquire não 
só valor simbólico, mas também apresenta um teor de crítica social e ceticismo de que, no 
geral, a poética freyriana de sesta passa ao largo. Em O Cão sem Plumas, em que João Cabral 
leva a cabo aquele procedimento criativo e crítico da desmontagem metafórica de que fala o 
crítico Benedito Nunes (1971), o rio, em certo momento, está tão espesso e seu habitante tão 
embebido por lama que a própria linguagem se contamina:

Aquele rio
era como um cão sem plumas.
Nada sabia da chuva azul, (...)

Sabia dos caranguejos
de lodo e ferrugem.
Sabia da lama 
como de uma mucosa.
Devia saber dos polvos
Sabia seguramente
da mulher febril que habita as ostras. (...)

Algo da estagnação
dos palácios cariados,
comidos
de mofo e erva-de-passarinho.
Algo da estagnação
das árvores obesas
pingando os mil açúcares
das salas de jantar pernambucanas,
por onde se veio arrastando. (MELO NETO 1997: 73 e 75)

 Dessa forma, Freyre, ao enfocar o Nordeste então decadente da cana-de-açúcar, mes-
mo trazendo à tona os dilemas do presente, o faz com otimismo e confi ança, numa atitude 
muitas vezes nostálgica com relação ao passado. Ou seja, cacos de ruína são positivamente 
revalorizados. Ao contrário, Cabral instila um pessimismo corrosivo ao falar da paisagem 
putrefata da várzea do Capibaribe ou da secura material e existencial que a paisagem sertaneja 
encerra. Portanto, se em ambos lições modernas norte-americanas e inglesas são aproveita-
das para o mesmo referente, visão de mundo ocupa, aqui, um lugar diametralmente oposto. 
 Mas isso não impede que a visão cabralina se aproxime, num momento posterior, 
da perspectiva freyriana. Para Cabral, Freyre tinha um estilo inimitável. Esta admiração fi ca 
patente, por exemplo, no poema “Casa-grande & Senzala, quarenta anos”, publicado em Museu 
de Tudo, de 1975, em que o poeta dá o testemunho do encanto – palavra esta, diria o senso 
comum, bem anti-cabralina – que lhe causa o movimento sensorial da escrita do primo – e 
poder-se-ia dizer amigo, mas isso só na segunda metade do século XX, já que diferenças 
de posicionamento político os separavam, sobretudo, na década de 40. O contexto da obra 
de João Cabral, depois de Museu de Tudo, também revela uma certa liberdade no tratamento 
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de temas, de envergadura lírica, que até o momento estavam, poderíamos dizer, na sombra, 
como a infância, o período formativo, a família e as paisagens com as quais o poeta conviveu, 
que passaram, nesta fase, a serem inscritas com “sinal de mais”, ou seja, mais positivamente 
tratadas, aproximando-se, de certa forma, do lirismo, do sensualismo e até do erotismo frey-
riano.

*

 Sobre o Modernismo brasileiro depois da fase combativa da década de 20, é comum 
a apreciação crítica de que, no processo de invenção literária, buscou-se uma dialética entre 
técnica cuidadosamente elaborada e referência regional, assumida por personalidades sen-
síveis aos dilemas nacionais. Outro movimento dialético que daí deriva diz respeito às trans-
formações assimiladoras e criadoras de outros sistemas artístico-culturais, cujo intuito seria 
uma recriação e não plana transposição de tendências estrangeiras. De fato, se não se pode 
falar em uma recepção direta das propostas das vanguardas de língua inglesa pela literatura 
brasileira moderna – e do mesmo modo seria difícil falar numa indiscutível infl uência de 
Freyre em poetas brasileiros da época –, ao menos se pode apontar para um diálogo bastante 
sugestivo entre duas culturas, duas tradições literárias, entre escritores que elaboram, cada 
qual ao seu modo, formas de expressão poética conectadas com as questões de seu tempo. 
Este, no geral, é o sentido das propostas de Freyre, que propaga o desejo, com todas as 
contradições que lhe são características e das quais não se esquiva, de ver realizadas formas 
artísticas inovadoras que signifi quem para além dos valores morais, de credo, de classe, de 
nacionalidade:

 Ainda hoje, nos esforços de experimentação daqueles que procuram 
os “ritmos novos” para “novos estados”, chamados de espírito (...) o “Imag-
ismo” pode vir em nosso auxílio. Amy Lowell e seus companheiros ameri-
canos e ingleses de “revolução cultural” nos oferecem ainda sugestões para 
a solução não de simples problemas de técnicas literárias mas de problema 
mais vasto: o de pluralidade de cultura em países como o Brasil, no qual o idi-
oma tradicional precisa de tornar-se cada dia mais plástico, para alargar-se em 
expressão de descendentes não só de portugueses e de espanhóis, como de 
italianos, poloneses, africanos, sírios, alemães, judeus, ameríndios. (FREYRE 
1987: 36)

 Assim, Freyre procura articular plasticamente – e positivamente – forma artística e 
referente social. Porém, distante das concepções de arte como resistência à ideologia domi-
nante ou como afi rmação de uma classe, Freyre procura ser sincrético, assimilador, sem 
deixar de lado o problema que tal atitude afi rmativa implica. Fica claro que a estética do au-
tor conduz a certa ética de partilha, com base na qual a convivência de formas, perspectivas 
e culturas, mesmo que permeada por paradoxos, parece ser uma solução formal, social e 
mesmo política viável para aqueles – e por que não estes? – tempos de contradições apar-
entemente insolúveis.
 Mas não seria este desejo de forma partilhável, como espécie de lugar simbólico 
que todos pudessem habitar, uma construção literária que disfarçaria certa arbitrariedade 
fazendo valer, em última instância, a vontade do sujeito e de sua classe? Ou, ainda, não seria 
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uma forma de recriar, para uso político e paradoxalmente personalista, um ambiente idílico 
impossível na modernidade? Essas são questões, de implicações formais, que mereceriam 
desenvolvimentos futuros. Porém, se a fi nalidade social pode ser discutida, é inquestionável o 
vigor e o dinamismo sensual da escrita de Freyre, que, entre curvas e arestas, como um peixe 
lépido e escorregadio, continua a admirar.
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MODERN READINGS OF THE OLD PROVINCE: BRAZILIAN NORTHEASTS, 
GILBERTO FREYRE AND THE ANGLO-AMERICAN VANGUARD

ABSTRACT: This article proposes to discuss how aspects of  the Anglo-American vanguards 
developed in the cultural background of  the Brazilian Northeast in the fi rst half  of  the twen-
tieth century. Discussing some topics concerning Gilberto Freyre’s work (1900-1987), it will 
be possible to observe how aesthetics lessons of  the international vanguards, mainly repre-
sented by the Imagism and by the poet Amy Lowell (1874-1925), encouraged the search for 
an artistic form committed with the regional material. Thus, assuming the paradox between 
tradition and modernity, the modern-regionalist proposal seems to refl ect the controversial 
place of  a plural Brazil.
KEYWORDS: Gilberto Freyre; Anglo-American vanguards; Imagism; Amy Lowell.


