ferra roxa

¢ outras terras
Revista de Estudos Literarios

ANTONIO MARINHEIRO (O EDIPO DE ALFAMA):
O EDIPO DA ERA DOS COMPLEXOS

Virginia Maria Gongalves
(Universidade Estadual de Londrina)

RESUMO: O trabalho trata da tragédia cldssica grega e do saber tragico, como experiéncia
poética, plenamente realizada num tempo historicamente situado, na relacdo com outra
forma dramadtica em que o tragico se manifesta, na modernidade. A partir de estudos sobre
a tragédia e do tragico, sob o ponto de vista de alguns autores como Karl Jaspers, Glenn W.
Most, Jean Pierre Vernant, Pierre Vidal-Naquet e Emil Staiger, procuramos compreender
um fendmeno literdrio que possibilita relagcdes com outros textos em que o tragico se
apresenta, tomando como referéncia a peca de Bernardo Santareno .Anzdnio Marinheiro ( o
Edipo de Alfama), na sua relagio com o Fdipo Rei de Séfocles. Assim, estabelecendo
aproximagdes e diferencas entre os textos, verificamos a possibilidade da existéncia de
novas configuracdes do tragico na modernidade, tomando as devidas precaucdes para nao
perder de vista a historicidade das formas e as transformagdes no tratamento literario dos
mitos.

PALAVRAS-CHAVE: A tragédia e o tragico. Literatura Portuguesa. Bernardo Santareno

Os pensadores que tratam da tragédia, na modernidade, continuam
divididos entre a possibilidade ou nao de sua existéncia num mundo em que
desapareceram, hd quase dois milénios e meio, as condicOes historicas,
culturais, psicoldgicas, socio-politicas e religiosas que marcaram o surgimento
e o apogeu da antiga tragédia grega. Para justificar as leituras intertextuais
evitamos falar em ressurgimento da tragédia, para evocar a permanéncia do
trdgico, como um sentimento ou uma experiéncia, que busca sempre novas
formas para expressar-se. Se insistimos no retorno da tragédia, podemos
enfrentar criticos mais ou menos exasperados, como o respeitdvel Jorge de
Sena, que, num texto intitulado precisamente Rezorno a Tragédia on a Farsa dos
Retornos, expressa a sua desconfianca quanto a “mastigacdo atual do teatro
grego, a que, de Eugene O’ Neill a Anouilh temos mais ou menos iz mente
assistido por esse mundo.” E logo a seguir, prossegue o mesmo autor,
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explicando-se: “Na maior parte dos casos, tudo isso me parece literatura de
novos ricos, que compraram, nos armazéns da cultura, uns metros de tragédia
grega, encadernada na cor mais a seu gosto, quando ndo for requintadissimo
exercicio literdrio, o que serd, de certo modo, o caso de algumas pegas, alids
muito belas, de Giradoux™ (SENA 1989: 372).

A irritacdo do critico € explicavel pela facilidade com que alguns autores
reencontram a tragédia na modernidade, pela simples presenca de alguns
elementos como o coro ou a fatalidade, como aspectos isolados que nao
justificam o referido reforno. Assim, transcrevemos as palavras de Sena, pela
importancia que podem ter num estudo comparativo dessa natureza, num
campo problemdtico como este em que nos encontramos :

De um ponto de vista politico-filoséfico moderno, imaginar-se
que uns coros gregos € uma consciéncia da fatalidade bastam
para garantir uma esséncia prética, ainda quando o sentimento
trdgico teatralmente se cumpra, € quanto a coros, uma
ingenuidade coral de coros que se véem gregos nessas € noutras
matérias; e, quanto a consciéncia de fatalidade, uma nogao
extremamente errada e profundamente reaciondria. Fatalidade!!...
—0 manes de Anti-Dubring!...

Independentemente disso, a fatalidade nao tem obrigatoriamente
nada a ver com a tragédia, da qual ndo € condi¢cdo necessdria e
raras vezes serd condicdo suficiente. Nunca € demais repetir que
a tragédia surge precisamente da natureza dialética do
pensamento humano e ndo € tragédia, quando através dessa
consciéncia ndo se manifestar. Nem se impOe analisar as mais
extraordindrias obras tidas como trigicas, para verificar que € do
choque dialético de duas razdes contrdrias mas igualmente
validas, que a tragédia nasce. (1989: 373-374)

Como lembraremos adiante a existéncia do coro e da fatalidade, na peca
de Bernardo Santareno, a adverténcia de Jorge de Sena vem muito a
propdsito. Sabemos que determinados tracos do estilo, figuras, temas ou
problemas, isoladamente, ndo justificam a tragédia ou, mesmo, o sentimento
tragico. Muitas vezes criam, ao contrdrio, pistas falsas para identificacoes
superficiais. E com esta consciéncia que nos aventuramos a compreender uma
literatura que explicita a sua relacdo com os mitos da antiga tragédia grega
sem, entretanto, incorporar o espirito que a anima, na sua plenitude, embora
acreditemos na permanéncia de sentimentos e de concepcdes da realidade que
viabilizem as novas direcdes do trigico na modernidade. O conceito (ou
conceitos) do trdgico, sob o ponto de vista de diferentes fil6sofos e
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intelectuais, sobretudo nos dltimos dois séculos, apresenta algumas variantes,
que ainda orientam nossas leituras, e que podem ser assim sintetizadas por um
pensador como Glenn M. Most:

Apesar de ter muitas variantes, nds talvez possamos caracteriza-
lo como um complexo grupo de concepgdes relacionadas
envolvendo todas ou a maioria das seguintes caracteristicas: uma
aparéncia de significacio que esconde a arbitrariedade
fundamental das coisas; uma responsabilidade pessoal
esmagadora que vai muito além dos estreitos limites da liberdade
de acdo e ndao € diminuida pelas limitacdes evidentes da
necessidade cega; uma nobreza indestrutivel no espirito humano,
revelada especialmente pelo sofrimento, na insurgéncia da
rendncia € na compreensdo; um inextricavel destino, cegueira,
culpa e expiacdo; uma sabedoria final a respeito da grandeza e da
inconseqiiéncia do homem no universo, finalmente alcancada
através da purificacdo conferida por um profundo sofrimento no
minimo parcialmente nao merecido e as vezes pagando o preco
de total aniquilacdo. (2001: 24)

Destas variantes acima apontadas € possivel destacar algumas capazes
de justificar a presenca do tragico, ndo apenas na tragédia cldssica grega.
Quanto a presenca das contradicOes inconcilidveis, tanto nas tragédias antigas
como nos dramas modernos, recordamos Albin Leski, para quem a ‘“absoluta
falta de solucdo para o conflito” (1990: 28) do trdgico, conforme a maioria dos
tedricos, nem sempre pode ser assim compreendida, quando se toma como
exemplo a Orészia de Esquilo. Mas este fato ndo impede que o tragico continue
sendo, geralmente, interpretado como um conflito inconcilidvel, que via-de-
regra culmina com a aniquilacdo do herdi, ou com uma explosdo, como a
caracteriza Staiger: “Quando se destréi a razdo de uma existéncia humana,
quando uma causa final e tnica cessa de existir, nasce o tragico. Dito de outro
modo, hd no trigico a explosdao do mundo, de um homem, de um povo, ou de
uma classe” (1972: 147).

Num ponto os estudiosos da tragédia sdo unanimes: trata-se, na sua
origem, de um fendmeno historicamente situado (por volta do século V, na
antiga Grécia), compreendido a luz da sua singular organizacdo estética e da
sua insercao na vida politica e religiosa da polis grega, num tempo em que o
sistema juridico ia se constituindo, tornando mais acentuada a problematica do
crime, da justica e da culpa. Fica claro que as grandes desgracas na tragédia
atica (ou em qualquer outra), por si s6s, nao a determinam: € preciso que elas
se inscrevam dentro de uma ordem, sejam experimentadas pelo her6i ativo,
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sentidas como tréagicas, segundo uma consciéncia, e traduzidas poeticamente
pelos dramaturgos. No senso comum, entretanto, sdo as grandes desgracas
humanas que compdem a tragédia, sem levar em conta um género literario em
que o conflito tragico se traduz poeticamente. Mesmo sem conhecimentos
tedricos o senso comum assimila a idéia do conflito “cerrado”, representando
0 “lugar da aniquilac@o absoluta, inacessivel a qualquer solucdo explicavel por
nenhum sentido transcendente, de forcas e valores que necessariamente se
contrapdoem” (LESKI 1990: 30). E € aqui que, juntamente com Leski, nos
deparamos com a impossibilidade de transpor o tragico dos antigos gregos
para o mundo cristdo, onde € possivel vislumbrar saidas redentoras para os
conflitos, gracas ao perddao divino. Alguns pensadores nao admitem a
possibilidade de uma tragédia cristd visto que nela a redencdo acontece
indefinidamente através da graca divina, fazendo com que o crente supere as
desgracas e misérias, pelo perddo divino. A €nfase, nesse contexto, a culpa
moral, como pecado, representa outra diferenca em relacdo a nocao de falha
da tragédia classica, no sentido aristotélico, que leva o her6i a queda inevitével,
como ocorre com o Edipo de Sofocles, que reconhece sua falha, ou engano,
quando a procurava fora de si, na sua cegueira. Dominado pela /7brys, 0 animo
soberbo que conduz o heréi a catastrofe, Edipo deverd necessariamente pagar
pelas limitacdes do entendimento humano, de tal forma que, ironicamente, o
decifrador de enigmas da mitologia cldssica sofrerd pela sua Jawmartia,
impossibilitado como estd de ver ou de reconhecer a sua propria verdade. A
ultima manifestacdo do coro na peca de Sofocles sintetiza precisamente a
condic¢do vulnerdvel do her6i que “teve a vida tdo transtornada” depois de ter
subido tdo alto, na condicio de “senhor supremo da grande Tebas”. Vitima de
uma polucdo, desde a sua origem, pagara pelos crimes dos seus ancestrais,
seguindo os padrdoes mitologicos em que os crimes de sangue entre
consangiiineos sdo passiveis de punicdo, despertando a furia das erinias,
fazendo com que a desgraca caia como um raio fulminante sobre as geracoes
maculadas.

A tragédia cldssica, como se sabe, explora mitos conhecidos dos
espectadores, o que poderia tirar-lhe parte da originalidade, uma vez que os
espectadores podem conhecer de antemao o destino dos seus herdis lenddrios.
Entretanto a tragédia, como texto literdrio a ser lido ou representado, ndo € o
mito, pura e simplesmente, mas obra ficcional, pressupondo a existéncia de
diferencas no tratamento literdrio dos mitos, como se constata ji pela
dramaturgia de Séfocles, Esquilo ou Euripedes, autores identificados por um
género literdrio aparentemente homogéneo quanto ao estilo e concep¢dao do
tragico, embora apresentem sensiveis diferencas quanto a forma como se
apropriam da matéria mitica. Perseguindo as diferencas, Karl Jaspers relaciona
os trés cldssicos gregos e observa que Esquilo, nas Euménides, apresenta um
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acontecimento mitico, distanciado, envolvendo a conciliacdo entre deuses e
demonios e de certa forma se identifica com Socrates, que também manifesta
a fé nos deuses, participando de uma instituicdo conciliadora. Mas em
Euripides desaparece, ao contrdrio, a liberacio tragica, embora se trate de um
tragedidgrafo cuja obra ndo estd tdo distanciada, no tempo, dos seus
antecessores. Sobre a tragédia de Euripides, Jaspers afirma:

El sentido se disuelve. Los conflitos espirituales, las
circunstancias y situaciones fortuitas, la injerencia de los dioses (
deus ex-machina) permitem que lo tragico se presente com absoluta
desnudez. El individuo es obligado a refugiar-se en si mismo.
Aparece la desesperacion, se plantean preguntas desesperadas
por el sentido, el fin y la naturaleza de los dioses. Los lamentos y
las acusaciones saltam en primer plano. En algunos momentos
parece hacerse sentir la paz de la razén divina, para volver a
desaparecer enseguida acosada por novas dudas. Ya no hay
redencién alguna. Los dioses son sustituidos por la zché. Los
limites y soledad del hombre se manifiestan de modo espantoso.
(1995: 90)

Vamos, assim, nos aproximando de uma manifestacdo tragica mais
carregada de contradicdes e perplexidades, cujos mitos desvelam problemas
existenciais, politicos e sociais que nos aproximam, de modo especial, das
tensdes vividas pelos gregos, no interior de uma democracia urbana que ia se
constituindo. Sobre esta tensdo ampliada afirmam Vernant e Naquet: “Tensao
entre o mito e as formas de pensamento proprias da cidade, conflitos no
homem, o mundo dos valores, o universo dos deuses, cardter ambiguo e
equivoco da lingua — todos estes tragcos marcam profundamente a tragédia
grega” (1999: 20). A ambigiiidade com que se depara o espectador (ou leitor)
na tragédia classica grega, permite-lhe certa liberdade de interpretacdo dos
mitos, num universo em que a acao humana implica uma deliberacio
particular, apesar da interven¢do dos deuses, num processo sempre instavel
que comporta a aquiescéncia ou a contraposicdo do homem as determinacdes
divinas. O dramaturgo poderd reforcar mais ou menos o poder das divindades
sobre o homem, como o faria Esquilo ou Sofocles, mas dificilmente anulara a
tensdo entre os poderes humanos e os divinos, como nos lembram Vernant e
Naquet: “a tragédia apresenta individuos em situacdo de agir; coloca-os na
encruzilhada de uma op¢do com que estdo integralmente comprometidos;
mostra-os no limiar de uma decisdo, interrogando-se sobre o melhor partido a
tomar” (1999: 20).
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Nao podemos nos esquecer, ainda, que a tragédia envolve convengoes
ficcionais que criam no espectador (ou leitor) uma outra percep¢do da
realidade que participa da historicidade das formas estéticas. Na tragédia ja
ndo se trata de reproduzir o mito, mas de criar uma ficcdo da realidade, a
partir de novos conceitos de imitacdo da acdo, como ja se depreende da teoria
da mimese aristotélica. J4 ndo se trata também de representacdo do ritual
sagrado, mas de representacdo do espetidculo no espaco publico, apoiado
institucionalmente, produzindo um discurso literdrio em que questoes
fundamentais da existéncia e da vida social se apresentam de forma
problemdtica, envolvendo a participacdo de herdis que nao se entregam
passivamente aos designios da divindade, mas antes, lutam, para que a verdade
ou a justica se manifestem. Da mesma forma como os deuses lutam entre si,
os homens podem confrontar-se com os deuses, questionando a sua
prepoténcia. Assim, o destino tragico, reconhecido como uma das marcas
fundamentais da tragédia, condicionando a existéncia dos herdis, ndo pode
paralisar a acfio, o que inviabilizaria a tragédia. Desta forma, Edipo, tal como
outros tantos her6is, ndo deixa de lutar contra as premonig¢des do oréculo,
apesar dos temores que o assaltam. Quanto a Jocasta, esta insiste em dizer que
ndo ha motivos para acreditar nas predicdes dos videntes que, como Tirésias,
amedrontam Edipo. Diante das apavorantes premonicdes do adivinho, Jocasta
prefere ndo olhar “a esquerda ou a direita em busca de pressigios”, numa
alusdo ao vdo agourento dos pdssaros que sinalizam a desgraca pela direcao
que tomam ou pelo tipo de som que emitem. Embora ndo acredite nos
adivinhos, Jocasta ndo descré nas divindades. Apds as adverténcias do coro,
que lamenta a irreveréncia dos novos tempos, ao afirmar que “Apolo agora
nao € adorado / com esplendor antigo em parte alguma”, Jocasta se apresenta
como humilde ofertante a Apolo Licio, pedindo-lhe a protecdo da familia e a
purificacdo da madacula que a contamina, embora insista em dizer que os
vaticinios de Tirésias ndo merecem confianca. Desta forma tenta eliminar o
medo dos pressigios que assustam o marido, nesta cldssica citacdo que
inspirou o complexo de Edipo:

O medo em tempo algum € proveitoso ao homem. O acaso cego
¢ seu senhor inevitdvel / e ele ndo tem sequer pressentimento
claro / de coisa alguma; € mais sensato abandonarmo-nos / até
onde podemos a fortuna instdvel. / Nao deve amedrontar-te,
entdo, o pensamento / dessa unido com tua mae; muitos mortais
/ em sonhos j4 subiram ao leito materno. / Vive melhor quem
ndo se prende a tais receios. (1991: 68)
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O destino, definido por Jaspers como “maldicion impersonal y anénima
causada por um delito, perpetuada de generacion en generacion por los
nuevos crimenes cometidos” (1995: 98), ndo impede, que o her6i deixe de
arriscar-se na sua fortuna instdvel, ou na sua #ché. A crenca religiosa ndo
representa obstdculo para que se lute contra os designios divinos, até o
momento em que o herdi, como Edipo, se depara com o cumprimento das
premonicdes ordculo de Delfos, precipitando-se na catéstrofe. Este momento
coincide, para o herdi, com a decifracdo do enigma que o atormenta, levando-
0 a vazar os préprios olhos, para ndo ver sua grande desgraca. E também o
impacto da verdade que leva Jocasta ao suicidio, enforcando-se, depois de
reconhecer o cumprimento das predigdes. A tragédia sempre € marcada por
tensOes fortes, sobretudo em momentos ligados a anagnirisis, passagem da
ignorancia para o conhecimento da verdade, fazendo do patético e do
problemdtico as suas modalidades fundamentais, conforme nos lembra
Staiger. A sobrecarga das tensdes, que atingem um ponto alto na catéstrofe,
poderd sofrer um processo de equilibrio, espécie de efeito terapéutico
lembrado por Aristételes, através da catarse, sobre a qual muito ja se tem dito
sem que a palavra final tenha sido ainda pronunciada.

A verdade € que a catarse ndo pode ser compreendida apenas como um
efeito psicologico ou moral sobre o espectador, mas também como efeito
estético que tem relacdo com o que Jaspers chama “transformacao do tragico
em indiferenca estética”, uma vez que o espectador ja sabe de antemao o que
deverd acontecer aos herdis e que ndao poderd mudar o curso do seu destino,
ao contrario do que acontece com as vitimas da desgraca, que desconhecem o
que deverd lhes acontecer. A relacdo empética com o herdi fica estabelecida.
Por outro lado, o envolvimento emocional do espectador ndo o impede de
saber que ndo esta diretamente envolvido na aniquilagdo do her6i. No fundo o
espectador se sente aliviado, mantendo-se “a prudente distancia da realidade”,
como afirma Jaspers. Afinal, a tragédia se realiza como ficcdo, desde a
antiguidade cldssica, e € a sua capacidade de invencdo e de problematizag¢ao da
existéncia que possibilitam, ainda, uma pluralidade de re- interpretagdes da
dramaturgia dos antigos gregos.

Estas consideracdes bastante gerais sobre a tragédia e o tragico
justificam-se quando se pretende interpretar uma peca reiteradamente tratada
como tragédia, como Antinio Marinheiro (o Edzpo de Alfama), de Bernardo
Santareno (1924-1980), autor de dezenove pecas. Antinio Marinheiro, a titulo de
informacdo, tem sua primeira edicdo em 1961 e foi representada pela primeira
vez, em Portugal, em 1967. Faz parte, segundo a critica, de um cico que se
convencionou chamar de aristotélico, por oposicdo ao brechtiano, de que
fazem parte pecas como O [Judeu € A Traicio do Padre Martinho. Nao ha
consenso sobre estas fases ou cicls, €, neste trabalho, procuraremos nao nos
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deter na questdo, destacando especialmente a peca Antinio Marinheiro que tem
chamado a atencfio da critica pela forma como se apropria do mito de Edipo e
como se identifica com o tragico. Fernando Mendong¢a, num estudo sobre o
teatro de Bernardo Santareno, afirma a propdsito que somente esta peca
poderia ser considerada trigica, “no mais genuino sentido da palavra, € ndo no
deturpado, como habitualmente se usa” (1971: 63). Mas, o mesmo autor, no
estudo, citando Antdonio Quadros, lembra que a tragédia s6 pode ser
compreendida como forma sacralizada, em oposicdo ao drama “que ja nao
tem direta raiz sacral, ritual, mitica, mas floresce numa ambigiiidade profana
ou profanada” (1971: 63). Se adotdssemos este critério, poderiamos, de fato,
concluir que a maioria das pec¢as modernas que chamamos tragédia nao o sao.
Entretanto, é preciso lembrar que as pecas cldssicas gregas ndo podem ser
compreendidas apenas a luz do sagrado, na medida em que incluem também
questdes de ordem politica e existencial, distanciando-se dos ritos sagrados a
medida que os dramaturgos incorporam os novos problemas da po/is grega, na
sua dificil aprendizagem democritica, embora os rituais € os mitos nao
desaparecam no contexto em que a problematizacio dos poderes profanos
convive com as crencgas no sagrado. Jaspers nos alerta especialmente para a
historicidade da tragédia. E neste ponto recordamos outro autor, Most, ao
afirmar que os poetas gregos ndo colocavam em suas tragédias apenas
angdstias metafisicas “mas as tensdes politicas entre o individuo e a
comunidade associadas a democratizacio rapida e controversa de Atenas, que
acompanhava e era refletida na tragédia ateniense” (2001: 23-24).

Voltando a Antinio Marinheiro, que o critico Gaspar Simdes garante
tratar-se da “transposi¢cdo popular da tragédia grega”, comecamos a encontrar
marcas diferenciais no confronto com a tragédia cldssica, a comecar pela
descida do Olimpo, rumo ao bairro popular de Alfama, em Lisboa, com o
alarido e os conflitos vividos no cotidiano por homens e mulheres comuns.
Mas o saber tragico, ndo € necessariamente resultado de uma cultura superior,
como nos afirma Jaspers, entre outros, bem como nado € propriedade de uma
aristocracia, pelo menos na democrdtica disseminagdo do tragico na
modernidade. Quanto a auséncia do sagrado, é necessério dizer que esta nao
impediria a presenga do tragico, embora nao se possa falar, propriamente em
auséncia total do sagrado. Evidentemente ele j4 ndo pode manifestar-se
conforme a concepgdo de Séfocles ou Esquilo. Mas podemos verificar que o
sagrado da tragédia cldssica, ndo desaparece inteiramente dos textos modernos
e ndo pode, tanto na antigiiidade como na atualidade, ser compreendido a
margem das tensdes que atingem a vida nas suas multiplas dimensdes, nos
tempos histéricos. E aqui concordamos com Jaspers para quem o saber
tragico € proprio da historicidade, a comecar pelas sagas homéricas, passando
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pela tragédia grega e moderna, por Lessing e a poesia do horror, até o saber
tragico de Kierkegaard, Dostoiewiski e Nietzche (1995: 46).

Anténio Marinheiro retoma um saber tragico contido no mito do Edipo,
num meio urbano menos democritico que a polis grega, o antigo bairro da
Alfama, onde as mulheres se refugiam no espago doméstico, com seus dramas
familiares, enquanto os homens quase sempre violentos, fadistas e farristas,
beberrdes e aventureiros, ganham o espaco das ruas e tabernas (ou dos mares),
gozando de uma liberdade de acdo de que ndo desfrutam geralmente as
mulheres. Os homens continuam, como nos mitos classicos, matando-se com
derramamento de sangue, enquanto as mulheres, at€é para morrer, estao
confinadas em espacos intimos, podendo, preferencialmente, morrer
enforcadas, como Jocasta. Embora na peca de Santareno o gesto da heroina
grega ndo se consume dessa forma, fica sugerido, quando o coro, representado
por populares, entra em cena, ndo mais para aconselhar, apoiar, ponderar ou
ajudar o herdi a encontrar a verdade que procura. O coro, em Santareno, € o
porta-voz da sentenca de morte contra os transgressores da moralidade, e
investe sobretudo contra os desarmados e solitarios, como Amalia, e sO recua
diante de dois homens valentes e armados, como Anténio e Rui, que abrem
caminho no meio da multiddo, com as navalhas em riste, na fuga. B
especialmente contra a mulher que o coro dirige as imprecagdes violentas do
tipo: “Arrombem a porta! Partam tudo!”, “Deitem fogo a casa! Deitem-lhe

fogo!...”; “Marquem-na! Marquem-na!’, “Foge, peste maligna! Es um nojo:
estds podre! Podre, podre!”; “Mata-te!..mata-te, mata-tel..”; “Chd, cadela
sujal..”’; “Que nas¢am cobras e sapos no teu ventre amaldicoado!’; “Morra!

Morra! Morra!...”E nesse tom que o coro se exprime, lembrando um outro,
animado pelo fanatismo do Santo Oficio, em O [Judew, outra peca de
Santareno. As vozes populares deste dramaturgo, no papel das furias
vingadoras, encarnam o obscurantismo de um tempo em que a repressao
penetra fundo na mentalidade de pessoas identificadas com a repressao
institucional.

Apesar das limitagdes que algumas pecas de Santareno apresentam,
segundo a critica, Gaspar Simdes acredita ser Anzinio Marinheiro a peca ‘“mais
significativa” do autor, “significativa quanto ao tema e significativa quanto aos
propositos de renovacdo de um teatro cujo destino parece restrito aos
ambientes populares”(1985: 63-64). A semelhanca de outros dramaturgos
modernos, na linha de Arthur Miller, Eugene O’ Neill ou Garcia Lorca,
Santareno transfere as contradi¢des insoliveis dos herdis mitoldgicos para o
cotidiano dos mortais comuns, muitas vezes limitados por horizontes morais
estreitos. Em Antinio Marinheiro o conflito estd radicado na relacdo incestuosa,
traduzida pelo freudiano complexo de Edipo considerado uma das marcas do
teatro de Santareno, representando um oObSesSIVO complexo de castracio que
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tenderia a disseminar-se pela sua obra, com o risco da limitagdo (ou anulacio)
do sentido tragico. Nao nos esquecamos que o autor era médico psiquiatra e
conhecia bem a matéria. A verdade € que a énfase sobre 0s complexos poderad
afastd-lo da tragédia, como nos garante Jorge de Sena: “Eu ndo encontro,
nestas pecas (de Santareno), uma dilucidada visio de mundo, mas um
obsessivo complexo de castragcdo, que apela, por atracdo ou repulsa, para toda
a sociedade” (1989: 263). O “obsessivo complexo de castra¢do”, segundo
Sena, desloca as pecas do dramaturgo para fora de um saber tragico radicado
numa visdo de mundo essencialmente marcada pelo pensamento dialético.

O complexo de castracao fica mais explicito em Antinio Marinheiro, onde
ressurge o mito do Edipo, através da relacio incestuosa envolvendo Anténio e
Amadlia, nos papéis de Edipo e Jocasta. Nao faltam as analogias desta peca
com a de S6focles, como a peripécia, o reconhecimento, a catistrofe. Mas a
peca de Santareno tem uma componente moderna que se explica também pela
formacdo do dramaturgo, que exerceu a profissio de médico psiquiatra: o
complexco de castracdo sexual, que se destaca nesta peca, com os seus simbolos.
Logo na primeira cena surge, em primeiro plano, a imagem da forca,
representada por um lago do varal destinado a estender roupa, no qual Amalia
se prende, numa alusdo ao suicidio de Jocasta, por enforcamento. Embora
Amadlia afirme, obsessivamente, que quer viver, persiste nela a obsessdo do
suicidio por enforcamento, a tipica “morte feminina”, como nos lembra
Nicole Loraux, com a sua simbologia sexual, ligando pelo mesmo destino
Jocasta, Fedra, Leda, Antigona, na sua “morte desprovida de andréia”. A
morte destas, conforme Loraux, contrasta com a morte violenta (e sangrenta)
dos homens transpassados pelo glddio, num fim herdico e honroso, no
contraste com o suicidio feminino, associado a infamia e a desonra que levam
a “morte hedionda ou, falando com maior propriedade, morte ‘informe’
(dskhemon), macula maxima que uma pessoa se inflige sob o golpe da
vergonha”, nas palavras de Loraux. Para o dramaturgo de formac@o freudiana
a madcula, traduzida por relacdo incestuosa, pode associar-se também ao
complexo de castracdo sexual, marcado por interdicdes e frustragdes que
podem levar ao suicidio. Vale lembrar que a disposi¢ao suicida de Amadlia
apresenta-se dubiamente na pecga, embora leituras como a de Maria Aparecida
Ribeiro, procurem destacar a op¢do pela vida, por parte da personagem,
marcando uma diferenca em relacio a Jocasta, em Edipo Rei, de Séfocles. Mas
ndo nos esquecamos: na literatura prevalecem as relagdes simbdlicas e a peca
de Santareno privilegia a simbologia da morte. Na realidade o desejo de viver,
depois da confirmagdo do incesto, diante da populaca enfurecida, €, para a
personagem agredida, menos a afirmacdo da vida do que o medo da morte.
Amalia expressa repetidamente o sentimento do medo, da mesma forma
como, desesperadamente, afirma a sua inexisténcia, nos momentos de maior
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perigo, quando jd ndo tem controle sobre seus gestos, palavras e sentimentos.
A cena revela o caos interior, a impossibilidade de vislumbrar caminhos, com
a personagem a emitir frases desconexas, entrecortadas, no paroxismo de dor,
na cegueira que tudo obscurece. Quanto a cegueira de que fala Anténio,
sugerida mas nao praticada por ele, vale lembrar outra distancia que nos
separa de Edipo. Anténio ndo pratica a agdo auto-punitiva: pede aos outros
que o facam, a0 mesmo tempo em que ordena a Amdlia que se mate, aderindo
a violenta censura que vem do lado de fora, através dos populares. O
descontrole emocional e o patético marcam sua intervencao:

ANTONIO (impeto desesperado): Pode ser?... Isto pode ser?!...
Aconteceu-me ...a mim?! Ceguem-me, ceguem-me! Furem-me os
olhos: ndo quero ver mais nada, neste mundo...ndo quero! (Ironia
queimada.) Anténio Marinheiro, assassino do pai! Marido da sua
propria mae! (Num urro) Pode ser?! (Para Amélia, com raiva.)
Mata-te, mulher! S6 olhar para ti € uma vergonhal... Est4s podre,
toda tu és grangrena (sic). Mata-te, mata-te!... (1985: 100-101)

As aproximacdes com a tragédia de S6focles nao ficam por ai. Nao falta
em Santareno a ave agourenta (o almur) e a suas correspondentes figuras
humanas: Rui e a louca, como signos da maldicdo, e que, associados a velha
Bernarda, conspiram contra a felicidade conjugal do par incestuoso, numa
atmosfera trigica, impregnada de intuicOes da desgraca. Sobre esta atmosfera
tragica em Antonio Marinheiro vale a pena lembrar a similitude com a outra,
presente nas tragédias gregas, assim caracterizada por Jaspers:

En las tragédias griegas la atmosfera tragica no es la situacion
cosmica en su conjunto, sino un estado de dnimo que tiene que
ver com el acontecer presente o com configuraciones humanas
concretas. Se trata de una especie de tension dramdtica que lo
penetra todo y que remite a una desgracia desconocida antes de
qualquier accién o suceso concreto. (1995: 60)

Mas a retomada do mito e a manutenciao de uma atmosfera tragica ndo
sdo suficientes para que se fale em tragédia e os criticos tém suas razdes neste
ponto. Entretanto, apesar do deslocamento em relacdo as formas matriciais
continuamos assinalando as aproximacdes. Quando a peca de Santareno se
inicia, o assassinato do marido de Amalia, a Jocasta da Alfama, j4 ocorreu, tal
como acontece na peca de Soéfocles, em que os fatos decisivos nao sio
representados mas relatados na peca e ja sdo conhecidos pelos espectadores.
S6 que em Santareno o ambiente ¢ doméstico, e nele transitam mulheres
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vilivas, como Amdlia e Bernarda, ou como Rosa, a vizinha, acompanhada da
filha Aninhas, vivendo da caridade alheia. Nada que nos reporte ao espaco
aristocratico das tragédias. A personagem Amadlia deverd encontrar-se com
Anténio num momento simbdlico, o dia de Natal, apaixonar-se por ele e com
ele casar-se, com todas as contradi¢oes e adversidades que envolvem o
relacionamento amoroso. As semelhancas da historia de Anténio com a de
Edipo sdo evidentes, mas a revelacio sé acontecerd mais tarde: Anténio foi,
como Edipo, abandonado ao nascer, pela avd, num barco, dai a razdo do seu
nome. Recolhido por um pescador, nio terd o destino de Edipo, adotado
como filho legitimo de Po6libo e Mérope, numa familia real. Anténio, ao
contrario, torna-se aventureiro, correndo mundo, cometendo crimes, ao lado
de um amigo que sempre o acompanha como sua sombra: Rui, identificado
com o passaro agourento, o almur, que aterroriza Amélia e a louca. O
personagem Antonio ndo foi abandonado pelos pais pelo medo do
cumprimento de uma maldi¢do oracular, mas por interditos morais: tratava-se
de um filho bastardo e o seu avd jamais aceitaria o neto que a filha tivera com
um homem casado. Bernarda, a av6 de Antonio, compartilha dos valores
morais do grupo a que pertence e agencia o desaparecimento do neto em
condicdes semelhantes as de Edipo, s6 que neste caso, abandonando-o num
barco. Aqui se estabelece a grande diferenca em relacdo a tragédia de Séfocles:
a causalidade da desgraca do personagem nao € divina, mas humana, tendo
motivagdes morais. Com o nascimento do filho proibido caberd a avé a
iniciativa de providenciar o seu desaparecimento, de modo que a filha jamais
pudesse saber do seu paradeiro. Dessa forma a culpa de Amadlia, ndo existe,
fica transferida para a sua mae, com quem mantém uma relacio de hostilidade
permanente, alimentando um outro cmplexo conhecido da psicandlise. Na
tragédia dos enganos Amalia ndo € informada sobre o sexo da crianca, que
pensa ser uma menina, como lhe dissera a mae. Quando se casa com Anténio
jamais poderia supor que este seria seu filho. Repete-se, assim, o engano de
Edipo, que se julgava filho natural de PSlibo e Mérope. Mas o que diferencia
fundamentalmente as duas pecas é o fato de que Edipo &, desde o principio, o
decifrador de enigmas que vence a esfinge, tenta decifrar um crime e descobrir
sua prépria origem, falhando em sua cegueira. Ao contrdrio de Edipo, os
personagens de Santareno fogem o quanto podem dos enigmas que oOS
envolvem, preferindo manter-se no engano, pelo medo da verdade. Edipo
experimenta também este medo, tal como Jocasta, mas este sentimento nao o
impede de prosseguir na busca da verdade. Anténio, o personagem de
Santareno, insiste vdrias vezes no fato de que o passado nebuloso de Amdlia
ndo lhe interessa. Amédlia também procura nao falar de acontecimentos ligados
ao seu passado, por considerd-los capazes de provocar alguma comogdo (ou
disjuncdo) no relacionamento amoroso. Quem procura desvendar a verdade
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ndo sdo os dois personagens que sofrem com seus enigmas pessoais, mas
Bernarda, a mae de Amadlia, movida pelo 6dio contra Anténio e
ressentimentos contra Amadlia. Bernarda serd, ao mesmo tempo, a autora da
mentira e a agenciadora do reconhecimento, precipitando a catéstrofe.
Conforme Amadlia, a culpa recaird sobre ela, Bernarda, acusada pela filha de ter
promovido sua destruic@o.

Ao contrdrio do que ocorre em Edipo, a desgraca ndo representa o
cumprimento de um castigo divino: € conseqiiéncia de interditos morais,
numa sociedade em que a mulher deve ser mae dentro do casamento,
devidamente sacramentado pelas instituicdes. Na #agédia de Amélia/ Anténio
ndo ha os crimes consangiiineos dos ancestrais que justificam a seqiiéncia de
punicdes nas geragdes seguintes, embora a obsessao pelo sangue também
esteja presente como um sinal de fatalidade. O sangue é para Anténio como
“uma voz antiga”, associada a mae e ao “gosto de sangue na boca”, conotando
violéncia, nascimento, morte, sexualidade, lacos familiares. O sangue apavora,
inexplicavelmente, a louca e, para Rui, ndo reporta apenas aos crimes que
pratica: “Nao tenho mao em mim, ndo sei como sou: s6 sei que o bandido que
me deu o ser, me pds no sangue todas as maldicdes do mundo!” Fica
novamente sugerida a ancestralidade do crime que se reproduz nos
descendentes, remetendo-nos a tragédia classica. Permanece uma intuicdo de
que a #yché, o azar, atinge os perseguidos pelas moiras.

Embora o temor pelos pressigios do oraculo, como crencga nos poderes
divinos, ndo possa mais traduzir o sentimento religioso dos gregos antigos na
peca de Santareno, € importante observar a cada passo, sensacao inexplicavel
de que acontecimentos nefastos acontecerdo, levando a um continuo e intenso
sentimento de medo, ndo explicado, difuso, paralisante. Mas jia ndo ha
propriamente o sentimento religioso que inspira o tragico, no sentido de que o
destino do herdi ja foi tracado pelos deuses e ao herdéi compete a acio
afirmativa, movido pela Aybris que o arrastard a queda. O que hd em Santareno
sdo, antes, intuicdes vagas de que a catdstrofe poderd se abater sobre os
protagonistas, a medida que a acdo vai decorrendo. O medo da verdade
poderia até fazer com que os personagens vivessem na feliz cegueira de um
casamento aparentemente equilibrado. Mas a peripécia cldssica ndo tarda a
acontecer e, no caso, ¢ especialmente promovida pela personagem que
encarna 0 Odio contra o assassino e a aversdo moral contra um pecado
cometido pela filha, como se disse: Bernarda. Com isto a puni¢do ndo serd
atribuida a ira dos deuses: a velha, por sua vez, estd identificada com o povo
vingativo e a puni¢cdo terd um cardter social, manifestando-se através de um
coro de vozes que investem agressivamente contra Amadlia, acusada de incesto.
A tensdo aumenta no instante em que a vitima € atacada pela multidao
enfurecida. Entretanto, ao contrdrio do que ocorre na peca de Soéfocles,
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Amadlia ndo se mata e Anténio ndo se cega, como se disse. A ultima cena
mostra o patético apelo a vida e a ambigiiidade nos sentimentos da
mae/ mulher, na demonstracdo do afeto materno de mistura ao erotismo de
Amadlia, diante de um imaginirio Anténio, que tenta agarrar como
mae/ amante. A estas alturas Antonio desapareceu juntamente com Rui e a
mulher agredida estd complemente s6. Toda a condenag@o, vinda de fora, ecoa
no espaco em que se situa a personagem que afugentou a mde para a rua,
enquanto a multidao intensifica o seu ataque. Para Amadlia o desespero se
intensifica e, nos momentos finais prevalece o estilo patético sobre o
problemdtico, de tal forma que ji ndo se consegue discernir em Amadlia
qualquer acdo racional. Os gestos sdo descontrolados, é impossivel qualquer
equilibrio, com a explosio das contradi¢des. Os personagens ja ndo sio mais
gregos, nem cléssicos. Do tragico sofocleano fica o arcabougo do mito, mas o
espirito mudou radicalmente, como se pode ver. E impossivel pensar em
reequilibro pela catarse, como conciliagdo possivel. O que nos fica, no
desfecho, € um torvelinho de sentimentos desencontrados, € a possibilidade
da morte ndo € descartada, tendo em vista a disposicdo assassina dos seus
censores, o desespero desnorteante e presenca do simbolo da morte de
Jocasta: a forca.

No confronto intertextual que realizamos, assinalando aproximacdes e
distancias, verificamos que, na peca de Santareno nao € a figura masculina do
her6i Edipo-Antonio que se destaca em primeiro plano, mas a das mulheres,
representadas por Amadlia e Bernarda, que vivem cercadas por outras mulheres
com quem convivem. Caberd a velha Bernarda, como se disse, o papel do
ordculo e a funcdo das erinias vingadoras. A velha, tal como a louca e o
passaro agourento, sdo na peca os mensageiros da desgraca. Competird
também a Bernarda as acOes fundamentais: separacdo do filho proibido,
tentativa de separar a filha do assassino, iniciativa na aproximacdao dos
amantes proibidos e reconhecimento da verdade sobre a origem de Antonio.
Quanto a Amdlia, é a personagem que assume com altivez, num primeiro
momento, uma relacio amorosa proibida, ignorando a condenacdo da
comunidade, quando a acusam por desposar um assassino do préprio marido.
Amalia consegue suportar com independéncia de animo as acusagoes,
compensada por uma realizacdo amorosa, at€ 0 momento em que sucumbe,
com a descoberta da verdade, projetando-se no desespero aniquilador.

E possivel verificar que as mulheres, em Santareno, quase sempre
desempenham papéis principais, sendo capazes de assumir posicoes
afirmativas em situacdes em que normalmente estariam reduzidas a submissao
ao homem, anuladas em sua individualidade. Ao contrdrio do que ocorre em
Edipo —Rei, onde a mulher Jocasta cumpre discretamente o seu papel de mae
dos filhos do rei e de esposa fiel, casando-se por conveniéncia, sem expressar-
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se sexualmente, a Jocasta da Alfama desvela seus afetos mais intimos numa
relacdo conjugal plena, erotizada, que dificilmente teria lugar nas tragédias
cléssicas.

Em _Antinio Marinheiro a conjuncdo harmoniosa do par amoroso se
desfaz com o fosso criado pela anagndrisis, assinalando a ruptura irreversivel
com o anterior estado de plenitude, embora a cisdo ndo acarrete,
explicitamente, a morte da mulher envolvida no incesto ou a cegueira, como
auto-flagelacio do amante, reconhecido como filho de Amdlia, embora
persista a simbologia da morte, representada pela forca, indiciando o possivel
suicidio da mulher que proclama o desejo de viver no paroxismo de dor. Para
Amalia a morte ndo € uma componente da existéncia, na concep¢ao grega, €
ndo € assumida pelos herdis tragicos, como um risco permanente: poderd vir
do lado de fora, promovida pela turba enfurecida, sem ser necessariamente
assumida pelos herdis, como reconhecimento da culpa. A culpa, para os
personagens de Santareno, € absolutamente estranha porque vem do lado de
fora, evocando a repressdo institucional. Diante da acusag@o de incesto, € para
a mae de Amalia que sobram acusagdes:

AMALIA (agressiva, calcinada): A si, mae! Que Deus lhe perdoe
a si, porque tem muito que perdoar! Vocé € que teve culpa, vocé
¢ que me levou®.... (Para Anténio) Eu tinha sé quinze anos! Que
podia saber da...? Olha que desgracadamente, nem posso fazer
festas a uma criancinha, Antonio. Tenho medo... tenho receio
que o meu pecado.. estas maos lhe tragam azar!.. (Para
Bernarda) E ndo tive culpa, ndo (Apontando para Bernarda.) Eu
era tdo nova, Antonio! (Apontando para Bernarda.) Mas ela... ela
sabia bem, conhecia a vida: e ajudou, atazanou-me, encheu-me o
coracao de medo...” (1985: 89)

O tragico, definitivamente, mudou de direcdo. A vitima sacrificial nao
reconhece o seu erro, na sua inocéncia. A sua perdicdo foi obra de um
demoénio familiar: a prépria mae, associada a outros demdnios: o pai e a
repressao moral da coletividade. A no¢ao de erro, ou a falha aristotélica, é
substituida pela idéia do pecado, na concep¢do cristd, e este pode ser
perdoado por Deus, para redimir os pecadores, como um consolo, ou pode
ser castigado pelos homens, na sua firia vingadora. O que ficou do mito grego
pode ser apenas uma sombra da tragédia antiga, projetada no teatro moderno,
com todas as suas diferencas. Mas o espirito, que busca novas formas, €,
definitivamente, outro.
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