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Resumo: Em sua obra L'épreuve de l’étranger (1984), Berman propõe 
uma teoria sobre o sujeito politradutor que vincula a pulsion du traduire 
do poète breton Armand Robin a uma visada metafísica — definida por este 
autor como a busca romântica da “pura língua”. No presente ensaio, essas 
conclusões são reavaliadas a partir de referências inéditas sobre o poeta 
abordadas antecipadamente. Embora ele tenha renunciado a ser Autor e 
tenha proclamado a negação de si mesmo (rejeição), subjazem a essa crônica 
exaltada denominada non-traduction tanto a tentativa de subverter uma 
tradição francesa etnocêntrica quanto o desejo íntimo de se ver autor 
(afirmação e aceitação). 
Palavras-chave: Armand Robin; alteridade; politradução; non-traduction. 

 
 
Introdução 
 

Armand Robin (1912-1961) era um politradutor prodigioso: foram encontrados 
textos dele traduzidos em pelo menos 22 línguas, a maior parte traduções de poesia, 
sem contar os que desapareceram. Desde a publicação de seu primeiro livro — uma 
coletânea com poemas seus e outros traduzidos, intitulada Ma Vie sans Moi (1940) —, 
Robin quis que as traduções fossem apresentadas como obras de sua própria autoria, 
e inclusive que não se pudesse fazer a diferença entre as duas. Em seguida, deu 
definitivamente prioridade às traduções, tanto nas publicações quanto nos 
programas de poesia na rádio. 

Foi lendo e traduzindo L’épreuve de l’étranger (1984), de Antoine Berman, que 
tomei conhecimento da obra de Armand Robin, um poeta-tradutor bretão pouco 
conhecido na França, ou seja, é um autor praticamente excluído da Histoire de la 
Littérature Française. Nesse sentido, a presença de um autor como Robin na obra de 
Berman é um fato surpreendente que marca a retomada da obra valiosa de um poeta 
contemporâneo relegado ao esquecimento. Berman demonstrou ter um interesse 
particularmente especial por Robin, pois o retomou em Pour une critique des 
traductions: John Donne (1995), sua obra póstuma. O ineditismo da questão da pulsão 
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tradutória sobre a qual o próprio Berman havia indagado. “O que é essa pulsão?” ele 
interrogava ainda em 1995, sua derradeira obra. 

Já nos momentos finais deste trabalho, tive o privilégio de vislumbrar a 
dimensão do fascínio que Robin exerceu sobre Berman, ao obter uma cópia 
digitalizada da entrevista inédita concedida a Mireille Guillet por ocasião de sua tese 
de doutoramento em Letras na Université de Provence (1988). Berman afirma que 
Robin “é único e incomparável”, e quando Guillet sugere compará-lo com Philippe 
Jaccottet, Berman declara que este último “permanece aquém de Robin [porque] 
Robin é de uma outra 'raça', loucamente imprudente”. A parte final é a mais 
expressiva da entrevista, em que Berman revela a sua total perplexidade diante desta 
figura singular quando indaga: 
 

O estranho de si-mesmo, em Robin, não é que seu próprio fundo 
linguageiro (seu humus) é o dialeto de uma outra língua diferente 
daquela “dentro” da qual ele traduz “todas” as línguas do mundo; não 
é que ele traduz, perpetuamente, dentro de sua primeira língua 
estrangeira? Não posso dizer mais sobre isso, na falta de conhecer 
suficientemente o ser-em-línguas de Robin. (Guillet 1988)2 

 
Logo no início de A prova do estrangeiro, Berman apresenta um poeta bretão 

“que tinha, por assim dizer, duas línguas maternas, o fissel – um dialeto bretão – e o 
francês” (2002: 23). Coincidentemente, a mesma informação consta na edição de 1986 
do romance de Robin, Le Temps qu’il fait, da Editora Gallimard. Na apresentação do 
romance, o professor bretão Jean Bescond informa que um autor anônimo consegue, 
numa brevíssima biografia de Armand Robin, cometer “apenas” 17 erros, ou 
equívocos. Um dos mais flagrantes refere-se justamente ao fissel, que não é uma língua 
— Robin era bretão e falava bretão —, mas é uma região, un pays, como se diz na 
França,  e também uma dança desse lugar. As fontes equivocadas desse autor e as de 
Berman provavelmente devem ter sido as mesmas. Pareceu-me, sobretudo, estranho 
ouvir Berman falar tranquilamente de “duas línguas maternas” ― até os seis anos de 
idade, Robin só falava uma língua, o bretão. O fragmento poético abaixo, retirado de 
Fragments, pode testemunhar como foi para ele essa experiência de aprender uma 
segunda língua: 
   

Lembrarei-me sempre de ter aprendido o francês; 
Foi por grandes atalhos em declive 
Foi sob plantas inclinadas; 
Um livro sob meus olhos enquanto andava. 
No início li Pascal, depois aprendi 

                                                           
2
 No original francês: L'étrange de soi-même, chez Robin, n'est-ce pas que son propre fonds langagier (son 
humus) est le dialecte d'une autre langue que la langue « dans » laquelle il traduit « toutes» les langues du 
monde ; n’est-ce pas qu’il traduit, perpétuellement, dans sa première langue étrangère ? Je n’arrive pas à en dire 
plus, faute de connaître suffisamment  « l’être-en-langues » de Robin. 
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Que o francês era também uma língua falada 
Que eu devia em minha boca colocá-la3. (1992: 115)   
 

Robin diz claramente ter aprendido primeiramente a ler em francês, e somente 
mais tarde a falar, o que prova que ele realmente nem ouvia o francês em casa e, 
portanto, nunca teve “duas línguas maternas” — além de se tratar de uma afirmação 
que, de qualquer maneira, a meu ver, não pode ser feita tranquilamente, tanto do 
ponto de vista da psicanálise quanto a partir da releitura da problemática tal como 
proposta por Derrida em Le monolinguisme de l´autre (1996). 

Percebe-se que a pulsão de Robin não traduz o desejo consciente de uma língua 
pura universal, ou apenas o desejo inconsciente da língua una materna: trata-se de 
habitar um espaço entre línguas, jamais puro: lugar de passagem que o liga à loucura 
da mãe. Essa dupla articulação de aproximação e afastamento das línguas que 
precariamente o habitam constitui o único movimento que a pulsão tradutória 
realmente realiza — só verdadeiro enquanto acontecimento — criação de língua. Não 
parece viável reduzir a questão à metafísica ou à psicanálise, mas convém reuni-las 
naquilo que têm em comum e essencial para o trabalho do politradutor, a saber, a 
manifestação da profunda necessidade ontológica dos outros — num sentido 
heideggeriano da possibilidade de múltiplas existências — em permanente conflito 
com a impossibilidade de alcançá-los inteiramente. Compreender como Robin 
manifesta a pulsão e qual sentido pode ter essa repetição por si mesma parece um 
gesto muito mais ético e compreensivo do que querer explicar sua visada última ou 
sua origem primeira. 

Para conhecer um pouco do trabalho de tradução de Robin, sugiro um 
cotejamento tomando um trecho de um poema bretão do século VI, muito conhecido 
na Bretanha. A tradução para o francês mais conhecida é a de La Villemarqué e 
figura na obra Barzaz Breizh do século XIX (p. 39-42). Em Poésie sans passeport (1990: 
89), temos apenas a tradução de Robin ao lado do original bretão, mas o objetivo 
neste ensaio foi justamente o de comparar a sua tradução com a de La Villemarqué.  

  
(texto em bretão) 
 
Ar roue Gradlon a venne : 
- Koanourien da, da eo gan-e  
Monet da gouski eur banne. 
 

                                                           
3
 No original francês: Je me souviendrai toujours d'avoir appris le français/Ce fut par de grands sentiers en 
pente/Ce fut sous des plantes penchées/Un livre sous mes yeux pendant que je marchais/Je lus d'abord Pascal, 
ensuite j'ai appris/Que le français était aussi une langue parlée/Que je devais me la mettre dans la bouche. A 
biografia e a obra do poeta tradutor bretão, assim como os poemas traduzidos por mim foram 
divulgados pela primeira vez no Brasil, num artigo escrito por mim e publicado nos Cadernos de 
Literatura em Tradução n.6 (2005). 
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- Da gouski afec'h antronoz; 
Manet-hu gan-e-omp-ni fenoz:              
Hogen pa vennit-hu, bennoz! 
 
Serc'heg a gomze war ma oue 
Flourik-dour ouz merc'h ar roue 
- Klouar Dahut, nag ann alc'houe? 
 
- Ann alc'houe a vezo tennet; 
Ar puns a veto dibrennet: 
Pez a ioulit-hu ra vo gret!  

 
 

Submersion de la ville d'Is 
Tradução: La Villemarqué 

 
L'envoi d'eaux sur Ker-is 

Tradução: Armand Robin 

Le roi Gradlon parla:  
"Joyeux convives, je veux aller dormir un peu.  
- Vous dormirez demain matin; demeurez avec 
nous ce soir; néanmoins, qu'il soit fait  
comme vous le voulez. -  

Sur cela, l'amoureux coulait doucement,  
tout doucement ces mots à l'oreille  
de la fille du roi : 
- Douce Dahut, et la clef ? 
- La clef sera enlevée ; le puits sera ouvert :  
qu'il soit fait selon vos désirs!" 

  

Le roi Gradlon leur a parlé : 
"Gais banqueteurs, continuez! 
- Je vais un peu m'ensommeiller!  

- Vous dormiriez après la nuit! 
Restez avec nous cette nuit 
Vous nous quittez ? Soit ! Bonne nuit!"     

Doux, tout doux, l'Amant roucoulait, 
A la fille du Roi coulait : 
"Douce Dahut, où donc la clé ?  

-La clé, pour vous je la prendrai; 
Le puits, pour vous je l'ouvrirai; 
Ce qui vous plaît, sûr, sera fait!" 

   

 
Comparando as duas traduções do texto bretão, o estilo de Robin se sobressai 

nitidamente, estando muito mais próximo da vitalidade da forma dialógica do 
original, com seu ritmo ligeiro, abreviado, num tom familiar e alegre, mais próximo 
da oralidade da linguagem, buscando os versos e as rimas originais; totalmente 
diferente do texto linear e discursivo do outro tradutor, totalmente desprovido de 
entonação poética, numa transposição dita semântica que apenas “comunica” o que 
foi dito em bretão. 
 Este ensaio buscará, a partir de um esboço teórico, por um lado, entender a 
posição subjetiva e idealista do poeta-tradutor, explícita em suas reflexões. Assim como 
avaliar — por meio da análise e da reconstituição da posição tradutiva — as escolhas 
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assumidas na elaboração do texto da tradução, e que tipo de relação o tradutor 
travou com a língua do outro e com a sua própria. 
 
 
Tradução & Alteridade 
  

Alteridade define o que é outro, o que é distinto do mesmo, ou seja, oposto ao 
idêntico, ao próprio. Contudo, há sempre nesse outro algo que intriga, que desperta a 
curiosidade, algo que se desejaria ter e não se tem. É essa a mola propulsora da 
identificação. Verifica-se comumente uma busca idealizada das marcas identitárias 
do outro que nos seduzem. Mais especificamente, na psicanálise de Freud e Lacan, a 
busca da identidade é interpretada como o desejo primário presente no ser humano 
de resgatar a mais fundamental experiência afetiva de identificação, aquela vivida 
com a mãe quando éramos “um só” com ela. É, no entanto, a própria psicanálise que 
desfaz essa ilusão de completude, essa pretensão de síntese e da unidade do Eu, 
apontando o impossível desse desejo. 

Esse desejo de união e identificação é particularmente intenso na atividade 
tradutória, em que a experiência da alteridade adquire relevância do ponto de vista 
ético da relação com o outro. Numa perspectiva oposta, etnocêntrica, o texto é 
manipulado ao bel prazer do tradutor, fazendo dessa experiência um ato que nega a 
ética da tradução. Podemos compreender melhor de que maneira a alteridade tem 
sido evocada no pensamento contemporâneo retomando algumas reflexões de 
autores que se aprofundaram nessa questão.  

Cabe evocar aqui o conceito de alteridade presente na experiência de 
antropofagia no movimento modernista brasileiro, uma vez que essa questão está 
fortemente impressa na teoria da tradução de Haroldo de Campos (1962, 1967). O 
caráter emancipatório do movimento, que iria inicialmente definir uma nova 
identidade brasílica, refletiu-se na busca do eu individual, o qual buscou a liberdade 
estética e a desvencilhar-se das convenções, das normas institucionais e das clássicas 
exigências culturais. Instalou-se, a partir daí, o desvio do mesmo em direção à 
diferença, e o que inicialmente era desejo antropofágico evoluiu para um 
estranhamento produtivo. Em outras palavras, apropriar-se do outro possibilitou um 
redimensionamento de si mesmo para criar um “novo”, nesse caso uma cultura 
brasileira própria, original tanto perante o outro estrangeiro quanto perante o mesmo 
da tradição. No âmbito da tradução no Brasil, percebe-se que é a partir do conceito 
oswaldiano de antropofagia que se instaura, principalmente com os irmãos Campos, 
um tipo de tradução que busca sua autonomia, sua personalidade própria. 
Afastando-se da hegemonia européia, apropria-se do outro deglutindo-o, na forma de 
uma “transcriação” que, ao mesmo tempo em que rompe com um modo europeu até 
então tido como culturalmente superior, impõe à língua nacional uma violenta 
transformação, alimentando-a com neologismos inusitados e iniciando uma inédita 
reflexão sobre o traduzir. Haroldo enfatiza a importância de estrangeirizar a língua 
portuguesa, ao contrário de outros tradutores, tradicionalmente interessados em 
vernaculizar as traduções. 
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Mais tarde, no contexto pós-moderno a reflexão em torno do tema intensifica-
se, em todos os domínios: psicanalítico, linguístico, político, social e cultural. O 
aprofundamento dessa questão em torno da tradução acompanha, além disso, um 
desafio social que apontou, no final do século XX, para a percepção da necessidade de 
compreensão do outro, das outras culturas e tradições. A principal contribuição 
dessas reflexões reflete-se num profundo questionamento das atitudes arrogantes 
impostas pelas normas hegemônicas da cultura ocidental, atitudes etnocêntricas que 
não aceitam as diferenças e sempre consideraram os seus saberes inquestionáveis. Na 
esteira dessa tendência, os estudos de tradução passam a ser marcados, 
correlativamente, pela pluralidade que caracteriza os tempos atuais, no sentido de 
desvio das abordagens dicotômicas tradicionalmente praticadas em tempos 
anteriores — vale lembrar que esse tipo de relação dicotômica sempre prioriza 
hierarquicamente um dos pólos e é nesse sentido que passou a ser rejeitada. As 
teorias contemporâneas buscam escapar a todas as formas de polarizações, as quais 
são sempre articuladas em torno do tradutor e do outro (texto/língua/autor 
estrangeiro).  

Na reflexão filosófica contemporânea, vale mencionar Emanuel Lévinas (1988) 
como um dos importantes autores no que diz respeito à alteridade. O outro, para este 
autor, não é um objeto para um sujeito, a relação com o outro é a base de uma co-
presença ética. A reflexão sobre a alteridade de Lévinas ajusta-se ao mundo atual na 
medida em que o autor propõe pensar a alteridade em termos de responsabilidade, 
buscando outra alternativa para a relação com o outro que não seja a do amor, 
porque considera esse termo já muito desgastado e banalizado nos discursos em 
geral. Marcos Siscar reflete sobre essa questão da alteridade na tradução apontando a 
consideração da singularidade irredutível do texto, de seu caráter intraduzível 
necessariamente relacionado à noção de responsabilidade, acrescentando que esta 
“pode ser entendida como momento ético da tradução, como momento crítico no 
sentido de crise da escolha” (2000: 69). Essa crise aponta para uma reflexão essencial 
no que se refere às manifestações pulsionais do politradutor bretão aqui 
investigadas, uma vez que há algo de ambivalente presente na formulação robiniana 
da não-tradução. 

Uma das principais ocorrências na transformação do pensamento sobre a 
tradução pode ser notada a partir da publicação, na França, de L’épreuve de l’étranger 
(1984). O autor, Antoine Berman, ao longo de toda a sua teoria da tradução, 
revolucionou os estudos nessa área principalmente pelo aspecto ético de sua 
abordagem, propondo uma teoria que condena os excessos e as dicotomias e 
destacando uma relação dialógica nos moldes daquela formulada por Mikhail 
Bakhtin (1998). Berman propõe, assim, um descentramento no que diz respeito às 
tentativas de se determinar o que é a fidelidade na tradução, enfatizando “o diálogo, 
a mestiçagem” (2002: 17) nesse gesto ético — segundo ele, o único meio de retirar a 
tradução de sua condição servil e de, ao mesmo tempo, protegê-la do gesto 
etnocêntrico. 

Outros autores, como Henri Meschonnic (1970), também abordaram conceitos 
relativos à ética do traduzir, mas no caso deste último, a ênfase recai sobre as relações 
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de poder e historicidade, abordando aspectos mais próximos de uma filosofia 
histórico-materialista, enquanto que a teoria de Berman é direcionada para a questão 
ontológica da alteridade, a relação entre o próprio e o estrangeiro.  

Os discursos mais recentes, desde 1990, realçam um paradigma culturalista 
proveniente da antropologia, em autores como André Lefevere e Susan Bassnett  o 
chamado cultural turn. Nesse caso, a questão da alteridade enfatiza as diferenças 
culturais e ideológicas, analisando o papel manipulador das traduções e do tradutor. 
Seus defensores sustentam uma posição mais pessimista em relação àquelas de 
Derrida que reabilitam o tradutor, pois, na perspectiva antropológica, a realidade do 
capitalismo não permitiria ao tradutor ser devidamente valorizado. 

Walter Benjamin (1991) e Jacques Derrida (1982) recontextualizaram a relação 
entre original e tradução, redefinindo e valorizando a situação do tradutor, que 
teoricamente passa a ser o complemento ou suplemento produtivo de que o original 
necessitaria para se perpetuar. O tradutor não é mais um ser insignificante que pede 
desculpas por ter invadido a obra do outro, sempre imperfeitamente. Ao contrário, 
invertendo o pensamento tradicional, o tradutor passa a ser aquele a quem o autor 
deveria, antes, agradecer, tornando-se até mesmo um devedor diante daquele que 
promove a sua obra e a faz sobreviver. Foi, portanto, no âmbito do desconstrutivismo 
que a figura do tradutor adquiriu relevância; além disso, essas teorias caracterizam-
se por sua radical resistência a qualquer pensamento que pressuponha uma 
“essência” estrutural profunda, questionando o caráter sagrado tradicionalmente 
atribuído aos significados supostamente estáveis do texto original. A perspectiva 
desconstrucionista permite uma releitura dos textos filosóficos e/ou literários 
ocidentais que incide sobre a tradução; esta, por sua vez, se enriquece com a 
contribuição da psicanálise de Freud e de Lacan, sobretudo no que se refere às 
noções de inconsciente e transferência. Arrojo (1993), por exemplo, aborda o trabalho 
de Jean Laplanche — o qual traduziu Freud para o francês visando propor correções 
definitivas das traduções anteriores, muito deficientes —, sugerindo que ele acaba 
por se apropriar dos textos ao julgar sua interpretação como sendo a única 
suficientemente boa. Ou seja, Arrojo denuncia uma tentativa fracassada de leitura 
definitiva da parte de Laplanche.  

Assim, a ótica pós-estruturalista põe em questão e valoriza o sujeito tradutor. 
Este adquire o estatuto de “produtor de significados”, e as implicações da psicanálise 
nesse contexto são definitivas. Alteridade aqui aponta para o Outro, remetendo ao 
conceito de Inconsciente em psicanálise. As considerações contemporâneas a respeito 
do sujeito tradutor, assim fundamentadas, partem da tentativa de fugir dos pontos 
de vista opostos pelo dualismo cartesiano, de mostrar que a identificação almejando 
o Um é herança de um pensamento filosófico, de Platão a Kant, que pretende chegar 
à síntese sem levar em conta a problemática da falta e da diferença. A psicanálise é 
fundamental para se pensar a questão da busca de identificação do tradutor com o 
outro poeta. 

 Por sua vez, a abordagem psicanalítica da tradução parece importante no 
sentido de levar a uma explicação dos mecanismos inconscientes que interagem no 
processo tradutório, sobretudo quando se analisa o posicionamento tradutório explícito 
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do tradutor4. A psicanálise, colocando o sujeito em primeiro plano, vai além do nível 
meramente fenomenológico, uma vez que trata o real pela via do simbólico. Para 
Berman, “a psicanálise mantém, sem dúvida, uma relação ainda mais profunda com 
a tradução, na medida em que interroga a relação do homem com a linguagem, as 
línguas e a língua dita ‘materna’ de uma maneira fundamentalmente diferente 
daquela da tradição” (2002: 317).  

Berman, em outro texto, sublinha que os aspectos éticos e a poeticidade são “a 
garantia contra quaisquer arbitrariedades interpretativas” (1989: 281), e define a 
tradução como “uma relação mais responsável do que outras” (1989: 272). Para ele, a 
única relação de alteridade possível pressupõe uma fidelidade relativa — ou seja, um 
certo respeito ao outro —, mesclada a uma eficiência poética que garanta o se-fazer 
poético na tradução. Diante da impossibilidade de fidelidade total — hospitalidade 
incondicional —, a atitude ética possível, para Derrida (1997), é aquela “negociada” 
em cada situação singular. Considerando, pois, que tanto a filosofia quanto a 
psicanálise empreendem uma tentativa de investigação e elucidação das estruturas 
profundas do ser, esses autores buscaram associar-lhes uma abordagem que incluísse 
o aspecto ético. 
 
 
Armand Robin: um poeta tradutor além de seu tempo 
 

Se em seu tempo Armand Robin foi um ser incompreendido e considerado 
estranho, a situação parece estar mudando nos dias de hoje; porém, as tentativas de 
resgatá-lo estão ainda distantes das possibilidades inéditas de sua genialidade e de 
suas intuições. A recusa em se moldar a uma idealidade acadêmica e burguesa, assim 
como a renúncia à condição de escritor continuam sendo objeto de especulações em 
torno de estereótipos, de caricaturas sentimentais e apaixonadas, não alcançando a 
profunda percepção ética e o real papel precursor do seu trabalho poético e o de suas 
traduções.  

A biografia de Robin revela que ele se recusa a se comprometer com 
ideologias, uma vez que, desiludido, havia assistido ao declínio da maior utopia do 
século XX; inconformado, ele reage, mas parece não haver nesse novo mundo 
desorientado alguma alternativa possível. Aquele sujeito moderno, que deixava para 
trás o sonho de um Estado ético como imaginado por Hegel, ainda nem compreendia 
o que estava se passando ao seu redor. Prova disso são os inúmeros textos que 
evocam um estado de retiro, de errância para longe de si mesmo, sem tempo, sem 
lugar. Alguns fragmentos como Passager hasardé, Adam nu, Le créateur, Possibilité 
flottante e outros — reunidos em Fragments (1992) —, confirmam uma existência 
fragmentada, pois esses textos, além da temática evocada, são freqüentemente 
                                                           

4 Por meio de uma analogia simples, pode-se constatar que assim como uma poética serve para 
entendermos o que o artista pretendeu com sua obra (mas não necessariamente o que ele fez), as 
reflexões do tradutor sobre o seu trabalho comunicam-nos o seu modo de traduzir. Nos dois casos, 
existe um modo implícito de construção da obra ou da tradução manifestado no que efetivamente foi 
feito, mas nem sempre — ou quase nunca — há coincidência entre o discurso e a prática.  
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inacabados, às vezes não se parecem nem com poesia, nem com tradução, nem com 
crítica. Aliás, como Morvan afirma em seu prefácio, esses textos “são acima de tudo 
notáveis porque tomam uma forma poética apenas pela preocupação com uma 
exatidão que sempre se esvai. Oriundos de traduções, de ensaios críticos, eles 
apagam o limite do gênero” (1992: 27). Esses fragmentos póstumos têm como 
característica singular o fato de possuírem várias versões para um mesmo tema, 
testemunhando a importância da escritura como um exercício filosófico. Vejamos um 
exemplo à luz de um dos mais belos fragmentos poéticos de Robin, cuja temática 
surge em estreita harmonia com a leveza do tom, remetendo à fluidez das águas: 
 

Todas as outras vidas estão na minha vida, 
 
Pelas nuvens nuvem presa, 
Riacho de relva em relva surpreso, 
Fugi de vida em vida, 
Pressa nunca arrefecida. 
 
Do tempo estarei à frente, 
Far-me-ei flutuante, movente, 
Serei uma truta de prata somente5. 
 

De vida em vida, de língua em língua, Robin se faz truta de prata, imagem 
reluzente do corpo livre e fluido deslizando eternamente, ondulante, pelas águas. 
Robin queria fugir dos grilhões da obra convencional que se esperava de um poeta 
francês, sobretudo numa época em que se preconizava um retorno ao verso clássico 
alexandrino. Robin sabe que é diferente e que seu trabalho não pode ser compreendido 
em seu tempo; portanto, só lhe resta se refugiar nos poemas dos outros, e brilhar 
apenas pelo reflexo das águas — “do tempo estarei à frente/ farei-me flutuante, 
movente”. O que poderia ser romântico mostra-se dramático diante de sua opção 
radical e definitiva pelo trabalho de tradução: por meio dela, Robin almeja “saltar o 
muro da existência individual” (1992: 17) — reação típica do sujeito moderno 
desancorado, sem identidade, que reflete a crise ética da sociedade contemporânea. 
Esse sujeito fragilizado luta contra um desejo ditado então pelo inconsciente 
individual, não mais por razões morais, transcendentais, filosóficas ou religiosas. Os 
sentimentos de anulação, de aniquilamento, de não-existência, são temas recorrentes 
em sua poesia. 

Faz-se, portanto, necessário atentar para certa tendência exagerada ao mito 
presente nas abordagens dos comentadores de Robin, os quais insistem em explorar 

                                                           

5 Por meio de uma analogia simples, pode-se constatar que assim como uma poética serve para 
entendermos o que o artista pretendeu com sua obra (mas não necessariamente o que ele fez), as 
reflexões do tradutor sobre o seu trabalho comunicam-nos o seu modo de traduzir. Nos dois casos, 
existe um modo implícito de construção da obra ou da tradução manifestado no que efetivamente foi 
feito, mas nem sempre — ou quase nunca — há coincidência entre o discurso e a prática.  
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sua poesia por aproximação com as figuras de exílio e exclusão; limitando-se a 
apontá-las, deixam de lado a proposta essencial para uma teoria da tradução, ou de 
uma teoria do sujeito tradutor. Obviamente que a identidade de Robin como pessoa e 
aquela do tradutor se confundem, mas os textos organizados em torno das 
publicações da obra de Robin, inclusive os de Morvan, não abordam as questões 
teóricas ou da prática da tradução que teriam maior interesse para o estudo do perfil 
paradoxal do sujeito tradutor. Refiro-me à importância da análise, em suas traduções, 
do seu modo de ação explícito, abordando questões relevantes que não se limitem à 
dramatização da situação de um sujeito atormentado, excluído. 

Embora Robin tenha dito que “conserva o termo de tradução”, suas 
publicações, em dois volumes, são intituladas Poesia não traduzida. Verifica-se assim 
que a recriação, denominada transcriação em Campos, ou renovação (make it new, em 
Pound), ou a não-tradução em Robin, para além da redefinição da atividade tradutória 
que reflete uma concepção poética particular, parecem ser uma forma de afirmação 
da identidade do poeta que não quer ser a sombra do autor. Curiosamente, as 
renomeações têm de semelhante a (nem sempre dissimulada) supervalorização 
radical da tradução que, aliás, se opõe à sua histórica desvalorização — o que, no 
limite, a meu ver, corre o risco de trair a consciência ética de uma atitude pós-
estruturalista que condena as polarizações e pretende estar fundamentada na noção 
de alteridade. Além disso, esse paradoxo, em que há pretensão de ser ao mesmo 
tempo criativo e fiel, parece legitimar as renomeações e em Haroldo de Campos elas 
são tantas quantas as suas recriações: transcriação, transluminação, transluciferação. 
Obviamente ele pretende, recorrendo ao prefixo “trans-”, apontar para a idéia de 
transformação (ou apropriação?), assim como apontar para uma inversão da 
famigerada ideia de cópia.  

A entrevista concedida ao Figaro em 3 de novembro de 1942 (Écrits Oubliés I, 
1986) é mais do que esclarecedora para a compreensão de seu trabalho. Atentos à sua 
lucidez, é possível testemunhar os subterfúgios por meio dos quais Robin sempre 
recorre ao universal. Vejamos a seguir os trechos mais significativos da entrevista: 

 
Esse “passatempo” [estudo das línguas estrangeiras] tem como 
desfecho um estudo da substância6 geral do homem. Ele permite 
primeiramente considerar sua própria língua em sua universalidade, 
permite libertá-la, confrontá-la ao melhor; tecnicamente, este 
passatempo busca o meio mais seguro não somente de aprender sua 
língua, mas ainda de “surpreendê-la”: um escritor de língua francesa 
pode, a partir de então, considerar o francês como o lugar geométrico 
das formas esparsas em todas as outras línguas. [...] As línguas 
constituem armas intelectuais, instrumentos internacionais que me 
esforço em conquistar, pois necessito viver absolutamente no universal, 

                                                           

6 Morvan esclarece em nota (p. 172) que alguns termos parecem incertos devido à composição 
tipográfica defeituosa e transcreve, nesse caso, “subsistência”; diante dessa dúvida, optei por 
“substância”, a meu ver mais coerente com o conteúdo do discurso de Robin.  
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sair de mim mesmo, romper com todos os limites que nos são 
propostos. Quero ser o maior número possível de homens; quero variar 
sem cessar as metas e os meios para desviar em mim todas as “rotinas” 
da vida individual. (1986: 172-173, grifos do autor) 
 

Surpreender a sua língua: eis a chave do trabalho poético do tradutor, buscando 
na pluralidade dos idiomas convergir para o lugar geométrico que une e liberta as 
formas esparsas em todas as línguas. Robin quer fugir da rotina e diz ver nas línguas 
estrangeiras um passatempo; na verdade, afastar-se da língua própria é o meio eficaz 
não só de aprendê-la, mas de surpreendê-la, como ele afirma na entrevista. 
Surpreender a língua própria considerando-a em sua universalidade significa um novo 
olhar não só para o que nela estava velado e só pelo contato com o outro é revelado, 
mas também para o que nela estava interditado pela norma ou pelo hábito. É uma 
nova identidade que surge, ainda que precária e momentânea. 

Embora Robin não tenha sido formalmente um filósofo, nem um teórico — 
exatamente por isso nem sempre interpretado de forma objetiva —, sua proposta 
coincide com um viés muito atual, relacionado com a releitura dessas questões em 
torno dos seus aspectos éticos, enfatizados por pensadores contemporâneos como 
Emmanuel Lévinas, Jacques Derrida ou Antoine Berman. Em seu texto De 
l’Hospitalité (1997), Derrida insiste no fato paradoxal de que, para haver decisão ética, 
é preciso que não haja norma ética, nem regras, nem normas prévias. Ou seja, o fato 
de se submeter a regras ou normas invalida a decisão ética, sendo preciso, então, 
reinventar cada situação singular ou regras que não existiam previamente. 
Reinventando uma ética, intrínseca ao próprio se fazer, o sujeito passa a ter a 
responsabilidade pelo compromisso assumido entre ele e suas vontades, não pode 
mais culpar uma ética imposta pelas falsas moralidades, extrínsecas ao seu desejo. 
Em outras palavras, a partir da modernidade, a interdição que antes vinha de fora, 
passa a inscrever-se no inconsciente, e essa nova liberdade instaura o drama da 
responsabilidade de se criar um sentido para a existência. 

Vale citar o próprio Robin falando de literatura na Bienal de Paris: 

 
Quaisquer que fossem os poemas que tínhamos diante de nós, 
observávamos constantemente que mesmo a desordem, sobretudo a 
desordem, estava ali bem ordenada. A poesia é certamente a linguagem 
desvencilhada de seus laços habituais, mas não é uma linguagem 
dissolvida; ao contrário, é uma linguagem absoluta. Parece tratar-se de 
uma velha lei eterna: quanto mais o que está expresso é, em princípio, 
inexprimível, mais ocorre profunda rebelião – e maior é a necessidade 
de formulá-lo com rigor. (1990: 9) 
 

 A profunda consciência do intraduzível (inexprimível) fundando a própria 
necessidade de sua tradução (de sua formulação) pertence a um pensamento 
atualíssimo e que está na essência das teorias da tradução de Benjamin, retomadas 
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por Derrida e Berman, entre outros. Esse pensamento está na própria essência da 
literatura enquanto promove um descentramento, um “desvio” do habitual, da 
rotina, que só é possível mediante a prática de um ato singular ou de sua reescritura. 
Tal como Mallarmé em seu Crise de Vers, descrevendo precisamente, pelo próprio 
ritmo fragmentado do poema, uma desordem em busca da “língua suprema”. 

É importante relembrar o contexto dos tempos sombrios à época de Robin: o 
mundo que se forma após a guerra é tumultuado, e as tradições e culturas locais, 
principalmente regionais, apagam-se diante do movimento de afirmação das nações 
que se reerguem das cinzas. A uniformização daí decorrente preocupa-o 
terrivelmente. Pode-se dizer que, nesse sentido, Robin já estaria inserido num 
processo de globalização ainda não identificado, e que se mostrará, mais tarde, 
contraditório, pois se percebe que nessa defesa das culturas nacionais há, ao mesmo 
tempo, a preocupação em legitimar a continuidade da Nação e um descentramento 
das culturas nacionais em direção ao “universal”. Robin parece representar essa nova 
identidade móvel, em deslocamento; além disso, seu interesse por literaturas de todo 
o mundo, principalmente as orientais, além de mostrar uma insistência na busca de 
diversificação, aponta para um desvio do cânone europeu que também anuncia o 
descentramento pós-moderno. A chamada não-tradução de Robin nomeia uma 
experiência cujos traços transitam o pensamento contemporâneo: a sua forma 
negativa, que define uma experiência oposta à tradição (etnocêntrica); a diferença aí 
instalada como acolhida ao outro; a heterogeneidade de línguas; a fragmentação da 
própria obra; a denúncia de um discurso totalitário (comunismo) e a previsão de um 
domínio absoluto do tecnocentrismo, apontando um inequívoco sentido político, sem 
dúvida, mas, sobretudo, rebelando-se contra “a falsa palavra”, denunciando os 
mecanismos alienantes e persuasivos das mídias e da propaganda política. Por esses 
traços pode-se começar a perceber que a “busca pela Palavra verdadeira” expressa no 
discurso de Robin não se traduz simplesmente por uma “crença na Verdade 
Absoluta” — principal traço logocêntrico da modernidade ocidental7.  

Robin proclamava a possibilidade de uma convivência harmoniosa entre as 
línguas, como quando, no programa de rádio, confessa ter a impressão de uma fusão 
do húngaro e do francês: “parece-me que eles podem viver unidos e separados, 
idênticos e diferentes” (1990: 14). Essa consciência da possibilidade de uma 
coexistência das diferenças, já proclamada por Benjamin, não remete a uma 
dimensão transcendental ou utópica, mas à real dimensão lingüística, cuja condição 
plural e diversa só se revela na tradução poética. De fato, o tradutor que consegue 
vivenciar profundamente essa dimensão dialógica parece — ao menos Robin busca 
demonstrá-lo —, atingir um estado de êxtase. Enfim, o Robin nômade e errante está 

                                                           

7 Perrone-Moisés, que descreve em seu texto os traços distintivos da pós-modernidade em relação à 
modernidade por meio do mapeamento das leituras valorativas de alguns escritores-críticos 
selecionados, afirma “o quanto essas oposições simples são falsas, desmentidas pela teoria e pela 
prática dos escritores-críticos modernos” (1998: 183). O interesse por essa discussão reside na intenção 
de esclarecer que a atitude aparentemente “romântica” de Robin em direção à Palavra poética não o 
torna um idealista utópico. A autora lembra ainda que “já foi apontado, por exemplo, que a 
desconstrução derridiana [...], apesar de antiidealista, tem raízes românticas” (p. 189). 
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visível desde a primeira obra publicada Ma vie sans moi (1940), quando propunha um 
jogo interno à obra que dissolvia os limites da poesia e da tradução, os limites entre o 
próprio e o outro. Essa tendência acentua-se na medida em que renuncia 
definitivamente à própria obra poética para só traduzir o outro, atitude radical 
sempre reafirmada em seus comentários e poemas sobre a tradução. Mas as 
traduções em si, num sentido concreto, apontam para a participação da elaboração 
de um conceito chave na pós-modernidade: o de “recriação”, que já se circunscreve 
desde a renomeação de sua atividade, a não-tradução.  

Lembrando que foi Robert Desnos o inventor da poesia radiofônica na França, 
a experiência da não tradução de Robin aponta para o caráter inovador da difusão de 
poesia traduzida no programa de rádio. De certo modo, essa possibilidade de 
“acessar” o mundo todo por meio da escuta radiofônica poderia remeter ao protótipo 
rudimentar desse espaço universal que determinou um tipo de cultura 
multidirecional só estendido ao alcance de todos a partir do ciberespaço. A 
experiência de Robin já buscava extrapolar a linearidade da linguagem, colocando os 
textos em situação muito mais ampla do que a simples transmissão de mensagens. 
Aliás, na própria literatura temos vários exemplos — vide os procedimentos em 
Joyce ou Cortázar — da existência de uma escrita multidimensional formada por uma 
pluralidade de percursos narrativos labirínticos que é anterior ao surgimento da 
informática. Obviamente, a diferença fundamental estaria justamente na dimensão 
unidirecional da atividade de Robin, a ausência do aspecto de interação. Segundo 
Pierre Lévy, em Cibercultura, as mídias eletrônicas — continuando um processo de 
descontextualização instaurado pelo advento da escrita — acrescentam outro 
elemento de ruptura com a pragmática da comunicação oral na medida em que os 
telespectadores, “no plano da existência midiática, jamais são atores” (1999: 117), 
estabelecendo uma recepção passiva, isolada, alienada.  

Bescond, ao apresentar Robin como “o primeiro poeta da WEB”, 
provavelmente inspirou-se no impacto causado pelo texto “profético” de Robin, La 
fausse parole (1979, reeditado em 2002). Nesse texto — que foi objeto de um estudo de 
história política na Faculdade de Direito de Rennes —, Robin assiste, temeroso, ao 
nascimento e desenvolvimento das mídias, pressentindo o poder fantástico de 
transformar o real e de transformar-nos em “milhões de cegos” (2002: 27). La fausse 
parole é um ensaio de natureza político-libertária e é considerado a obra-prima do 
poeta, pois revela um texto profético, tanto na denúncia das engrenagens da 
estratégia de propaganda comunista, quanto na intuição dos malefícios de uma 
globalização veiculada pelas poderosas mídias8. Enfim, não seria incorreto dizer que 
a natureza instantânea e descentralizada da atividade politradutória na rádio — indo 
de um autor a outro, de uma língua a outra, divulgando poetas e poemas 
desconhecidos e possibilitando a superposição de ritmos e falas —, ainda que 

                                                           

8 O tema da alienação, “perda consentida dos sentidos das palavras”, já estava presente desde 1945, 
quando a Federação Anarquista publicava Les poèmes indésirables, cujos exemplares eram distribuídos 
de mão em mão pelo próprio Robin. 
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limitada pelo alcance da transmissão radiofônica, compõe um espaço de interseção 
do mapa-múndi que, de fato, remete a uma espécie de primórdios da internet. 

O instante mágico dos programas na rádio (textos reunidos em Poésie sans 
passeport, 1990), em que os papéis de autor e tradutor se misturam, se confundem, 
não só permite que Robin “trans-ponha” a histórica oposição rígida entre original e 
cópia, mas, sobretudo, exibe um modelo de intertexto que remete ao hipertexto 
eletrônico contemporâneo, no qual a desconstrução da identidade aponta para os 
diferentes papéis que o mesmo sujeito pode desempenhar. Tal forma de expressão, 
em que nem produção e nem leitura ocorrem de modo linear, descaracteriza a 
tradicional idéia de obra individual e propõe um tipo de obra coletiva, múltipla, às 
vezes anônima como Robin preferia, fragmentada muitas vezes. A presença 
simultânea de línguas diferentes determina um evento poético único e 
extraordinário, e ao mesmo tempo propõe uma infinidade de possibilidades de 
“conexões” na medida em que, refletindo-se e desdobrando-se, gera mais textos e 
mais leituras. Obviamente, não se pode negligenciar o papel atuante e controlador do 
sujeito na mídia, em contraposição à exclusão do sujeito no evento cibernético, sem 
controle. 
  Reprodução excessiva e descontrolada parece ser o mote nos tempos atuais, o 
que não deixa de remeter ao espaço da politradução, tanto no que se refere ao fator 
pulsional que a engendra — disseminação incontrolável de si pelo outro —, quanto à 
questão da crise de identidade que a própria ideia de múltiplo encerra.  

O exemplo de Robin, portanto, parece ser raro nesse sentido. A forma louca e 
delirante pela qual ele diz a sua paixão faz parte, paradoxalmente, de um projeto 
lúcido, e que expõe com clareza e tática a sua relação com as línguas e com a língua 
materna. Por outro lado, ao decidir investigar uma problemática tão exclusiva e 
peculiar, este trabalho privilegiou a situação do tradutor, o que não significa pretender 
simplificar ou desprezar a conquista dos estudos contemporâneos da tradução 
literária voltados para a noção de alteridade, para a complexidade do texto original.  

Enfim, este ensaio buscou “compreender” principalmente como a pulsão 
politradutória se manifestava na obra de Robin, o quanto a multiplicidade da 
politradução era positiva. Isto significou acrescentar aos axiomas místicos/míticos da 
questão da pulsão tradutória uma reflexão baseada no valor do complexo projeto de 
não tradução, uma vez que é por meio dessa retórica lúcida e apaixonada que Robin 
diz a sua pulsão. Pode-se considerar que a dimensão libertadora dessa crônica 
marginal autentica e legitima o trabalho de Robin, tanto em sua poesia fragmentária, 
quanto em suas traduções. 
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ARMAND ROBIN: THE POLYTRANSLATION IMPULSE 
 
Abstract: This study approaches the polytranslation impulse by analyzing its 
manifestation in the writings of the Breton poet translator Armand Robin (1912 – 
1961). This impulse, bound to an intended metaphysics in Berman’s writings (1984) – 
defined as the romantic quest for the “pure language” —, is reevaluated in this essay 
focusing on the aspects concerning Robin mentioned previously. Although he 
forsakes being an Author and claims the denial of himself (rejection), underlying this 
exalted chronicle of non-translation there is an attempt to subvert an ethnocentric 
French tradition and an inner desire of authorship (reassurance and acceptance). 
Keywords: Armand Robin; alterity; polytranslation; non-translation. 
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