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Resumo: Em sua obra L'épreuve de 1'étranger (1984), Berman propoe
uma teoria sobre o sujeito politradutor que vincula a pulsion du traduire
do poeéte breton Armand Robin a uma visada metafisica — definida por este
autor como a busca romantica da “pura lingua”. No presente ensaio, essas
conclusoes sio reavaliadas a partir de referéncias inéditas sobre o poeta
abordadas antecipadamente. Embora ele tenha renunciado a ser Autor e
tenha proclamado a negacio de si mesmo (rejei¢do), subjazem a essa cronica
exaltada denominada non-traduction tanto a tentativa de subverter uma
tradicdo francesa etnocéntrica quanto o desejo intimo de se ver autor
(afirmagdo e aceitagdo).
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Introducao

Armand Robin (1912-1961) era um politradutor prodigioso: foram encontrados
textos dele traduzidos em pelo menos 22 linguas, a maior parte traducdes de poesia,
sem contar os que desapareceram. Desde a publicacdo de seu primeiro livro — uma
coletanea com poemas seus e outros traduzidos, intitulada Ma Vie sans Moi (1940) —,
Robin quis que as tradugdes fossem apresentadas como obras de sua propria autoria,
e inclusive que nao se pudesse fazer a diferenca entre as duas. Em seguida, deu
definitivamente prioridade as tradugdes, tanto nas publicagdes quanto nos
programas de poesia na radio.

Foi lendo e traduzindo L’épreuve de I'étranger (1984), de Antoine Berman, que
tomei conhecimento da obra de Armand Robin, um poeta-tradutor bretdo pouco
conhecido na Franca, ou seja, ¢ um autor praticamente excluido da Histoire de la
Littérature Frangaise. Nesse sentido, a presenga de um autor como Robin na obra de
Berman é um fato surpreendente que marca a retomada da obra valiosa de um poeta
contemporaneo relegado ao esquecimento. Berman demonstrou ter um interesse
particularmente especial por Robin, pois o retomou em Pour une critique des
traductions: John Donne (1995), sua obra pdstuma. O ineditismo da questdo da pulsio
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tradutdria sobre a qual o préprio Berman havia indagado. “O que é essa pulsao?” ele
interrogava ainda em 1995, sua derradeira obra.

Ja nos momentos finais deste trabalho, tive o privilégio de vislumbrar a
dimensdao do fascinio que Robin exerceu sobre Berman, ao obter uma copia
digitalizada da entrevista inédita concedida a Mireille Guillet por ocasido de sua tese
de doutoramento em Letras na Université de Provence (1988). Berman afirma que
Robin “é tnico e incomparével”, e quando Guillet sugere comparé-lo com Philippe
Jaccottet, Berman declara que este ultimo “permanece aquém de Robin [porque]
Robin é de uma outra 'raca', loucamente imprudente”. A parte final é a mais
expressiva da entrevista, em que Berman revela a sua total perplexidade diante desta
tigura singular quando indaga:

O estranho de si-mesmo, em Robin, ndo é que seu préprio fundo
linguageiro (seu humus) é o dialeto de uma outra lingua diferente
daquela “dentro” da qual ele traduz “todas” as linguas do mundo; nao
é que ele traduz, perpetuamente, dentro de sua primeira lingua
estrangeira? Ndo posso dizer mais sobre isso, na falta de conhecer

suficientemente o ser-em-linguas de Robin. (Guillet 1988)2

Logo no inicio de A prova do estrangeiro, Berman apresenta um poeta bretao
“que tinha, por assim dizer, duas linguas maternas, o fissel - um dialeto bretdo - e o
francés” (2002: 23). Coincidentemente, a mesma informagao consta na edigao de 1986
do romance de Robin, Le Temps qu'il fait, da Editora Gallimard. Na apresentacdo do
romance, o professor bretdo Jean Bescond informa que um autor anénimo consegue,
numa brevissima biografia de Armand Robin, cometer “apenas” 17 erros, ou
equivocos. Um dos mais flagrantes refere-se justamente ao fissel, que ndo é uma lingua
— Robin era bretdo e falava bretdo —, mas é uma regido, un pays, como se diz na
Franga, e também uma danga desse lugar. As fontes equivocadas desse autor e as de
Berman provavelmente devem ter sido as mesmas. Pareceu-me, sobretudo, estranho
ouvir Berman falar tranquilamente de “duas linguas maternas” — até os seis anos de
idade, Robin s6 falava uma lingua, o bretdo. O fragmento poético abaixo, retirado de
Fragments, pode testemunhar como foi para ele essa experiéncia de aprender uma
segunda lingua:

Lembrarei-me sempre de ter aprendido o francés;
Foi por grandes atalhos em declive

Foi sob plantas inclinadas;

Um livro sob meus olhos enquanto andava.

No inicio li Pascal, depois aprendi

? No original francés: L'étrange de soi-méme, chez Robin, n'est-ce pas que son propre fonds langagier (son
humus) est le dialecte d'une autre langue que la langue « dans » laquelle il traduit « toutes» les langues du
monde ; n’est-ce pas qu’il traduit, perpétuellement, dans sa premiére langue étrangere ? Je n’arrive pas a en dire
plus, faute de connaitre suffisamment « I’étre-en-langues » de Robin.
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Que o francés era também uma lingua falada
Que eu devia em minha boca colocé-lad. (1992: 115)

Robin diz claramente ter aprendido primeiramente a ler em francés, e somente
mais tarde a falar, o que prova que ele realmente nem ouvia o francés em casa e,
portanto, nunca teve “duas linguas maternas” — além de se tratar de uma afirmacao
que, de qualquer maneira, a meu ver, ndo pode ser feita tranquilamente, tanto do
ponto de vista da psicandlise quanto a partir da releitura da problematica tal como
proposta por Derrida em Le monolinguisme de | autre (1996).

Percebe-se que a pulsio de Robin nao traduz o desejo consciente de uma lingua
pura universal, ou apenas o desejo inconsciente da lingua una materna: trata-se de
habitar um espaco entre linguas, jamais puro: lugar de passagem que o liga a loucura
da mae. Essa dupla articulacdo de aproximacdo e afastamento das linguas que
precariamente o habitam constitui o tnico movimento que a pulsio tradutoria
realmente realiza — s6 verdadeiro enquanto acontecimento — criacdo de lingua. Nao
parece viavel reduzir a questdo a metafisica ou a psicandlise, mas convém reuni-las
naquilo que tém em comum e essencial para o trabalho do politradutor, a saber, a
manifestacdo da profunda necessidade ontolégica dos outros — num sentido
heideggeriano da possibilidade de mdltiplas existéncias — em permanente conflito
com a impossibilidade de alcanga-los inteiramente. Compreender como Robin
manifesta a pulsao e qual sentido pode ter essa repeticio por si mesma parece um
gesto muito mais ético e compreensivo do que querer explicar sua visada tultima ou
sua origem primeira.

Para conhecer um pouco do trabalho de traducdo de Robin, sugiro um
cotejamento tomando um trecho de um poema bretao do século VI, muito conhecido
na Bretanha. A traducdo para o francés mais conhecida é a de La Villemarqué e
tigura na obra Barzaz Breizh do século XIX (p. 39-42). Em Poésie sans passeport (1990:
89), temos apenas a tradugao de Robin ao lado do original bretdo, mas o objetivo
neste ensaio foi justamente o de comparar a sua traducdo com a de La Villemarqué.

(texto em bretao)
Ar roue Gradlon a venne :

- Koanourien da, da eo gan-e
Monet da gouski eur banne.

* No original francés: Je me souviendrai toujours d'avoir appris le francais/Ce fut par de grands sentiers en
pente/Ce fut sous des plantes penchées/Un livre sous mes yeux pendant que je marchais/Je lus d'abord Pascal,
ensuite j'ai appris/Que le frangais était aussi une langue parlée/Que je devais me la mettre dans la bouche. A
biografia e a obra do poeta tradutor bretdo, assim como os poemas traduzidos por mim foram
divulgados pela primeira vez no Brasil, num artigo escrito por mim e publicado nos Cadernos de
Literatura em Tradugdo n.6 (2005).
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- Da gouski afec'h antronoz;
Manet-hu gan-e-omp-ni fenoz:
Hogen pa vennit-hu, bennoz!

Serc'heg a gomze war ma oue
Flourik-dour ouz merc'h ar roue
- Klouar Dahut, nag ann alc'houe?

- Ann alc'houe a vezo tennet;
Ar puns a veto dibrennet:
Pez a ioulit-hu ra vo gret!

Submersion de la ville d'Is L'envoi d'eaux sur Ker-is
Tradugdo: La Villemarqué Traducao: Armand Robin

Le roi Gradlon leur a parlé :
"Gais banqueteurs, continuez!

Le roi Gradlon parla: ) ‘ )
- Je vais un peu m'ensommeiller!

"Joyeux convives, je veux aller dormir un peu.
- Vous dormirez demain matin; demeurez avec
nous ce soir; néanmoins, qu'il soit fait

comme vous le voulez. -

- Vous dormiriez apres la nuit!
Restez avec nous cette nuit
Vous nous quittez ? Soit | Bonne nuit!"

Sur cela, I'amoureux coulait doucement,
tout doucement ces mots a I'oreille

de la fille du roi :

- Douce Dahut, et la clef ?

- La clef sera enlevée ; le puits sera ouvert :
qu'il soit fait selon vos désirs!"

Doux, tout doux, I' Amant roucoulait,
A la fille du Roi coulait :
"Douce Dahut, ou donc la clé ?

-La clé, pour vous je la prendrai;
Le puits, pour vous je I'ouvrirai;
Ce qui vous plait, siir, sera fait!"

Comparando as duas tradugdes do texto bretdo, o estilo de Robin se sobressai
nitidamente, estando muito mais préximo da vitalidade da forma dialégica do
original, com seu ritmo ligeiro, abreviado, num tom familiar e alegre, mais préximo
da oralidade da linguagem, buscando os versos e as rimas originais; totalmente
diferente do texto linear e discursivo do outro tradutor, totalmente desprovido de
entonacdo poética, numa transposi¢ao dita semantica que apenas “comunica” o que
foi dito em bretao.

Este ensaio buscara, a partir de um esbogo tedrico, por um lado, entender a
posicio subjetiva e idealista do poeta-tradutor, explicita em suas reflexdes. Assim como
avaliar — por meio da andlise e da reconstituicdo da posicao tradutiva — as escolhas
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assumidas na elaboragdo do texto da traducdo, e que tipo de relacdo o tradutor
travou com a lingua do outro e com a sua propria.

Traducao & Alteridade

Alteridade define o que é outro, o que é distinto do mesmo, ou seja, oposto ao
idéntico, ao prdprio. Contudo, ha sempre nesse outro algo que intriga, que desperta a
curiosidade, algo que se desejaria ter e ndo se tem. E essa a mola propulsora da
identificagdo. Verifica-se comumente uma busca idealizada das marcas identitarias
do outro que nos seduzem. Mais especificamente, na psicanalise de Freud e Lacan, a
busca da identidade é interpretada como o desejo primdrio presente no ser humano
de resgatar a mais fundamental experiéncia afetiva de identificacdo, aquela vivida
com a mie quando éramos “um s6” com ela. E, no entanto, a prépria psicanalise que
desfaz essa ilusdo de completude, essa pretensdao de sintese e da unidade do Eu,
apontando o impossivel desse desejo.

Esse desejo de unido e identificacdo é particularmente intenso na atividade
tradutodria, em que a experiéncia da alteridade adquire relevancia do ponto de vista
ético da relagcio com o outro. Numa perspectiva oposta, etnocéntrica, o texto é
manipulado ao bel prazer do tradutor, fazendo dessa experiéncia um ato que nega a
ética da traducdo. Podemos compreender melhor de que maneira a alteridade tem
sido evocada no pensamento contemporaneo retomando algumas reflexdes de
autores que se aprofundaram nessa questao.

Cabe evocar aqui o conceito de alteridade presente na experiéncia de
antropofagia no movimento modernista brasileiro, uma vez que essa questao esta
fortemente impressa na teoria da traducdo de Haroldo de Campos (1962, 1967). O
cardter emancipatério do movimento, que iria inicialmente definir uma nova
identidade brasilica, refletiu-se na busca do eu individual, o qual buscou a liberdade
estética e a desvencilhar-se das convengoes, das normas institucionais e das classicas
exigéncias culturais. Instalou-se, a partir dai, o desvio do mesmo em direcdo a
diferenca, e o que inicialmente era desejo antropofagico evoluiu para um
estranhamento produtivo. Em outras palavras, apropriar-se do outro possibilitou um
redimensionamento de si mesmo para criar um “novo”, nesse caso uma cultura
brasileira prépria, original tanto perante o outro estrangeiro quanto perante o mesmo
da tradi¢do. No ambito da traducdo no Brasil, percebe-se que é a partir do conceito
oswaldiano de antropofagia que se instaura, principalmente com os irmaos Campos,
um tipo de tradugdo que busca sua autonomia, sua personalidade proépria.
Afastando-se da hegemonia européia, apropria-se do outro deglutindo-o, na forma de
uma “transcriacdo” que, a0 mesmo tempo em que rompe com um modo europeu até
entdo tido como culturalmente superior, impde a lingua nacional uma violenta
transformacao, alimentando-a com neologismos inusitados e iniciando uma inédita
reflexao sobre o traduzir. Haroldo enfatiza a importancia de estrangeirizar a lingua
portuguesa, ao contrario de outros tradutores, tradicionalmente interessados em
vernaculizar as tradugoes.
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Mais tarde, no contexto pés-moderno a reflexdo em torno do tema intensifica-
se, em todos os dominios: psicanalitico, linguistico, politico, social e cultural. O
aprofundamento dessa questdo em torno da tradugdo acompanha, além disso, um
desafio social que apontou, no final do século XX, para a percepcdo da necessidade de
compreensao do outro, das outras culturas e tradi¢cdes. A principal contribuigcao
dessas reflexdes reflete-se num profundo questionamento das atitudes arrogantes
impostas pelas normas hegemoénicas da cultura ocidental, atitudes etnocéntricas que
nao aceitam as diferencas e sempre consideraram os seus saberes inquestionaveis. Na
esteira dessa tendéncia, os estudos de traducdo passam a ser marcados,
correlativamente, pela pluralidade que caracteriza os tempos atuais, no sentido de
desvio das abordagens dicotdmicas tradicionalmente praticadas em tempos
anteriores — vale lembrar que esse tipo de relacdo dicotomica sempre prioriza
hierarquicamente um dos podlos e é nesse sentido que passou a ser rejeitada. As
teorias contemporaneas buscam escapar a todas as formas de polarizacdes, as quais
sdo sempre articuladas em torno do tradutor e do outro (texto/lingua/autor
estrangeiro).

Na reflexdo filoséfica contemporanea, vale mencionar Emanuel Lévinas (1988)
como um dos importantes autores no que diz respeito a alteridade. O outro, para este
autor, ndao é um objeto para um sujeito, a relagdo com o outro é a base de uma co-
presenca ética. A reflexdo sobre a alteridade de Lévinas ajusta-se ao mundo atual na
medida em que o autor propde pensar a alteridade em termos de responsabilidade,
buscando outra alternativa para a relagdo com o outro que ndo seja a do amor,
porque considera esse termo ja4 muito desgastado e banalizado nos discursos em
geral. Marcos Siscar reflete sobre essa questdo da alteridade na traducdo apontando a
consideracdo da singularidade irredutivel do texto, de seu carater intraduzivel
necessariamente relacionado a nocao de responsabilidade, acrescentando que esta
“pode ser entendida como momento ético da tradugdo, como momento critico no
sentido de crise da escolha” (2000: 69). Essa crise aponta para uma reflexdo essencial
no que se refere as manifestacdes pulsionais do politradutor bretdo aqui
investigadas, uma vez que ha algo de ambivalente presente na formulac¢do robiniana
da ndo-traducdo.

Uma das principais ocorréncias na transformacdo do pensamento sobre a
traducdo pode ser notada a partir da publicacdo, na Franga, de L’épreuve de I'étranger
(1984). O autor, Antoine Berman, ao longo de toda a sua teoria da traducao,
revolucionou os estudos nessa darea principalmente pelo aspecto ético de sua
abordagem, propondo uma teoria que condena os excessos e as dicotomias e
destacando uma relacdo dialégica nos moldes daquela formulada por Mikhail
Bakhtin (1998). Berman propde, assim, um descentramento no que diz respeito as
tentativas de se determinar o que é a fidelidade na tradugao, enfatizando “o dialogo,
a mesticagem” (2002: 17) nesse gesto ético — segundo ele, o Gnico meio de retirar a
traducdo de sua condicdo servil e de, ao mesmo tempo, protegé-la do gesto
etnocéntrico.

Outros autores, como Henri Meschonnic (1970), também abordaram conceitos
relativos a ética do traduzir, mas no caso deste tltimo, a énfase recai sobre as relacoes
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de poder e historicidade, abordando aspectos mais préximos de uma filosofia
histérico-materialista, enquanto que a teoria de Berman ¢é direcionada para a questao
ontoldgica da alteridade, a relagdo entre o proprio e o estrangeiro.

Os discursos mais recentes, desde 1990, realcam um paradigma culturalista
proveniente da antropologia, em autores como André Lefevere e Susan Bassnett — o
chamado cultural turn. Nesse caso, a questdo da alteridade enfatiza as diferencas
culturais e ideoldgicas, analisando o papel manipulador das tradugdes e do tradutor.
Seus defensores sustentam uma posicdo mais pessimista em relacdo aquelas de
Derrida que reabilitam o tradutor, pois, na perspectiva antropolégica, a realidade do
capitalismo ndo permitiria ao tradutor ser devidamente valorizado.

Walter Benjamin (1991) e Jacques Derrida (1982) recontextualizaram a relacao
entre original e traducdo, redefinindo e valorizando a situagdo do tradutor, que
teoricamente passa a ser o complemento ou suplemento produtivo de que o original
necessitaria para se perpetuar. O tradutor ndo é mais um ser insignificante que pede
desculpas por ter invadido a obra do outro, sempre imperfeitamente. Ao contrario,
invertendo o pensamento tradicional, o tradutor passa a ser aquele a quem o autor
deveria, antes, agradecer, tornando-se até mesmo um devedor diante daquele que
promove a sua obra e a faz sobreviver. Foi, portanto, no d&mbito do desconstrutivismo
que a figura do tradutor adquiriu relevancia; além disso, essas teorias caracterizam-
se por sua radical resisténcia a qualquer pensamento que pressuponha uma
“esséncia” estrutural profunda, questionando o carater sagrado tradicionalmente
atribuido aos significados supostamente estdveis do texto original. A perspectiva
desconstrucionista permite uma releitura dos textos filoséficos e/ou literarios
ocidentais que incide sobre a tradugdo; esta, por sua vez, se enriquece com a
contribuicdo da psicandlise de Freud e de Lacan, sobretudo no que se refere as
nogdes de inconsciente e transferéncia. Arrojo (1993), por exemplo, aborda o trabalho
de Jean Laplanche — o qual traduziu Freud para o francés visando propor correcdes
definitivas das tradugdes anteriores, muito deficientes —, sugerindo que ele acaba
por se apropriar dos textos ao julgar sua interpretacdo como sendo a Unica
suficientemente boa. Ou seja, Arrojo denuncia uma tentativa fracassada de leitura
definitiva da parte de Laplanche.

Assim, a Otica pos-estruturalista pde em questdo e valoriza o sujeito tradutor.
Este adquire o estatuto de “produtor de significados”, e as implicagdes da psicanélise
nesse contexto sao definitivas. Alteridade aqui aponta para o Outro, remetendo ao
conceito de Inconsciente em psicandlise. As consideragdes contemporaneas a respeito
do sujeito tradutor, assim fundamentadas, partem da tentativa de fugir dos pontos
de vista opostos pelo dualismo cartesiano, de mostrar que a identificacdo almejando
0 Um é heranca de um pensamento filosofico, de Platdo a Kant, que pretende chegar
a sintese sem levar em conta a problemadtica da falta e da diferenca. A psicanalise é
fundamental para se pensar a questdo da busca de identificacio do tradutor com o
outro poeta.

Por sua vez, a abordagem psicanalitica da tradugdo parece importante no
sentido de levar a uma explicacdo dos mecanismos inconscientes que interagem no
processo tradutoério, sobretudo quando se analisa o posicionamento tradutdrio explicito
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do tradutor*. A psicandlise, colocando o sujeito em primeiro plano, vai além do nivel
meramente fenomenolégico, uma vez que trata o real pela via do simbdlico. Para
Berman, “a psicandlise mantém, sem davida, uma relacdo ainda mais profunda com
a tradugdo, na medida em que interroga a relacdo do homem com a linguagem, as
linguas e a lingua dita ‘materna’ de uma maneira fundamentalmente diferente
daquela da tradigao” (2002: 317).

Berman, em outro texto, sublinha que os aspectos éticos e a poeticidade sao “a
garantia contra quaisquer arbitrariedades interpretativas” (1989: 281), e define a
tradugdo como “uma relagdo mais responsavel do que outras” (1989: 272). Para ele, a
tnica relagdo de alteridade possivel pressupde uma fidelidade relativa — ou seja, um
certo respeito ao outro —, mesclada a uma eficiéncia poética que garanta o se-fazer
poético na traducdo. Diante da impossibilidade de fidelidade total — hospitalidade
incondicional —, a atitude ética possivel, para Derrida (1997), é aquela “negociada”
em cada situacdo singular. Considerando, pois, que tanto a filosofia quanto a
psicandlise empreendem uma tentativa de investigagdo e elucidacdo das estruturas
profundas do ser, esses autores buscaram associar-lhes uma abordagem que incluisse
0 aspecto ético.

Armand Robin: um poeta tradutor além de seu tempo

Se em seu tempo Armand Robin foi um ser incompreendido e considerado
estranho, a situagdo parece estar mudando nos dias de hoje; porém, as tentativas de
resgata-lo estdo ainda distantes das possibilidades inéditas de sua genialidade e de
suas intuicdes. A recusa em se moldar a uma idealidade académica e burguesa, assim
como a rentincia a condi¢ao de escritor continuam sendo objeto de especulagdes em
torno de esteredtipos, de caricaturas sentimentais e apaixonadas, ndo alcancando a
profunda percepgdo ética e o real papel precursor do seu trabalho poético e o de suas
traducgoes.

A biografia de Robin revela que ele se recusa a se comprometer com
ideologias, uma vez que, desiludido, havia assistido ao declinio da maior utopia do
século XX; inconformado, ele reage, mas parece ndo haver nesse novo mundo
desorientado alguma alternativa possivel. Aquele sujeito moderno, que deixava para
trds o sonho de um Estado ético como imaginado por Hegel, ainda nem compreendia
0 que estava se passando ao seu redor. Prova disso sdo os intimeros textos que
evocam um estado de retiro, de errdncia para longe de si mesmo, sem tempo, sem
lugar. Alguns fragmentos como Passager hasardé, Adam nu, Le créateur, Possibilité
flottante e outros — reunidos em Fragments (1992) —, confirmam uma existéncia
fragmentada, pois esses textos, além da tematica evocada, sdo freqiientemente

4 Por meio de uma analogia simples, pode-se constatar que assim como uma poética serve para
entendermos o que o artista pretendeu com sua obra (mas ndo necessariamente o que ele fez), as
reflexdes do tradutor sobre o seu trabalho comunicam-nos o seu modo de traduzir. Nos dois casos,
existe um modo implicito de construgdo da obra ou da tradugdo manifestado no que efetivamente foi
feito, mas nem sempre — ou quase nunca — hé coincidéncia entre o discurso e a pratica.
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inacabados, as vezes ndo se parecem nem com poesia, nem com tradugdo, nem com
critica. Alids, como Morvan afirma em seu prefacio, esses textos “sdo acima de tudo
notaveis porque tomam uma forma poética apenas pela preocupagdo com uma
exatiddo que sempre se esvai. Oriundos de tradugdes, de ensaios criticos, eles
apagam o limite do género” (1992: 27). Esses fragmentos pdstumos tém como
caracteristica singular o fato de possuirem varias versdes para um mesmo tema,
testemunhando a importancia da escritura como um exercicio filosofico. Vejamos um
exemplo a luz de um dos mais belos fragmentos poéticos de Robin, cuja temética
surge em estreita harmonia com a leveza do tom, remetendo a fluidez das aguas:

Todas as outras vidas estdo na minha vida,

Pelas nuvens nuvem presa,
Riacho de relva em relva surpreso,
Fugi de vida em vida,

Pressa nunca arrefecida.

Do tempo estarei a frente,
Far-me-ei flutuante, movente,
Serei uma truta de prata somented.

De vida em vida, de lingua em lingua, Robin se faz truta de prata, imagem
reluzente do corpo livre e fluido deslizando eternamente, ondulante, pelas aguas.
Robin queria fugir dos grilhdes da obra convencional que se esperava de um poeta
francés, sobretudo numa época em que se preconizava um retorno ao verso classico
alexandrino. Robin sabe que é diferente e que seu trabalho ndo pode ser compreendido
em seu tempo; portanto, s lhe resta se refugiar nos poemas dos outros, e brilhar
apenas pelo reflexo das dguas — “do tempo estarei a frente/ farei-me flutuante,
movente”. O que poderia ser romantico mostra-se dramético diante de sua opcao
radical e definitiva pelo trabalho de tradugdo: por meio dela, Robin almeja “saltar o
muro da existéncia individual” (1992: 17) — reacdo tipica do sujeito moderno
desancorado, sem identidade, que reflete a crise ética da sociedade contemporanea.
Esse sujeito fragilizado luta contra um desejo ditado entdo pelo inconsciente
individual, ndo mais por razdes morais, transcendentais, filoséficas ou religiosas. Os
sentimentos de anulacdo, de aniquilamento, de ndo-existéncia, sdo temas recorrentes
em sua poesia.

Faz-se, portanto, necessdrio atentar para certa tendéncia exagerada ao mito
presente nas abordagens dos comentadores de Robin, os quais insistem em explorar

5> Por meio de uma analogia simples, pode-se constatar que assim como uma poética serve para
entendermos o que o artista pretendeu com sua obra (mas ndo necessariamente o que ele fez), as
reflexdes do tradutor sobre o seu trabalho comunicam-nos o seu modo de traduzir. Nos dois casos,
existe um modo implicito de construgdo da obra ou da tradugdo manifestado no que efetivamente foi
feito, mas nem sempre — ou quase nunca — hé coincidéncia entre o discurso e a pratica.
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sua poesia por aproximacdo com as figuras de exilio e exclusdo; limitando-se a
aponté-las, deixam de lado a proposta essencial para uma teoria da tradugao, ou de
uma teoria do sujeito tradutor. Obviamente que a identidade de Robin como pessoa e
aquela do tradutor se confundem, mas os textos organizados em torno das
publicacdes da obra de Robin, inclusive os de Morvan, ndo abordam as questdes
tedricas ou da pratica da traducdo que teriam maior interesse para o estudo do perfil
paradoxal do sujeito tradutor. Refiro-me a importancia da anélise, em suas traducdes,
do seu modo de acdo explicito, abordando questdes relevantes que nao se limitem a
dramatizacdo da situacdo de um sujeito atormentado, excluido.

Embora Robin tenha dito que “conserva o termo de traducdo”, suas
publicagdes, em dois volumes, sdo intituladas Poesia nao traduzida. Verifica-se assim
que a recriacdo, denominada transcriacdo em Campos, ou renovacgao (make it new, em
Pound), ou a ndo-tradugio em Robin, para além da redefinicao da atividade tradutéria
que reflete uma concepgdo poética particular, parecem ser uma forma de afirmagao
da identidade do poeta que ndo quer ser a sombra do autor. Curiosamente, as
renomeagdes tém de semelhante a (nem sempre dissimulada) supervalorizacdo
radical da tradugdo que, alids, se opde a sua histérica desvalorizagdo — o que, no
limite, a meu ver, corre o risco de trair a consciéncia ética de uma atitude pds-
estruturalista que condena as polarizagdes e pretende estar fundamentada na nogao
de alteridade. Além disso, esse paradoxo, em que ha pretensdo de ser ao mesmo
tempo criativo e fiel, parece legitimar as renomeacoes e em Haroldo de Campos elas
sdo tantas quantas as suas recriagdes: transcriagio, transluminagdo, transluciferagdo.
Obviamente ele pretende, recorrendo ao prefixo “trans-”, apontar para a idéia de
transformacao (ou apropriacdao?), assim como apontar para uma inversao da
famigerada ideia de copia.

A entrevista concedida ao Figaro em 3 de novembro de 1942 (Ecrits Oubliés I,
1986) é mais do que esclarecedora para a compreensdo de seu trabalho. Atentos a sua
lucidez, é possivel testemunhar os subterfigios por meio dos quais Robin sempre
recorre ao universal. Vejamos a seguir os trechos mais significativos da entrevista:

Esse “passatempo” [estudo das linguas estrangeiras] tem como
desfecho um estudo da substdncia® geral do homem. Ele permite
primeiramente considerar sua prépria lingua em sua universalidade,
permite liberta-la, confrontd-la ao melhor; tecnicamente, este
passatempo busca o meio mais seguro ndo somente de aprender sua
lingua, mas ainda de “surpreendé-la”: um escritor de lingua francesa
pode, a partir de entdo, considerar o francés como o lugar geométrico
das formas esparsas em todas as outras linguas. [...] As linguas
constituem armas intelectuais, instrumentos internacionais que me
esforco em conquistar, pois necessito viver absolutamente no universal,

N

6 Morvan esclarece em nota (p. 172) que alguns termos parecem incertos devido a composicdo
tipografica defeituosa e transcreve, nesse caso, “subsisténcia”; diante dessa dtvida, optei por
“substancia”, a meu ver mais coerente com o contetdo do discurso de Robin.
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sair de mim mesmo, romper com todos os limites que nos sdo
propostos. Quero ser o maior nimero possivel de homens; quero variar
sem cessar as metas e os meios para desviar em mim todas as “rotinas”
da vida individual. (1986: 172-173, grifos do autor)

Surpreender a sua lingua: eis a chave do trabalho poético do tradutor, buscando
na pluralidade dos idiomas convergir para o lugar geométrico que une e liberta as
formas esparsas em todas as linguas. Robin quer fugir da rotina e diz ver nas linguas
estrangeiras um passatempo; na verdade, afastar-se da lingua prépria é o meio eficaz
nao s6 de aprendé-la, mas de surpreendé-la, como ele afirma na entrevista.
Surpreender a lingua propria considerando-a em sua universalidade significa um novo
olhar ndo s6 para o que nela estava velado e s6 pelo contato com o outro é revelado,
mas também para o que nela estava interditado pela norma ou pelo habito. E uma
nova identidade que surge, ainda que precédria e momentanea.

Embora Robin ndo tenha sido formalmente um filésofo, nem um tedrico —
exatamente por isso nem sempre interpretado de forma objetiva —, sua proposta
coincide com um viés muito atual, relacionado com a releitura dessas questdes em
torno dos seus aspectos éticos, enfatizados por pensadores contemporaneos como
Emmanuel Lévinas, Jacques Derrida ou Antoine Berman. Em seu texto De
I"Hospitalité (1997), Derrida insiste no fato paradoxal de que, para haver decisao ética,
é preciso que ndo haja norma ética, nem regras, nem normas prévias. Ou seja, o fato
de se submeter a regras ou normas invalida a decisdo ética, sendo preciso, entdo,
reinventar cada situacdo singular ou regras que ndo existiam previamente.
Reinventando uma ética, intrinseca ao proprio se fazer, o sujeito passa a ter a
responsabilidade pelo compromisso assumido entre ele e suas vontades, ndao pode
mais culpar uma ética imposta pelas falsas moralidades, extrinsecas ao seu desejo.
Em outras palavras, a partir da modernidade, a interdicdo que antes vinha de fora,
passa a inscrever-se no inconsciente, e essa nova liberdade instaura o drama da
responsabilidade de se criar um sentido para a existéncia.

Vale citar o préprio Robin falando de literatura na Bienal de Paris:

Quaisquer que fossem o0s poemas que tinhamos diante de nds,
observavamos constantemente que mesmo a desordem, sobretudo a
desordem, estava ali bem ordenada. A poesia é certamente a linguagem
desvencilhada de seus lagos habituais, mas ndo é uma linguagem
dissolvida; ao contrario, é uma linguagem absoluta. Parece tratar-se de
uma velha lei eterna: quanto mais o que esta expresso €, em principio,
inexprimivel, mais ocorre profunda rebelido - e maior é a necessidade
de formulé-lo com rigor. (1990: 9)

A profunda consciéncia do intraduzivel (inexprimivel) fundando a prépria
necessidade de sua traducdo (de sua formulagdo) pertence a um pensamento
atualissimo e que estd na esséncia das teorias da traducdo de Benjamin, retomadas
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por Derrida e Berman, entre outros. Esse pensamento estd na prépria esséncia da
literatura enquanto promove um descentramento, um “desvio” do habitual, da
rotina, que s6 é possivel mediante a pratica de um ato singular ou de sua reescritura.
Tal como Mallarmé em seu Crise de Vers, descrevendo precisamente, pelo préprio
ritmo fragmentado do poema, uma desordem em busca da “lingua suprema”.

E importante relembrar o contexto dos tempos sombrios a época de Robin: o
mundo que se forma ap0s a guerra é tumultuado, e as tradi¢des e culturas locais,
principalmente regionais, apagam-se diante do movimento de afirmacdo das nagdes
que se reerguem das cinzas. A uniformizacdo dai decorrente preocupa-o
terrivelmente. Pode-se dizer que, nesse sentido, Robin ja estaria inserido num
processo de globalizacdo ainda nao identificado, e que se mostrard, mais tarde,
contraditério, pois se percebe que nessa defesa das culturas nacionais ha, ao mesmo
tempo, a preocupacao em legitimar a continuidade da Nagdo e um descentramento
das culturas nacionais em direcdo ao “universal”. Robin parece representar essa nova
identidade mével, em deslocamento; além disso, seu interesse por literaturas de todo
o mundo, principalmente as orientais, além de mostrar uma insisténcia na busca de
diversificacdo, aponta para um desvio do cdnone europeu que também anuncia o
descentramento poés-moderno. A chamada ndo-tradugio de Robin nomeia uma
experiéncia cujos tracos transitam o pensamento contempordneo: a sua forma
negativa, que define uma experiéncia oposta a tradicdo (etnocéntrica); a diferenca ai
instalada como acolhida ao outro; a heterogeneidade de linguas; a fragmentacdo da
propria obra; a dentincia de um discurso totalitario (comunismo) e a previsdao de um
dominio absoluto do tecnocentrismo, apontando um inequivoco sentido politico, sem
davida, mas, sobretudo, rebelando-se contra “a falsa palavra”, denunciando os
mecanismos alienantes e persuasivos das midias e da propaganda politica. Por esses
tracos pode-se comecar a perceber que a “busca pela Palavra verdadeira” expressa no
discurso de Robin ndo se traduz simplesmente por uma “crenca na Verdade
Absoluta” — principal trago logocéntrico da modernidade ocidental”.

Robin proclamava a possibilidade de uma convivéncia harmoniosa entre as
linguas, como quando, no programa de rédio, confessa ter a impressdo de uma fusao
do hangaro e do francés: “parece-me que eles podem viver unidos e separados,
idénticos e diferentes” (1990: 14). Essa consciéncia da possibilidade de uma
coexisténcia das diferengas, ja proclamada por Benjamin, ndo remete a uma
dimensdo transcendental ou utépica, mas a real dimensao lingtiistica, cuja condicao
plural e diversa s6 se revela na tradugdao poética. De fato, o tradutor que consegue
vivenciar profundamente essa dimensao dialégica parece — ao menos Robin busca
demonstra-lo —, atingir um estado de éxtase. Enfim, o Robin némade e errante esta

7 Perrone-Moisés, que descreve em seu texto os tragos distintivos da pés-modernidade em relagdo a
modernidade por meio do mapeamento das leituras valorativas de alguns escritores-criticos
selecionados, afirma “o quanto essas oposi¢des simples sao falsas, desmentidas pela teoria e pela
pratica dos escritores-criticos modernos” (1998: 183). O interesse por essa discussdo reside na intencao
de esclarecer que a atitude aparentemente “romantica” de Robin em direcdo a Palavra poética ndo o
torna um idealista utépico. A autora lembra ainda que “ja foi apontado, por exemplo, que a
desconstrugao derridiana [...], apesar de antiidealista, tem raizes romanticas” (p. 189).
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visivel desde a primeira obra publicada Ma vie sans moi (1940), quando propunha um
jogo interno a obra que dissolvia os limites da poesia e da traducao, os limites entre o
proprio e o outro. Essa tendéncia acentua-se na medida em que renuncia
definitivamente a propria obra poética para sé traduzir o outro, atitude radical
sempre reafirmada em seus comentdrios e poemas sobre a traducdo. Mas as
tradugdes em si, num sentido concreto, apontam para a participagdo da elaboragao
de um conceito chave na pés-modernidade: o de “recriacdo”, que ja se circunscreve
desde a renomeacao de sua atividade, a ndo-traducaio.

Lembrando que foi Robert Desnos o inventor da poesia radiofdnica na Franga,
a experiéncia da ndo tradugio de Robin aponta para o carater inovador da difusdao de
poesia traduzida no programa de radio. De certo modo, essa possibilidade de
“acessar” o mundo todo por meio da escuta radiofénica poderia remeter ao protétipo
rudimentar desse espaco universal que determinou um tipo de cultura
multidirecional sé estendido ao alcance de todos a partir do ciberespaco. A
experiéncia de Robin ja buscava extrapolar a linearidade da linguagem, colocando os
textos em situacdo muito mais ampla do que a simples transmissdo de mensagens.
Alids, na propria literatura temos varios exemplos — vide os procedimentos em
Joyce ou Cortdzar — da existéncia de uma escrita multidimensional formada por uma
pluralidade de percursos narrativos labirinticos que é anterior ao surgimento da
informética. Obviamente, a diferenca fundamental estaria justamente na dimensao
unidirecional da atividade de Robin, a auséncia do aspecto de interacdo. Segundo
Pierre Lévy, em Cibercultura, as midias eletronicas — continuando um processo de
descontextualizacdo instaurado pelo advento da escrita — acrescentam outro
elemento de ruptura com a pragmatica da comunicagdo oral na medida em que os
telespectadores, “no plano da existéncia midiatica, jamais sdo atores” (1999: 117),
estabelecendo uma recepgao passiva, isolada, alienada.

Bescond, ao apresentar Robin como “o primeiro poeta da WEB”,
provavelmente inspirou-se no impacto causado pelo texto “profético” de Robin, La
fausse parole (1979, reeditado em 2002). Nesse texto — que foi objeto de um estudo de
histéria politica na Faculdade de Direito de Rennes —, Robin assiste, temeroso, ao
nascimento e desenvolvimento das midias, pressentindo o poder fantastico de
transformar o real e de transformar-nos em “milhdes de cegos” (2002: 27). La fausse
parole € um ensaio de natureza politico-libertaria e é considerado a obra-prima do
poeta, pois revela um texto profético, tanto na dentncia das engrenagens da
estratégia de propaganda comunista, quanto na intuicdo dos maleficios de uma
globalizacao veiculada pelas poderosas midias®. Enfim, nao seria incorreto dizer que
a natureza instantanea e descentralizada da atividade politradutéria na radio — indo
de um autor a outro, de uma lingua a outra, divulgando poetas e poemas
desconhecidos e possibilitando a superposicdo de ritmos e falas —, ainda que

8 O tema da alienacdo, “perda consentida dos sentidos das palavras”, ja estava presente desde 1945,
quando a Federacdo Anarquista publicava Les poémes indésirables, cujos exemplares eram distribuidos
de mado em maéo pelo préprio Robin.
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limitada pelo alcance da transmissao radiofdnica, compde um espaco de intersecao
do mapa-mundi que, de fato, remete a uma espécie de primordios da internet.

O instante magico dos programas na radio (textos reunidos em Poésie sans
passeport, 1990), em que os papéis de autor e tradutor se misturam, se confundem,
ndo s6 permite que Robin “trans-ponha” a histérica oposicao rigida entre original e
copia, mas, sobretudo, exibe um modelo de intertexto que remete ao hipertexto
eletronico contemporaneo, no qual a desconstrugio da identidade aponta para os
diferentes papéis que o mesmo sujeito pode desempenhar. Tal forma de expressao,
em que nem producdo e nem leitura ocorrem de modo linear, descaracteriza a
tradicional idéia de obra individual e propde um tipo de obra coletiva, maltipla, as
vezes andnima como Robin preferia, fragmentada muitas vezes. A presenca
simultinea de linguas diferentes determina um evento poético tnico e
extraordindrio, e ao mesmo tempo propde uma infinidade de possibilidades de
“conexdes” na medida em que, refletindo-se e desdobrando-se, gera mais textos e
mais leituras. Obviamente, ndo se pode negligenciar o papel atuante e controlador do
sujeito na midia, em contraposicdo a exclusdo do sujeito no evento cibernético, sem
controle.

Reproducao excessiva e descontrolada parece ser o mote nos tempos atuais, o
que nao deixa de remeter ao espago da politraducdo, tanto no que se refere ao fator
pulsional que a engendra — disseminacdo incontrolavel de si pelo outro —, quanto a
questdo da crise de identidade que a propria ideia de multiplo encerra.

O exemplo de Robin, portanto, parece ser raro nesse sentido. A forma louca e
delirante pela qual ele diz a sua paixao faz parte, paradoxalmente, de um projeto
lacido, e que expde com clareza e tatica a sua relagdo com as linguas e com a lingua
materna. Por outro lado, ao decidir investigar uma problematica tdo exclusiva e
peculiar, este trabalho privilegiou a situagdo do tradutor, o que nao significa pretender
simplificar ou desprezar a conquista dos estudos contemporaneos da tradugado
literaria voltados para a nogao de alteridade, para a complexidade do texto original.

Enfim, este ensaio buscou “compreender” principalmente como a pulsao
politradutéria se manifestava na obra de Robin, o gquanto a multiplicidade da
politraducao era positiva. Isto significou acrescentar aos axiomas misticos/miticos da
questdo da pulsdo tradutéria uma reflexdo baseada no valor do complexo projeto de
ndo tradugdo, uma vez que é por meio dessa retdrica lacida e apaixonada que Robin
diz a sua pulsdo. Pode-se considerar que a dimensdo libertadora dessa cronica
marginal autentica e legitima o trabalho de Robin, tanto em sua poesia fragmentaria,
quanto em suas tradugodes.
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ARMAND ROBIN: THE POLYTRANSLATION IMPULSE

Abstract: This study approaches the polytranslation impulse by analyzing its
manifestation in the writings of the Breton poet translator Armand Robin (1912 -
1961). This impulse, bound to an intended metaphysics in Berman’s writings (1984) -
defined as the romantic quest for the “pure language” —, is reevaluated in this essay
focusing on the aspects concerning Robin mentioned previously. Although he
forsakes being an Author and claims the denial of himself (rejection), underlying this
exalted chronicle of non-translation there is an attempt to subvert an ethnocentric
French tradition and an inner desire of authorship (reassurance and acceptance).
Keywords: Armand Robin; alterity; polytranslation; non-translation.
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