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Resumo: Narrativas biográficas e autobiográficas tornaram-se tema de 
grande número de investigações em diversos campos, incluindo a cooperação 
e o diálogo entre disciplinas. Nesta acepção, orientando-se pelos estudos de 
Paul Ricoeur, Richard Kearney e Linda Dégh, o objetivo deste artigo é 
examinar como as Memórias de Pedro Nava harmonizam diferentes formas 
narrativas em seu discurso memorialístico. 
Palavras-chave: identidade; narrativa autobiográfica; memórias; Pedro 
Nava. 
 
 

Em 1991, Paul Ricoeur apresentou a noção de “identidade narrativa”, um tipo 
de identidade acessível ao ser humano pela mediação da função narrativa. O autor 
explica que o problema surgiu em 1988, após o terceiro volume de Tempo e Narrativa, 
com a seguinte questão: se haveria uma experiência fundamental capaz de integrar 
as duas grandes classes de narrativa, a histórica e a ficcional. Em resposta, ele 
formulou a hipótese da constituição de uma identidade narrativa e se um indivíduo 
ou comunidade histórica seria o epicentro para a integração entre história e ficção. A 
possibilidade dessa fusão, por sua vez, pressuporia outra pergunta: a vida humana 
se tornaria mais “legível” caso interpretada em função das histórias que as pessoas 
contam sobre si mesmas? E as “histórias de vida” não seriam mais inteligíveis 
quando aplicadas a modelos narrativos, tramas e enredos tomados de empréstimo à 
ficção (dramas e novelas) e à História? 

Ricoeur (1991, p. 73) parte do caráter epistemológico da narrativa 
autobiográfica para desenvolver essas questões, postulando inicialmente que o 
conhecimento do self é interpretativo; na interpretação do self, por sua vez, a 
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narrativa destaca-se, entre outros signos e símbolos, como privilegiada mediação; a 
qual obtém da História tanto quanto a ficção faz de uma história de vida matéria 
ficcional ou uma ficção histórica, comparável àquelas biografias de grandes 
personalidades em que história e ficção se confundiam. 

A identidade narrativa e a experiência que ela designa implicam uma 
definição do conceito de identidade, formulado por Ricoeur (1991, p. 73-75) ao 
observar dois usos do termo “identidade”. Considerando a ideia de similaridade e a 
palavra latina para “o mesmo”, ele cunhou a expressão “identidade-idem”, relativa à 
noção de continuidade do ser em sua relação com as transformações que envolvem 
suas relações no tempo e no espaço. A estrutura dialética da identidade pessoal 
comportaria ainda uma “identidade-ipse” que, diferente da identidade-idem, 
independe de algo permanente para existir. Essa identidade emergiria do texto 
narrativo, permitindo ao ser fazer algo novo e autêntico. 

Assim, a individualidade seria inextricavelmente composta pelas identidades 
idem e ipse, respectivamente circunscritas às ordens de causalidade física e 
intencional.  

Por interagir com a noção de alteridade, a identidade-ipse envolve o contínuo 
ato de reinterpretação do ser. Em “Narrative and the ethics of remembrance”, 
Richard Kearney (1999, p. 26) afirmou que comunidades históricas são alicerçadas 
pelas histórias que contam a si mesmas e aos outros. Daí o valor das retificações de 
historiadores aos relatos históricos de seus antecessores. É justamente porque 
histórias originam histórias, recontadas e reinterpretadas, que a identidade histórica 
pode ser formada e reformulada.  

A identidade de alguém não se mantém constante ao longo do tempo 
histórico, a menos que esse alguém guarde a mínima recordação da própria origem 
ou de como se tornou o que é. Uma vez reconhecido o caráter narrativo da 
identidade, verifica-se uma inexorável abertura e indeterminação na raiz de sua 
memória coletiva, possibilitando a reconstituição ou reinvenção de uma construção 
narrativa (KEARNEY 1999, p. 27). 

A memória enquanto construção narrativa e os possíveis “eus” que a 
protagonizam constituem o foco deste estudo, empreendido a partir da análise de 
passagens retiradas dos três primeiros volumes das Memórias de Pedro Nava, Baú de 
ossos (1972), Balão cativo (1973) e Chão de ferro (1976). O escopo teórico dessa análise 
fundamenta-se nas reflexões de Paul Ricoeur, Richard Kearney e Linda Dégh. 

Conforme Dégh (1989, p. 46), as questões-chave em um estudo folclórico são: 
de que maneira o conto foi moldado, e como tal forma se originou? A pesquisa por 
respostas enfoca o ser criativo e, em caso específico, o transmissor da tradição. 
Ricoeur e Kearney fazem questões similares, tendo por objeto de estudo não o conto 
folclórico, mas o discurso memorialístico, e o ser individual e coletivo que o idealiza 
e transmite. 

Recordando que, para Dégh (1989, p. 45), métodos e interpretações 
compatíveis de disciplinas afins contribuiriam para ampliar o alcance dessas 
respostas, o objetivo deste artigo é examinar como Nava intercala à digressão 
ensaística formas breves da tradição: o adágio, a anedota, a legenda e o relato em 
forma de “caso”. Tal apropriação ocorreria, com variações de tom e estilo, em vários 
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planos do discurso memorialístico, notavelmente no biográfico, como se pretende 
averiguar a seguir.  

Joseph Brooker (2016) dividiu o gênero memórias, conforme a origem, em 
obra biográfica e autobiográfica, avaliando-o, segundo a forma, na acepção de arte 
literária. Para o autor, transcrever esteticamente o passado requer “memória e 
experiência”. 

Nesse sentido, memórias literárias encerrariam um paradoxo imediato: 
escritores seriam os mais aptos a produzi-las, embora estejam entre as últimas 
pessoas que as deveriam redigir, desde que seu ofício tenha sido dedicado a 
expressar ficções. Em 1892, Henry James tematizou essa dualidade em A vida privada, 
conto sobre um escritor que necessita um “eu” para viver e outro para escrever. Na 
autobiografia moderna, a alegoria proposta por James equivaleria ao trabalho atual 
do ghostwriting. O eu que vivencia, sem poder escrever, recebe voz daquele que não 
viveu as experiências, mas possui a arte de expressá-las. Alguns escritores 
solucionariam tal impasse recontando passagens marcantes da própria experiência, a 
exemplo de Salman Rushdie, que expôs, em Joseph Anton: A Memoir, de 2012, o 
tempo vivido na clandestinidade.  Comumente o autobiógrafo prefere narrar a época 
que antecede o início de sua carreira de escritor.2 Memórias, por sua vez, podem 
explorar fatos e períodos específicos na vida de uma família (BROOKER, 2016, p. 
374-375), similar à narrativa biográfica e autobiográfica: 

 
Com Pedro Nava entramos num terreno mais próximo da autobiografia 
propriamente dita, porque a sua obra é em prosa franca, de composição 
corrida e compacta, baseada em longas sequências narrativas 
logicamente dispostas e engrenadas segundo uma necessidade, não 
linear, por certo, mas cronológica. (CANDIDO, 1989, p. 60) 

 
Tão logo vieram a público, notou Antonio Candido (1989, p. 60), Baú de ossos 

(1972) e Balão cativo (1973) bastariam para fixar as Memórias entre as mais valiosas 
contribuições da literatura nacional. A partir de Galo-das-trevas (1981), Nava passa a 
narrar sua biografia adotando o nome de Egon, mencionando-o pela primeira vez em 
Chão de ferro (1976): “[...] José Egon Barros da Cunha, aliás Zé Egon, aliás Zegon (em 
casa) e aliás Zegão no Externato do Colégio Pedro II” (NAVA 1976, p. 217). Em 
entrevista a Edmilson Caminha, ele comenta sobre “deixar de falar na primeira 
pessoa e passar para a terceira”, além de esclarecer a origem do nome dessa outra 
identidade: 

 
Eu acho que estou fazendo uma obra que não se pode situar dentro do 
memorialismo ortodoxo. Tenho saído inclusive da cronologia [...] eu 
não teria coragem de contar certos fatos meus, da minha boêmia – e de 
meus amigos, cujos nomes também estão encobertos – dizendo eu, me 
sentiria mal. Ao passo que esse José Egon já tomou personalidade, é 
outra coisa, já saiu pra outro lado. Aliás, deixei nele a minha marca, é 

                                                           
2 Anos de formação: Os Diários de Emílio Renzi, publicado em 2015, de Ricardo Piglia uniu os aspectos 
citados por Brooker: o personagem biográfico, Emilio Renzi, e a narrativa do início de sua vida de 
escritor, em 1957. 
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fácil perceber: Egon é ego mais o N de Nava: eu, Nava – estou dizendo 
isso ali. Pensei que não existisse essa palavra, mas é um nome corrente 
na Alemanha, como Pedro, Antônio, José e João aqui. Vi isso nos 
jornais. (CAMINHA, 1995, p. 41). 

 
As Memórias reúnem fontes documentais da oralidade e da escrita. Uma 

grande variedade de relatos, incluindo aqueles do anonimato e do repertório 
familiar, oferece ao autor modos diversos de narrar, utilizando formas exemplares da 
cultura popular. Em Baú de ossos, são descritos contadores de histórias que 
impressionaram o autor na infância, dentre os quais figura sua pajem Rosa de Lima 
Benta, que “sabia, ouvidas não sei onde nem de quem, todas as histórias de 
Andersen, Perrault e dos Irmãos Grimm” (NAVA, 1974, p. 239). O comentário sugere 
a extensão de sua influência: “Além de ouvir a onda de poesia das histórias de Rosa 
eu as vivia porque alguns personagens de suas sagas andavam envultados em 
[pessoas] conhecidas de Juiz de Fora” (NAVA, 1974, p. 240).  

Tal declaração ilustraria porque o relato de certos fatos dessa época exime-se 
de expor tudo em sua verdade histórica. “Antonico Horta, por exemplo, com suas 
ameaças de virar criança pelo avesso, era certamente um bruxo” que “passara 
disfarçado e comprara da prima Nicota a Lâmpada Mágica que Aladino deixara” 
(NAVA, 1974, p. 240), já o “hirsuto” Dr. Henrique Beauclair torna-se, ao mesmo 
tempo, “Gênio bom”, médico e personagem de contos de fadas. “Instruído pelas 
histórias da Rosa, eu sabia, apesar de sua estatura, que ele era um dos sete anões da 
Branca de Neve” (NAVA, 1974, p. 241).  

Conforme refere o autor, o aprendizado dessas histórias inicia-se muito cedo, 
pois seu pai, José Pedro da Silva Nava “tinha de aceitar a hospedagem 
maliciosamente oferecida” pela sogra, “a cada sua mudança de residência ou a cada 
parto” de sua mulher, Dona Diva: “Dessas estadas no 179 da Rua Direita [...] é que 
guardo o maior número de recordações confusas de minha mais recuada infância. As 
primeiras, em companhia de Rosa, que saía me pajeando nas redondezas da casa” 
(NAVA, 1974, p. 259). O autor cita ainda “a Porcina, a Lúcia [...] a Deolinda, a Maria, 
a Jacinta, a Emilieta, a Clarinda, a Pacífica e a Catita” (NAVA, 1974, p. 259) como 
“crias da casa” da avó materna, mas apenas Rosa e Emilieta figuram como potenciais 
contadoras de histórias entre elas. 

As “crias da casa” são “rebanho humano” remanescente da escravidão. 
“Abolida esta e não se podendo mais comprar o negro, as senhoras de Minas 
tomavam para criar negrinhas e mulatinhas sem pai e sem mãe ou dadas pelos pais e 
pelas mães” (NAVA, 1974, p. 259). Se a recordação de Rosa está ligada a cantigas, 
contos populares e legendas, Emilieta é a imagem do contador de histórias que relata 
aparições sobrenaturais: “Vivia no terror das assombrações e já tinha visto o 
Demônio na forma dum bode preto. Com esses olhos que a terra há de comer. E raios 
me piquem se não estou falando a verdade” (NAVA, 1977, p. 5). Baú de ossos reúne 
duas histórias sobre o que Emilieta “já tinha visto”: 
 

Osório era copeiro em casa de meu Pai e sua irmã Emilieta, cria de 
minha avó materna. Quando eram meninos, no Piauí, tinham de 
atravessar a mata para chegar à escola. Na hora do meio-dia (tão 
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assombrada como a da meia-noite!), eles passavam debaixo da jaqueira 
que ramalhava toda no ar sem vento, estalava os galhos como braços 
espreguiçando e nunca deixava de perguntar: “Já vai?” Assim como 
quem dissesse – para quê? para onde vamos, nem precisa ir porque 
certo, certo, é que lá chegamos... De outra vez eles dois iam perdidos na 
noite, com o pai. E que frio... Num sobradão isolado, bateram. Quem é? 
Responderam que queriam pousada. A voz tornou, dizendo que não 
podia. Aí pediram, nem que fosse só um cobertor para se enrolarem e 
passarem o resto da noite na soleira da porta. Abriu-se a janela de cima 
e um bode enorme e negro atirou sobre os três uma manta roxa. Eles 
mal tiveram tempo de desviar e a manta bateu no chão, virou uma poça 
de sangue podre que a terra foi chupando devagar e que chiou como 
gordura fervendo quando eles fizeram o nome-do-padre. A casa 
desabou. (NAVA, 1974, p. 106-7). 
 

Nava integra ambos os relatos a uma passagem de Baú de ossos que reúne 
vários casos sobre “demônios” e “avantesmas da noite de Minas”, e o modo de 
narrar difere consideravelmente daquele utilizado nos trechos que expõe como o 
menino “vivia” as histórias contadas por Rosa, exemplificado no excerto a seguir. A 
versão de um crime mescla alusões a Gilles de Rays e ao “Barbazul”. Outra possível 
referência aos contos de Grimm seria “As três irmãs”, em que um rei casa uma das 
filhas com um urso feroz. 

Contudo, Baú de ossos não esclarece o fato nem a atuação do médico José Nava, 
o qual, “chamado como perito” intervém como o protagonista de uma legenda 
heroica: 

 
O pior de todos foi um alfaiate que despedaçou a mulher com o 
tesourão do ofício. Não havia de ser a primeira. Ele noivara depois dos 
sete dias de folguedos e caçadas que meu tio Chico Horta oferecera por 
ocasião de suas bodas de ouro. Quando eu passava pela casa do 
malvado, via sempre a janela fechada do quarto onde estavam 
pendurados pelos pescoços abertos suas sete mulheres e seus sete 
manequins sem cabeça – e sentia um cheiro de sangue e carniça 
empestando a Rua de São Sebastião. Quando ele foi preso, quis virar 
urso, mas meu Pai, chamado como perito, demonstrou que tudo era 
farsa e que ele era mesmo Gilles de Rays, o Barbazul. O Duque de 
Bretanha que era então Juiz de Direito, deu-lhe trinta anos e ainda foi 
pouco. (NAVA, 1974, p. 242). 
 

Aqui, dados biográficos e históricos combinam-se à fantasia e à literatura, mas 
com linguagem diversa à dos relatos que teriam por fonte o testemunho de Emilieta 
sobre a figueira que interrogava os passantes e o “o Demônio na forma dum bode 
preto”. Este, como as árvores encantadas que se comunicam com as pessoas, é 
imagem de fácil reconhecimento em contos e legendas de ambas as tradições, erudita 
e popular. 
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De acordo com Brian Ateberry (2014, p. 37) a explanação usual de folcloristas 
ao vincular anedotas e relatos pessoais a legendas3 é que o memorate4 valida a 
legenda. Linda Dégh (2001, p. 61) recorre à terminologia de Carl Von Sydow e atribui 
a designação alternativa de “witness-legend” ao memorate, em especial aqueles 
recontados por alguém que não representa a testemunha-fonte do fato narrado. A 
palavra “witness” (testemunha) e outros termos alusivos aos memorates, a exemplo 
dos verbos “atestar”, “autenticar”, “corroborar” e “testemunhar”, teriam uma função 
tácita, destinada a ratificar aspectos implausíveis ou pouco verossímeis da legenda. 
Ambos os ditos populares que acompanham o informe sobre Deolinda ilustrariam 
essa função: “Com esses olhos que a terra há de comer. E raios me piquem se não 
estou falando a verdade”.  

Empregando tais expressões populares, características do discurso de 
Deolinda ou, de modo geral, fórmulas típicas da oralidade, Nava projetaria 
ambiguidade sobre a validação da informação, citando expressões que podem 
reproduzir tanto a linguagem da fonte primeira da experiência, quanto uma nota de 
humor do próprio discurso memorialista, fonte de segunda mão. Em outro momento, 
o autor revela sobre Rosa: 

 
Quando ela estava enjoada de contar, enrolava o caso às pressas 
e terminava pelo decepcionante “entrou pelo cu dum pinto, 
saiu pelo cu dum pato, quem quiser que conte outra”. Sic. Era 
assim mesmo. A Rosa ignorava a forma vernácula e delicada 
lembrada por Machado no Esaú e Jacó: Entrou por uma porta, saiu 
pela outra, manda el-rei nosso senhor que nos conte outra. (NAVA 
1974, p. 239, grifo do autor) 
 

Além da autoridade do depoente como fonte, quanto mais próximo ele estiver 
do relato “de primeira mão” na linha de transmissão, mesmo que a pessoa que 
vivenciou o fato já não exista ou possa ser consultada, maior será a credibilidade do 
memorate. Daí a insistência do memorialista em transmitir com fidelidade ao leitor – e 
o comovente esforço do “poeta bissexto” em salvaguardar do próprio esquecimento 
– o discurso ouvido das fontes de primeira mão, as bás e “crias da casa”: “[...] quando 
entro no deserto e sou despedaçado pelas bestas da desolação, quando fico triste, 

                                                           
3 Conforme perspectiva de Linda Dégh (2001, p. 98), se o conto folclórico, reconhecido como ficção por 
seus estudiosos, é produto da imaginação de hábeis contadores de histórias, então a legenda pode ser 
considerada transmissora da informação atinente à experiência humana subjetiva, além de uma 
resposta a uma questão implícita ou explicitamente formulada. Cada legenda adverte, exemplifica, 
explica, informa, e instrui ao narrar a experiência atípica e inexplicável de uma pessoa célebre. Algo na 
peculiaridade dessa vivência não é completamente absurdo, sugerindo a chance de pessoas comuns 
vivenciarem algo similar. 
4 A explicação mais elementar e usual de um Memorate apresenta-o como o relato em primeira pessoa 
de uma experiência individual com o sobrenatural. O folclorista Carl Von Sydow propôs a definição e 
categorização inicial do termo em Kategorien der Prosa-Volksdichtung (1934). As pessoas preferem crer 
nas próprias percepções, afirmou   Dégh, citando o exemplo de Nick Mészáros, 79 anos, que relatou 
como, acidentalmente, a caminho de casa, encontrou o círculo mágico à meia-noite e aprendeu o 
segredo da eterna juventude. Ele principia a narrativa asseverando: “Isto aconteceu comigo” (DÉGH 
2001, p. 67). 
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triste (“... Mas triste de não ter jeito...”), só quero reencontrar o menino que já fui” 
(NAVA, 1974, p. 301).  

O talento retórico da fonte ratifica as declarações ativando o senso de 
verossimilhança, vivifica cenas, imagens e representações do discurso filosófico, 
narrativo ou poético. Rafael Brunhara (2016, p. 44) recorda a aptidão do bom rapsodo 
ao suscitar na audiência o efeito de visualização próprio à noção de enárgeia 
(“vividez”), conforme exposto em um excerto do diálogo Íon, de Platão, em que 
Sócrates interpela o rapsodo Íon a respeito “[...] de sua inspiração poética, e se 
quando ele recita os versos de Homero, sua alma está possuída e julga-se presente 
nas situações que os versos requerem (535 b-c)”. Após a confirmação do rapsodo, 
Sócrates pergunta (535 d-e): 

 
Sócrates  
E você sabe que vocês [rapsodos] também provocam essas mesmas 
coisas na maioria dos espectadores?  
Íon  
E sei muitíssimo bem! Toda vez, do alto do estrado, eu os vejo embaixo 
chorando, com um olhar terrível, se espantando com as coisas ditas. 
(MALTA, 2007 apud BRUNHARA, 2016, p. 44) 
 

Jonathan L. Ready discutiu a função da enárgeia como “conceito visual”, 
alusivo à “qualidade gráfica” e suas “conotações visuais”, destinado a tornar cada 
cenário picturável ao apresentar alguém ou algo em ação. Nesse sentido, o cenário 
lembra o conceito de “imagem mental” definido por Lauri Honko (1998, p. 96-8 apud 
READY 2018, p. 231) como um dos mecanismos expressivos da “performance”, 
atuação ou interpretação do poeta. Na épica, a “imagem mental” equivaleria à 
imagem de algo, decorrente do que foi exposto pelo cantor ou poeta, o que pode ser 
um campo, um tipo particular de casa, mansão ou palácio, ou eventos especiais como 
um ritual, um casamento e um funeral.  Cantando, ele retrata as imagens. Ao 
interpretar o romance de Juliana e Dom Jorge, 

 
A voz da Rosa alteava-se no final como a de uma prima dona. Sincera no 
papel duplo que representava, sincera a ponto de chorar de Dom Jorge 
agonizando, gargalhar de Juliana e chorar novamente com todos os 
meninos que choravam, indiferentes à barbárie das rimas [...]. O talento 
cênico da negra era fantástico e ela interpretava genialmente, à mineira, 
cantiga portuguesa ou coisa erudita tornada canto popular. (NAVA, 
1974, p. 243) 
 

Narrador, audiência e tradição são, de maneira equânime, valiosos 
contribuintes para o evento contado, segundo DÉGH (2001, 206). Para a autora, o 
narrador de um texto compreenderia tanto o autor de versão emergente ou manifesta 
como o autor de uma ficção literária protegida por direitos autorais. Ambos se 
encontram enraizados em uma tradição coletiva, empregando tradicionais figuras de 
linguagem, metáforas e fórmulas estilísticas, bem como tradicionais crenças, normas 
e valores para emolduram sua apresentação da narrativa em termos de ação, atores e 
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cenário; de outro modo, seus textos jamais poderiam ser considerados inteligíveis ou 
aceites por sua comunidade. 

O narrador, como o autor/ contador de histórias produz a legenda em 
circunstância única, na qual a tradição, audiência e método de comunicação 
selecionado interagem. Nesse ato colaborativo balanceado, o narrador torna-se, 
obviamente, agente primário, pois sua personalidade e psiquismo prevalecem. É a 
voz dele que ressoa, seu estilo que direciona palavras e sentenças para um sentido 
específico, e é sua concepção que atribui coerência a unidades épicas. Em outras 
palavras, o poder criativo do narrador gera uma elocução única, cada vez que conta 
uma história (DÉGH, 2001, p. 206). 

A autora chama atenção para um fator que considera característico da 
sociedade moderna: a permeabilidade das fronteiras entre o real e o irreal, 
lembrando que houve tempos nos quais as pessoas distinguiriam mais nitidamente 
realidade e fantasia, vida cotidiana e imaginação artística. Eram “os tempos adultos” 
que poderiam lidar com a magia. Nosso tempo está se tornando, cada vez mais, um 
“tempo-legenda”, em que o real e o irreal se misturam de modo indiscriminado. 
Vive-se em uma sociedade que avalia crenças, devaneios e alucinações como 
sugestões factíveis – algo comum às legendas e histórias propaladas através da mídia 
sensacionalista (DÉGH, 2001, p. 8)5. São labirínticos os trajetos percorridos pela 
mente infantil até alcançar o sentido dos termos realidade e fantasia, interpretando-
os culturalmente de modo não patológico na idade adulta. Em “A criança que pensa 
em fadas”, de 1917, Alberto Caeiro expõe um desses caminhos. O poema permitiria 
uma aproximação das impressões que Nava, seus irmãos e primos fixaram dessas 
primeiras narradoras e rapsodas da tradição:  

 
Tudo de mistura com as histórias diabólicas da Emilieta e o folclore da 
Rosa. Vivíamos com elas, entre o real e o irreal, não estranhávamos 
nada e achávamos natural ouvir tia Regina contando a minha avó que 
tio Chiquinhorta não parara a noite inteira e fora simbóra, só quando ela, 
depois do rosário, passara às novenas natalinas do Filho de Maria [...] 
Pois fora saindo de banda, coitado! Batendo a sola – tac-tac – e com as 
mãos trançadas debaixo das abas do fraque que ela lhe cosera e com 
que ele tinha sido amortalhado e enterrado. (NAVA, 1977, p. 7, grifo do 
autor) 

 

                                                           
5 Em Strangers, Gods and Monsters: Interpreting Otherness (2002, p. 169), Richard Kearney observou 
que legendas são famosas por relatar cenas inenarráveis (“unspeakable primal scenes”). Com enfoque 
diverso, mas complementar ao de Dégh, o autor explica que abordar a experiência do mal – seja de 
forma catártica, narrativa ou pragmática – permite inferir algo extrínseco ao fascínio gerado por ele, de 
modo a que se possa distinguir entre modos possíveis e impossíveis de protesto ou resistência. Nesse 
sentido, essa abordagem seria crucial para uma hermenêutica da ação que auxilie a tornar o mal 
“resistible”. Nos anos setenta, com A Psicanálise dos Contos de Fadas ou The Uses of Enchantment: The 
Meaning and Importance of Fairy Tales, Bruno Bettelheim discutiu do ponto de vista psicanalítico 
ambos os aspectos comentados por Dégh e Kearney, porém com uma visão similar à da célebre 
passagem de “Cartas a um jovem poeta”, em que, no início do século, Rainer Maria Rilke comparou 
“dragões” e “coisas terrificantes” a coisas sem socorro, a espera de que as possamos socorrer. 
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Francisco Alves da Cunha Horta, “Chiquinhorta”, casou-se em março de 1858 
com Regina Virgilina da Cunha Pinto Coelho (Zina), irmã mais velha de Maria Luísa 
da Cunha Jaguaribe, a “Inhá Luísa”, avó materna de Nava. No excerto, o 
memorialista descreve o diálogo presenciado entre a tia-avó e a avó, buscando 
compor retratos mais vivos ou próximos daqueles percebidos na infância. O modo 
particular de expressão, as crenças e habilidades, “Porque tia Regina, como várias 
senhoras de Juiz de Fora, era alfaiata exímia e fazia os ternos do marido e dos filhos” 
(NAVA, 1977, p. 7), são informes subjacentes ao relato, como a atitude de Dona 
Regina ante o marido, a morte e o luto. A relação do texto com a memória denota a 
intenção de recontar uma passagem filtrando-a através de detalhes que apuram sua 
recordação, como se o mesmo instante do passado estivesse ao alcance de uma 
reconstituição cognitiva precisa, ainda que efêmera: 

 
[Francisco Horta] Morreu a 28 de maio de 1908 [...] Enterrou-se num 
adorável dia de sol, tanto quanto posso reconstruir, pelas quatro da 
tarde. Os grandes tinham ido para o velório e ficáramos sob a guarda 
da Rosa e da Deolinda. De janela, esperando o saimento. Foi meu 
contato inicial com a Morte. [...] Sabia-se que alguma coisa terrível ia se 
passar naquele vácuo, naquele deserto e olhávamos da janela como na 
expectativa do estrondo de uma bomba – quando se vê queimar o 
estopim. De repente estourou aquele mundo de homens de negro 
saindo pela porta estreita, logo se alargando e ocupando toda a rua. [...] 
No meio, e carregado à mão, o objeto horrendo que eu via pela primeira 
vez. [...] Então, era aquilo [...] de chofre toda a revelação da morte, da 
podridão, do aniquilamento, do fim, do nada. (NAVA, 1974, p. 263) 

 
 Paul Ricoeur (2004) assinalou no relato histórico os limites que a tradição fixa 
entre passado e presente ao delimitar as dimensões de espaço e tempo que os 
separam, enquanto, simultaneamente, dispõe-se a percorrer com um discurso 
próprio os dois extremos. Sob uma perspectiva temporal negada à Historiografia, o 
memorialista pode descrever o passado, não só documentando e investigando 
conexões com o presente, mas por ativação de uma rede de associações mnemônicas, 
que lhe permitiria, inclusive, contextualizar sua história de vida nos eventos culturais 
e sociais de certa época: 
 

Basta um esforço da memória e vou vendo cada pormenor, cada pessoa, 
cada lugar. Mas o conjunto de tudo isto, a amálgama desse passado só 
me invade integralmente coesa, ao estímulo das impressões casuais e 
raras que funcionam para a memória – como ponto crioscópico. Um 
cheiro de asfalto quente à primeira pancada de chuva, um pregão 
cortando os ares, a penca de estrelas tirada do fio pela lança dum bonde 
e logo, como numa solução pesada os sais se cristalizam na exatidão 
sem fissura do poliedro (NAVA, 1977, p. 196) 

 
Essa digressão ensaística sobre a memória baseia-se em noções que recordam, 

o o enfoque que os surrealistas deram ao método psicanalítico da livre associação e o 



 
) 

    
 

 
      

 

                                     Maria Alice Ribeiro Gabriel (UFPB/CNPQ)   
     “ENTRE O REAL E O IRREAL”: NARRATIVAS E IDENTIDADES NAS MEMÓRIAS 

DE PEDRO NAVA 

226 

Londrina, Volume 21, p. 217-232, jun. 2018 

dispositivo mnemônico de composição literária de Marcel Proust, as petites madeleines 
que despertam memórias de infância. No próximo excerto, o memorialista narra um 
fato ocorrido pouco tempo após a morte de seu pai, quando voltara a residir com sua 
mãe e irmãos em Juiz de Fora. Matriculado no Colégio Lucindo Filho, Nava, então 
com 8 anos, “disfarçava, pedia para ir lá fora”, explorava a vizinhança e gazeteava a 
escola:  
 

Num meio-dia quieto e parado, eu estava conferindo as alturas da Rua 
Espírito Santo quando apareceu, meio curva e de chapéu-de-chile, a 
figura de Meu Pai. Seria ele mesmo? Sua sombra? Alguém semelhante 
assim? De confundir e me fazer parar com a mão no peito... Nunca 
soube. Passou, foi subindo, eu quis seguir, tive medo, ele continuou 
subindo e não sei bem se se desvaneceu ou se entrou no morro, como 
um éter, para sair do outro lado rolando nos ventos da Serra da 
Borboleta. (NAVA, 1977, p. 51) 

 
 O lirismo do excerto envolve a questão do luto. O estilo impressionista e 
onírico da descrição da imagem paterna com feitio de aparição sobrenatural conecta 
a passagem a elementos que caracterizam a sensação de estranhamento suscitada 
pelo “insólito”: “De confundir e me fazer parar com a mão no peito...” A reação que a 
“figura” causa ao menino lembra a expressão de dor contida diante da morte, “la 
main sur sa poitrine”, do poema de Arthur Rimbaud, “Le dormeur du val”. A 
linguagem poética intensifica estruturas narrativas por analogias, associações e 
evocações sinestésicas entre imagens que levam à reorganização mnemônica e 
psíquica de fatos e recordações “superpostas”: 
 

Aliás é impossível restaurar o passado em estado de pureza. Basta que 
ele tenha existido para que a memória o corrompa com lembranças 
superpostas. Mesmo pensando diariamente no mesmo fato sua 
restauração trará de mistura o analógico de cada dia – o que chega para 
transformá-lo. É como navegar, arrastando dentro do mar-tempo um fio 
e um anzol que são sempre os mesmos mas sobre os quais se grudam as 
camadas e as camadas de plâncton que acabarão por transformar a 
coisa filiforme e aguda numa espécie de esponja. A viagem da memória 
não tem possibilidades de ser feita numa só direção: a do passado para 
o presente. Não é a sós que velejamos para os anos atrás em busca dos 
nossos eus. (NAVA, 1977, p. 221) 

 
A configuração atemporal de recordações passíveis de modificação, devido às 

“camadas de plâncton” impostas pela emoção, pela falta de acuidade da memória, 
pela atribuição de novos sentidos à experiência vivida e pelas associações conscientes 
e inconscientes, seria esteticamente elaborada através de analogias de ordem poética: 
 

Levamos conosco uma experiência tão inarrancável que ela é elemento 
de deformação que nos obriga a agir com as nossas recordações como 
os primitivos que pintavam a Natividade, o Pretório e a Ressurreição, 



 
) 

    
 

 
      

 

                                     Maria Alice Ribeiro Gabriel (UFPB/CNPQ)   
     “ENTRE O REAL E O IRREAL”: NARRATIVAS E IDENTIDADES NAS MEMÓRIAS 

DE PEDRO NAVA 

227 

Londrina, Volume 21, p. 217-232, jun. 2018 

dando à Virgem, a São José, a Nosso Senhor, a Pilatos e aos centuriões, 
roupas medievais em ambientes italianos, flamengos e espanhóis. 
Assim vim fazendo, desnaturando a Avenida de ontem com a de hoje e 
a de sempre. É assim que faço com meus tios e vou começar a fazer com 
os personagens de romance que moravam em casa da D. Adelaide 
Moss. (NAVA 1977, p. 221) 
 

Adotando um discurso análogo ao ensaio, o escritor recorre ao procedimento 
de sobrepor à memória os planos da arte, literatura e realidade histórica para 
transformar em narrativas as recordações da época em que os Nava residiram em 
Juiz de Fora: 

 
Guardei, nítido, o prédio da Rua Direita 142. Ficava vizinho à Farmácia 
Halfeld e perto da redação de O Farol. O térreo era comercial; 
morávamos no sobrado. [...] Várias vezes voltei lá com meu tio Antônio 
Salles, mas seus cantos já tinham comido os restos da sombra de meu 
pai. A casa, derrubada, persiste intacta dentro de mim e ainda mais, 
reforçada pela presença de novos moradores. O engenheiro Jorge 
Carvalho, sua mulher Luísa, sua criada Juliana, D. Felicidade e o 
Conselheiro Acácio. Porque quando li O Primo Basílio, coloquei a ficção 
queirosiana na Rua Direita 142 e jamais pude escapar desse sortilégio 
nas releituras. As salas se adaptavam perfeitamente à descrição do livro 
e os desabafos de Jorge com o Sebastião eram no escritório de meu Pai; 
D. Felicidade, o Conselheiro, Julião e o Ernestinho tomavam chá na 
nossa sala de jantar, na nossa louça; Juliana recebia as cartasinhas no alto 
de nossa escada. Luísa morreu no quarto de minha Mãe. (NAVA, 1974, 
p. 235-238, grifo do autor) 

 
A função profilática das lembranças (relativa à melancolia, nostalgia, solidão e 

luto) atuaria através de “analogias e transposições poéticas”, ativadas mediante 
“certos fragmentos de memória” “ora verdadeiros, ora ocultos por um símbolo”, os 
“mortos” e as “recordações pessoais” (NAVA, 1974, p. 306). Quanto às variações do 
ethos e técnica narrativa, o memorialista reinventa a si mesmo. Assim, parte da 
biografia do “menino desarmado” que “[...] tinha seis para sete anos, mas nascera 
com o dom de observar e guardar” (NAVA, 1974, p. 287), adquire teor lúdico ao unir 
fragmentos das recordações de infância à linguagem fantasiosa do conto 
maravilhoso, depuração poética e homenagem ao estilo de Rosa contar histórias. Tal 
modo de narrar sugere ainda uma solução criativa para preencher as lacunas do 
esquecimento e do que deve continuar eticamente velado. 

Já Balão cativo descreve as primeiras impressões “no deserto do colégio 
interno”, vividas de maneira traumática “e se arrepiando com as humilhações da 
realidade presente” (NAVA, 1977, p. 284). Relatando suas experiências como neófito 
no Colégio Pedro II, o memorialista pausa a narrativa para uma digressão: 
“Vislumbrei então a grande solução e pela primeira vez pensei em me matar” 
(NAVA, 1977, p. 287).  
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Em Chão de ferro, a narrativa autobiográfica cita episódios biográficos de Egon, 
a exemplo d’ “A história do Zegão e de Maria que eu vivi como se minha tivera sido” 
(NAVA, 1976, p. 217). Nessas passagens, a identidade do protagonista divide-se 
especularmente, tal como é sugerido no conto “William Wilson”, de Edgar Allan Poe: 
 

E quem era? esse Zegão. Nem mais nem menos que meu arquiparente e 
amigo [...] Por um capricho genético tínhamos saído cara dum focinho 
do outro. Era de confundir. Éramos do mesmo ano do colégio, ele 
externo, eu interno. Além da semelhança física – o mesmo moreno, os 
mesmos olhos, os mesmos dentes admiráveis [...] tínhamos todas as 
afinidades possíveis. Com uma diferença. Ao contrário de mim o Zegão 
era atirado, audacioso e chegador a elas. Não tinha minha timidez. 
(NAVA, 1976, 217) 

 
Na confluência de gêneros da prosa naviana, os relatos autobiográfico e 

biográfico permitem entrever discursos vários, como o do historiador da arte e o do 
ficcionista. Candido (1989, p. 61) assinalou que, em Nava, imaginação visual e 
representação espacial, “[...] os cheiros da cozinha, o trabalho das mulheres se 
articulam num todo coerente e poético, no qual se destaca um dos elementos básicos 
do tratamento ficcional: a transferência para os personagens da capacidade de ver e 
sentir”. 

Assim, a autenticidade do testemunho valida-se nas expressões que remetem à 
noção de enárgeia, à “capacidade de ver e sentir”: “Com esses olhos que a terra há de 
comer” e o gesto dramático de “parar com a mão no peito”, ilustrando a plasticidade 
dos perfis biográficos que estruturam os relatos. Entre eles, figura “o menino tímido” 
evocado de forma especular pelo escritor maduro, para o qual a mente, em 
determinadas circunstâncias, estabelece fronteiras próprias entre historicidade e 
imaginação narrativa:  
 

De toda essa gente que estou evocando, dos que fui tendo notícia, sei 
que morreram. Os outros seguiram seus destinos, foram viver suas 
vidas e se algum está vivo estará velho [...] e já nem deve se lembrar 
mais dum menino moreno, tímido, meio sonso que se esgueirava entre 
os grandes e gostava de ficar pelos cantos olhando tudo, ouvindo tudo, 
guardando tudo, tudo. Armazenando na sua memória implacável (seu 
futuro martírio) os fragmentos de um presente jamais apanhável mas 
que ele sedimentava e ia socando quando eles caíam mortos e virados 
no passado de cada instante. (NAVA, 1977, p. 228) 

 
Por interagir com a alteridade do ser, a identidade-ipse envolve uma 

configuração narrativa (RICOUER, 1991, p. 79), seu “futuro martírio”, corrompido 
por “lembranças superpostas”. A memória narrativa nunca é inocente. Ela encerra 
um sucessivo conflito de interpretações. Um campo de batalha de significados 
contendores. Cada história é contada de uma certa perspectiva e à luz de hostilidades 
específicas (KEARNEY, 1999, p. 27): 
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Eu tinha seis para sete anos, mas nascera com o dom de observar e 
guardar. Como adulto, bastante tenho desculpado as bordoadas e 
safanões que tenho levado e vou levando. Às vezes reajo e ataco 
também. De outras, não, por nojo das canalhices e dos canalhas, por 
“tédio à controvérsia...” Vou perdoando, vou. Já os agravos feitos ao 
menino desarmado que eu fui... (NAVA, 1974, p. 287)  

 
 O perdão genuíno, notou Kearney (1999, p. 27, grifo do autor), evocando 
Ricoeur, não envolve o oblívio dos eventos, mas o modo diverso de significar um 
débito para com os mortos que paralisa a memória e, por extensão, o potencial de 
recriar a si próprio em um novo futuro. O perdão é uma espécie de cura da memória, 
ponderou Ricoeur (1995, p. 12-13), a consumação de um período de luto. Livre do 
peso do luto, a memória é liberada para maiores projetos. O perdão concede um 
futuro à memória. 

O narrador de Dom Casmurro, no capítulo LXIV, “Uma ideia e um escrúpulo”, 
faz uma digressão em tom confessional, justificando ao leitor seus esforços para 
reproduzir a casa onde passou a infância e a adolescência: “Sabes que esta casa do 
Engenho Novo, nas dimensões, disposições e pinturas, é reprodução da minha antiga 
casa de Mata-cavalos. Outrossim, como te disse no capítulo II, o meu fim em imitar a 
outra foi ligar as duas pontas da vida, o que aliás não alcancei” (ASSIS, 1978, p. 260). 
NAVA (1974, p. 301) faz uma proposta similar: “Assim, quantas e quantas vezes 
viajei, primeiro no espaço, depois no tempo, em minha busca, na de minha rua, na de 
meu sobrado...” 

As memórias ficcionais do romance de Machado de Assis não são um exercício 
de perdão, embora no último capítulo o narrador reconsidere a meta inicial que 
consistia “[...] em fazer uma História dos Subúrbios, menos seca que as memórias do 
padre Luís Gonçalves dos Santos, relativas à cidade; era obra modesta, mas exigia 
documentos e datas, como preliminares, tudo árido e longo” (ASSIS, 1978, p. 179), 
mas descrevem, de modo análogo à proposta de Nava o trabalho do memorialista: “É 
que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas 
alheias; assim podes também preencher as minhas” (ASSIS, 1978, p. 254). Preencher 
“as lacunas” do esquecimento seria função da identidade-idem, a qual, segundo 
Ricoeur, depende de algo permanente para existir. O discurso do historiador 
ofereceria à identidade-idem, por meio das fontes, “documentos e datas”, algo 
imorredouro ou, pelo menos, contínuo. 

 Se a “identidade-idem” alude à continuidade do ser em interação com 
transformações envolvendo relações no tempo e no espaço, a “identidade-ipse” 
emergiria do texto narrativo adotando para a história perspectiva “menos seca” e 
discurso menos “árido e longo”. Orientada pela “identidade-ipse”, a memorialística 
conciliaria por meio da literatura os princípios da veracidade e da invenção, este 
último inadmissível nas disciplinas históricas que lidam com a questão da memória 
coletiva.  

O texto autobiográfico, na acepção de artefato estético, não permanece 
estanque, cristalizado pelas reminiscências do passado, aspecto que, do ponto de 
vista autoral, certamente preservaria o paradoxo imediato encerrado pelas memórias 
literárias: o de que escritores seriam apenas destinados a construir ficções e, portanto, 
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transgressores do princípio da veracidade. No entanto, a contribuição de escritores 
com uma prosa memorialística multifacetada como a de Nava poderia revelar ao 
pesquisador outras relações além daquelas de oposição e exclusão entre as esferas do 
factual e do ficcional.  

A maior parte das discussões acerca do caráter histórico e literário de textos 
biográficos e autobiográficos ainda se mantém centrada na polaridade verdade-
ficção. Os polos do discurso memorialístico seriam mais variados do que sugere tal 
binômio.  

O eu que se refere a José Egon Barros da Cunha biografa-o narrando na 
terceira pessoa: “Preciso de alguém para contar a história da Maria. [...] A própria 
Maria bem-amada. Pois o Zegão soltou-me o romance” (NAVA, 1974, p. 218). O eu 
que biografa certos episódios da vida familiar e de pessoas “conhecidas de Juiz de 
Fora” prefere adotar a linguagem do conto popular, de acordo com “a onda de 
poesia das histórias de Rosa”: “[...] nosso primo Antonico Horta, por exemplo, com 
suas ameaças de virar criança pelo avesso, era certamente um bruxo” (NAVA, 1974, 
p. 240), personagem tão fabuloso quanto “[...] o Antonico Pinto Monteiro. Este 
morava num palacete cheio de torres e minaretes com cúpulas revestidas de lâminas 
de prata” (NAVA, 1974, p. 240). São narrativas em que o elemento maravilhoso 
reveste com deferência, humor ou ironia o factual e o histórico. 

O estilo coloquial prevalece nos relatos sobrenaturais ou memorates de 
Emilieta: “Num sobradão isolado, bateram. Quem é? Responderam que queriam 
pousada. A voz tornou, dizendo que não podia. Aí pediram, nem que fosse só um 
cobertor para se enrolarem e passarem o resto da noite na soleira da porta” (NAVA, 
1974, p. 107). O adendo referente ao conto de Edgar Allan Poe, “A queda da casa de 
Usher”, encerra a história e evidencia o traço distintivo do narrador erudito, fonte de 
segunda mão do testemunho: “Eles mal tiveram tempo de desviar e a manta bateu no 
chão, virou uma poça de sangue podre que a terra foi chupando devagar e que chiou 
como gordura fervendo quando eles fizeram o nome-do-padre. A casa desabou” 
(NAVA, 1974, p. 107, grifo nosso).  

O discurso memorialístico transcenderia a mera polaridade demarcada pelo 
par realidade-fantasia e pensar a questão da identidade considerando-a unicamente 
na acepção de documento que se possa depurar para se chegar a uma reflexão em 
busca da verdade ou da ficção em estado puro seria incorrer em certo reducionismo. 
As leituras do campo histórico e do campo literário podem corroborar uma à outra 
buscando o que há de mutável e imutável nos perfis biográficos esboçados pelo 
escritor memorialista.  
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“BETWEEN REAL AND UNREAL”: NARRATIVES AND IDENTITIES IN 
PEDRO NAVAS’S MEMOIRS 
 
Abstract: Biographical and autobiographical narratives has become matter of a great 
number of investigations in several fields, including disciplines able to cooperate and 
dialogue among themselves. Thus, based on studies undertaken by Paul Ricoeur, 
Richard Kearney and Linda Dégh, the aim of this paper is to examine how Pedro 
Nava’s Memoirs harmonize different narrative forms in his memorialistic discourse. 
Keywords: identity; autobiographical narrative; memoirs; Pedro Nava. 
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