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RESUMO: Este trabalho tem como principal objetivo apresentar a poesia do espanhol 

Leopoldo María Panero e seu diálogo com uma tradição de subversão literária e de 

costumes. Mostramos também a relação da obra do poeta com a loucura e a forma como 

esta é retratada em seus poemas. Panero promove em seus escritos uma aproximação 

entre vida e obra, usando a literatura como um instrumento de denúncia da falência das 

instituições modernas, principalmente dos Hospitais Psiquiátricos. O poeta espanhol 

pode ser considerado mais uma vítima do sistema de exclusão e confinamento social 

profundamente estudado por Michel Foucault na sua História da Loucura. 
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ABSTRACT: This paper has as main objective to present the Spanish poetry of 

Leopoldo María Panero and his dialogue with a literary tradition of subversion and 

customs. We also show the relationship of the poet's work with madness and how it is 

portrayed in his poems. Panero promotes in his writings a rapprochement between life 

and work, using literature as an instrument of denunciation of the failure of modern 

institutions, mainly from psychiatric hospitals. The Spanish poet may be considered a 

victim of the system of social exclusion and confinement deeply studied by Michel 

Foucault in his History of Madness. 
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Eu entrei dentro dos quinto dos inferno 

Mas tudo que eu falo é o planeta. 

(Jardelina da Silva) 

 

 Tudo que é imaginário tem, existe, é.  

(Estamira) 

 

1. O ÚLTIMO POETA 

 

Existe na tradição literária um grupo de poetas que se centra no feio, no grotesco 

e no escândalo, concebendo o poema como algo repulsivo e infernal (Baudelaire, 

Lautréamont, George Trakl) e o ato poético como uma expressão alquímica e ocultista 

(Rimbaud, Gerard de Nerval). Um verdadeiro mergulho nos abismos da existência 

como já apontado por Henri Michaux ao longo de toda sua obra. 

Leopoldo María Panero se aproxima desta plêiade de trovadores que há tempos 

assombram o universo literário com suas vozes escatológicas e revolucionárias, 

subvertendo todas as normas de decoro e bom gosto e revelando as sombras e tabus de 

uma sociedade doente. Panero optou pela longa travessia pelos “bosques da loucura”, 

escolha essa que lhe custou um alto preço: o cárcere e a incompreensão. 
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Anarquista, pederasta, satanista, bêbado, vagabundo e louco. Muitos são os 

adjetivos empregados para definir o poeta espanhol. De uma forma ou de outra, todos 

seus escritos são autobiográficos. A autocontemplação, aliada a uma postura 

autodestrutiva, é um dos pontos chaves de sua obra. Assim como Artaud, é impossível 

definir com exatidão onde termina a vida e começa a obra. 

Leopoldo María Panero nasceu em Madri, em 1948. Incluído muito jovem na 

famosa antologia Nueve novísimos poetas españoles (1970), organizada por José María 

Castellet, Panero pode ser considerado um poeta terminal, ou último poeta, nas palavras 

de Tua Blesa, crítico literário espanhol e principal estudioso de sua obra. É visível a 

presença dos vultos de poetas como Rimbaud, Lautrèamont, Blake, Bataille, Mallarmé e 

Baudelaire em seus escritos, ora como personagens, ora na forma de citações diretas de 

seus textos, dando à obra do poeta uma polifonia e profundidade lírica explosiva, 

transgressora e rigorosa. Opondo-se a todos os valores sociais vigentes, o poeta propõe 

uma poética da crueldade, como bem idealizou Artaud. 

Filho do poeta oficial do franquismo, Leopoldo Panero e de Felicidad Blanc, 

figura onipresente e constantemente citada ao longo de toda sua obra, na juventude 

descobre a política e se envolve na militância anti-franquista, filiando-se ao Partido 

Comunista Espanhol, fato este que vai lhe render a primeira prisão, onde tem pela 

primeira vez, contato com as drogas. A partir de então sua vida assume um rumo digno 

de um legítimo poeta romântico. Torna-se alcoólatra e começa a sofrer fortes crises de 

depressão. Tenta o suicídio duas vezes.  

A vida errática e experimental que o poeta levava, aliada às suas posições 

políticas radicais e suas experiências com as drogas, acabou forçando seus pais a 

interná-lo aos 21 anos no manicômio Tafira (Las Palmas, nas Grandes Canárias). Desde 

então o poeta vive entre pensões baratas, bancos de praças e hospitais psiquiátricos, 

mantendo uma verdadeira vida de “outsider”. Com isso, Panero tornou-se um dos 

únicos casos de poetas realmente malditos conhecidos na moderna literatura espanhola. 

Com certeza podemos considerar Panero mais uma vítima do sistema de 

exclusão e confinamento social profundamente estudado por Michel Foucault na sua 

História da Loucura (2009). 

 

2.  LOUCURA, INTERNAMENTO E VIGÍLIA 

 

 Uma das questões fundamentais tratadas por Michel Foucault, em sua obra 

Historia da Loucura, é a relação existente entre razão e loucura, ou seja, a história da 

loucura não pode ser desvinculada da história da razão. Para o filósofo, razão e loucura 

são resultados de uma cisão no interior da linguagem, cisão esta que produz de um lado 

a razão como um elemento de positividade, como uma afirmação, e de outro lado a 

loucura como seu negativo, ou seja, ausência de razão. Foucault detecta ao longo de seu 

estudo que enquanto estas duas instâncias estiverem em comunicação, enquanto existir 

qualquer tipo de troca entre as duas, a razão estará ameaçada pelo contágio do delírio, 

da ilusão. Portanto, para que essa razão moderna fosse fundada, foi preciso excluir a 

loucura do domínio da linguagem. 

 A constatação que Foucault faz é de que na modernidade não há mais 

comunicação entre a razão e a loucura; são duas dimensões isoladas marcadas por uma 

inexistência de linguagem comum. Temos então de um lado o louco como alguém 

enfermo, e de outro o médico como o detentor de um saber sobre a doença e sobre a 

cura para a mesma. 
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 O que interessa para Foucault não é uma história da psiquiatria ou da linguagem 

médica, e sim a arqueologia do silêncio que a loucura esteve confinada ao longo de toda 

a história do ocidente. 

 No centro da análise de Foucault está a época clássica. É neste período que ele 

visualiza a ocorrência da cisão entre razão e loucura. Esta cisão, que nega à razão 

qualquer manifestação de delírio, vai gerar, ao mesmo tempo, razão e loucura, e o 

domínio da primeira sobre a segunda. 

 O que a Idade Clássica viu nascer, de alguma forma já estava presente desde o 

renascimento. Se na Idade Média, a loucura é percebida na esfera do sagrado, ou seja, é 

vista como algo divino ou alguma maldição ligada ao metafísico, na Renascença surge 

como um saber sobre o mundo, um saber trágico, temível, mas que fascina o homem. 

Mesmo no campo da razão, a loucura é considerada, reivindica um espaço. É ainda no 

Renascimento que Foucault identifica o princípio do processo de exclusão da loucura do 

domínio da linguagem, que será aperfeiçoada com o período clássico e a Modernidade. 

O deslocamento da percepção da loucura do Renascimento para a Idade Clássica 

se dá com a loucura assumindo o papel de oposição da razão, ou seja, uma desrazão. Ao 

se excluir a razão da loucura, aprisiona-se a loucura dentro da razão. Agora, o estatuto 

da loucura é a razão e todos aqueles que ameacem a integridade deste estatuto devem 

ser isolados do resto da sociedade. É o que Foucault vai chamar de A Grande 

Internação. Segundo o filósofo, “o Classicismo inventou o internamento, um pouco 

como a Idade Média a segregação dos leprosos; o vazio deixado por estes foi ocupado 

por novas personagens no mundo europeu: são os ‘internos’” (Foucault 2009: 53). 

A Grande Internação teria segundo Foucault, uma característica moral e social. 

Moral no sentido de punição, e social no sentido de controle. Desta forma, “o gesto que 

aprisiona não é mais simples: também ele tem significações políticas, sociais, religiosas, 

econômicas, morais” (Foucault 2009: 53). 

Com o início da Modernidade e os avanços da medicina, há uma desmistificação 

da figura do louco, que deixa de ser o sujeito possuído pelas musas, ou aquele que espia 

seus pecados, para se tornar todo aquele que não se enquadra nos parâmetros da 

sociedade burguesa. Além disto, a loucura passa a ser matéria de estudo por parte da 

medicina, culminado com o surgimento da psicanálise.  

No final do século XIX e inicio do século XX, ao serem inseridas questões 

sociais como evidências para internamento psiquiátrico, houve um alargamento do 

conceito de loucura. Este fato tornou qualquer um passível de ser atingido pela 

enfermidade e consequentemente ser encaminhado para um hospício. O número de 

pacientes aumentou consideravelmente, haja vista que os critérios para internação se 

tornaram amplos e subjetivos, como relata Maria Clementina Pereira Cunha (1988): 

 

O alcoolismo, a pobreza, a ignorância, a má alimentação começam e ser 

vistos como possíveis detonadores da loucura que atinge, em sua nova 

leitura, sobretudo a parcela dos trabalhadores urbanos submetidos às 

agruras da “luta pela vida”. Já não se tratava apenas de esconjurar o 

fantasma da loucura, de delimitar e acusar seus perigos, de localizar seus 

agentes no espaço social e excluí-los através das tecnologias médicas. 

Tratava-se agora de normalizar o social, dirigir a intervenção médica à 

tarefa de impedir a loucura – fazendo do homem ”normal”, do indivíduo 

“sadio”, o seu objeto (Cunha 1988: 179-80). 
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Para Sandra Pesavento (1993), “a questão social se coloca como problema, como 

realidade inevitável, evidente, indesejável, sobretudo, mas sobre a qual é preciso agir, 

para identificar, controlar, disciplinar”. (Pesavento 1993: 113). 

A psiquiatria, o sistema asilar e o internamento passam a ser usados como armas 

de controle social que produzem apenas segregação social e marginalidade. O louco 

passa a ser um alienado, aquele que não tem capacidade de decidir nada na sociedade. A 

segregação produziu então o ser associal. 

É na literatura do século XIX, através de escritores como Sade, Holderlin, 

Raymond Roussel, Mallarmé, Artaud, entre outros, que a loucura volta a se manifestar. 

O louco deixa de ser o personagem, aquele de quem se fala para se tornar aquele que 

detém a fala. Podemos até arriscar dizer que atrás de um autor moderno esconde-se 

sempre a sombra de um louco. 

Esta literatura instaura, no domínio da linguagem, uma urgência em se resgatar o 

discurso dos excluídos, colocando em crise a própria linguagem literária. Desta forma, 

personagens como Artaud, poderão, um dia, deixar de ser apenas uma ruptura do 

discurso para se tornarem fundadores de uma nova linguagem literária. Esta nova 

linguagem nasceria, portanto, de uma determinada relação com a loucura, que já pode 

ser identificada na literatura moderna. O que provocaria uma mudança no estatuto da 

linguagem, desta forma, nossa linguagem passaria a se relacionar com aquilo que 

exclui. Segundo Viviane Mosé (2009): 

 

O irrompimento de um discurso excluído, no interior da linguagem que o 

exclui, corresponderia, em uma certa medida, à inclusão de um novo 

código no conjunto dos códigos usuais: um código que explicitaria a 

impossibilidade mesma da significação. Ou seja, cada fala deste novo 

discurso diria, não somente o que diz, mas enunciaria ainda sua própria 

limitação. Como se disséssemos alguma coisa e ao mesmo tempo 

anunciássemos que isto que está sendo dito é código, isto é, uma 

transposição metafórica. Desta forma não teríamos apenas uma 

linguagem, mas duas, simultaneamente: a que atribui sentido, a que 

literalmente diz, e a outra, a nos lembrar que toda significação repousa 

sobre um fluxo contínuo, impossível de ser dito. Este gesto permitiria 

tornar explícito, no ato mesmo da fala, o procedimento que deu 

nascimento a linguagem (Mosé 2009: 33-4). 

 

 Podemos observar em Leopoldo María Panero um diálogo com essa tradição 

nascida no início do século XX, em especial com a figura de Artaud, de poetas e artistas 

conturbados, marginalizados e afetados por uma sociedade repressora que exclui e 

aprisiona aqueles que ousam manchar a ditadura da razão com o delírio e a loucura. 

 

 

 

 

3. PANERO E A LOUCURA 

 

 Geralmente a loucura, como estado de extremo sofrimento psíquico, cala o 

artista, mergulhando-o em um profundo silenciamento existencial e criativo. Em outro 

viés, sua subjetividade deteriorada o conduz a uma tagarelice sem fim, cujo sentido fica 
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comprometido, o que também  equivale a um silêncio. De acordo com Foucault, para 

quem a loucura é o último estágio anterior a morte, a insanidade representou para 

muitos artistas como Nerval, Allan Poe, Van Gogh, Nietzsche e Artaud, a supressão de 

suas obras, ou seja, o silenciamento da criação. 

 No entanto, para outros artistas a loucura se manifesta não como um apagamento 

total do discurso, mas como uma possibilidade de repensar o drama psíquico a partir da 

criação artística. Desta forma, mesmo mergulhados nesse universo da loucura e todos os 

problemas sociais decorrentes dela, como isolamento, preconceito e marginalização, 

estes artistas ainda conseguem promover um intenso embate com o mundo e com sua 

criatividade e produzir uma obra criativa de peso. É o que acontece com o poeta 

espanhol Leopoldo María Panero, cuja vasta obra é um profundo e rico enfrentamento 

do mundo moderno, em que o autor busca organizar, através da escrita, sua tumultuada 

e sofrida vida de prisões e internamentos, conseguindo ainda transformar estas 

experiências em material literário de qualidade. 

Leitor de Lacan e crítico fervoroso da psiquiatria, muitos de seus poemas são 

usados como instrumentos de denúncia dos maus-tratos praticados contra os assim 

chamados “doentes mentais”.   

 

EL LOCO MIRANDO DESDE LA PUERTA DEL JARDÍN 

 

Hombre normal que por un momento 

cruzas tu vida con la del esperpento 

has de saber que no fue por matar al pelícano 

sino por nada por lo que yazgo aquí entre otros sepulcros 

y que a nada sino al azar y a ninguna voluntad sagrada 

de demonio o de dios debo mi ruina (Panero 2001: 356). 

 

Neste texto, Panero denuncia de forma clara a ausência de motivos para seu 

internamento, mostrando a lucidez que carrega consigo no que se refere ao suposto 

estado de loucura que a sociedade o condenou.   

Panero é, seguramente, o louco que mais tem falado da loucura. “Pues cada ser 

humano puede ser en potencia un psiquiatra, con sólo prestarnos la ayuda de su espejo” 

(Panero 1987: 63), escrevia em “Acerca del caso Dreyfuss sin Zola o la casualidad 

diabólica. El fin de la Psiquiatria” (1987), uma espécie de manifesto antipsiquiátrico. 

 Além desta obra, muitas outras trazem a questão da loucura como assunto. 

Podemos afirmar que a questão do delírio, do discurso deslocado e da 

automarginalização povoa toda a produção de Panero. Porém, todo este universo 

aparentemente nebuloso, impalpável, em que a “poesía de la locura quiere decir poesía 

opaca, dura, impermeable al signo, a la razón, semejante todo lo más a la pintura 

abstracta” (Panero, apud García 2008: 01), é para o poeta fruto de um extremo exercício 

de lucidez.  

No “Prefácio” que abre seu livro El último hombre (1983), Panero é bastante 

enfático em apresentar a poesia como um trabalho de artesão, que consiste em um 

profundo exercício com as palavras: 

 

También he de decir, en esta suerte de POÉTICA, que, al igual 

Mallarmé, no creo en la inpiración. La literatura, como decía Pound, es 

un trabajo, un job, y todo lo que en ella nos cabe es hacer un buen 
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trabajo, y ser comprendidos, cal trovar non porta altre chaptal (porque 

cantar no recibe otro capital), como afirmara la Comtessa de Dia. Algo 

que no sabe decididamente el poeta inspirado es que trovar es difícil, que 

la buena poesía no cae del cielo, ni espera nada de la juventud o el deseo. 

(Panero 2001: 287 - 8) 

 

Fica claro, portanto, que para Panero, o trabalho poético é antes de tudo fruto de 

uma lucidez. O poeta questiona a idéia de que a arte produzida por loucos é sempre uma 

criação delirante, descontrolada, resultado de uma desrazão. O ofício da poesia seria o 

casamento da inspiração e da técnica. 

 Outro ponto bastante discutido por Leopoldo María Panero é a sua posição como 

louco e a crítica ao modelo que produz a loucura e o internamento. O poeta espanhol, 

que hoje reside na Unidad Psiquiátrica de Las Palmas de Gran Canaria, não aceita o 

diagnóstico de louco. Quando questionado por um jornal espanhol se existe ou não a 

loucura, Panero responde categórico: “No. Los locos son gente muy puteada y se 

esconden para que no les hagan más daño” (Panero 2005: 01). 

 Panero vai ao encontro do que diz Foucault, no que se refere ao dispositivo 

médico que cuida dos loucos sobre a psicanálise. Para Foucault só existe o louco, a 

figura da loucura é criada no século XVII pela norma social, não existindo, portanto 

uma loucura pré-existente. Podemos encontrar alguns comportamentos desviados, mas a 

loucura é uma construção social. A briga de Foucault com a psicanálise é que esta fala 

de uma estrutura psíquica pré-social, coisa incabível para o filósofo, que defende que o 

social é anterior à estrutura psíquica do sujeito. Para ele, é a cultura que forma e molda 

o indivíduo. 

 Com relação à cultura do internamento, Panero é enfático em afirmar que “todo 

ingreso es un secuestro clínico, toda internación es ilegal. Allí se tortura: no dejan 

fumar, te hacen hacer la cama siete veces, azuzan a los locos contra mí y no les atan... 

Atan a los viejecitos por nada y a esos cabrones no los atan” (Panero 2005: 01). 

Como Foucault mostra bem, a relação que é estabelecida entre o hospital geral, a 

polícia e o hospital psiquiátrico nos deixam brechas para pensarmos em um sistema de 

vigília e controle social.  Por outro lado, temos uma valorização do hospital psiquiátrico 

por parte da sociedade e pelas autoridades, e uma elevação social da figura do médico, 

que via no seu reconhecimento um aumento do poder político e uma legitimação dos 

seus serviços. Nem que para isso fosse preciso manter os hospitais lotados de pessoas 

que muitas das vezes não precisariam estar confinadas naquele local. Algo parecido 

com o que observamos no sistema penitenciário.  

Leopoldo María Panero denuncia o sistema psiquiátrico, em especial os 

médicos, dizendo que “los psiquiatras son como los detectives. Su interrogatorio utiliza 

las mismas técnicas que el policial; el psiquiatra piensa, infaliblemente, que su víctima 

miente (Panero 2005 a: 01). Para  Yonissa Wadi a aceitação social foi fundamental para 

a solidificação deste sistema manicomial: 

  

Como limitar o ingresso de alienados na instituição, na medida em que 

existe a demanda e se, na concepção da psiquiatria nascente, o Hospício é 

visto como essencial ao tratamento e cura dos doentes mentais?Os 

alienistas não podiam deixar-se levar por ela, pois a compreensão, por 

parte da sociedade, de que um espaço hospitalar específico – o hospício – 

era essencial para a resolução da doença mental, e também fundamental 
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para a consolidação de seu poder, para a afirmação do saber médico 

como o saber por excelência sobre a loucura. O reconhecimento parcial 

pelas autoridades e pela sociedade – indicada pela reivindicação do 

espaço do Hospício para acolhimento da loucura - não podia, assim, ser 

menosprezado pelos médicos, sob pena do recuo na sua investida de 

poder (Wadi 2002: 139). 

  

Desta forma, o hospital psiquiátrico foi o local de reclusão daquelas pessoas 

tidas como anormais que encontravam na loucura um diagnóstico. Legitimado pela 

sociedade e autoridades, como a polícia, esses hospitais talvez tenham sido os únicos 

locais de tratamento para aqueles que não encontravam acolhimento em nenhuma outra 

instituição. 

No caso específico de Leopoldo María Panero, mesmo com as constantes 

reclusões em prisões e manicômios, nada impediu que produzisse uma extensa 

bibliografia, que abrange desde a poesia, o conto e o ensaio. Panero é também 

responsável pela tradução para o espanhol de importantes obras de autores como Lewis 

Carroll (Matemática Demente, A casa de Snarck), e J. M. Barrie (Peter Pan). 

Em seu primeiro livro realmente importante (o poeta lançou uma plaquete em 

1968 intitulada Por el camiño de Swan), Así se fundó Carnaby Street (1970), 

considerado por grande parte da crítica como uma das mais importantes obras poéticas 

em língua espanhola do século XX, deste modo, Panero rompe com a forma habitual do 

poema. Trata-se de uma poesia em prosa cortante, repleta de citações da cultura de 

massas: cinema, HQ, notícias de jornais e música. Convivem, portanto em seus textos, 

personagens fictícios como o Mágico de Oz, Capitão Gancho, e figuras históricas como 

Che Guevara ou Lênin. O poeta utiliza estes elementos ressignificando-os, e geralmente 

promovendo uma atualização dos mitos para o presente: 

 

ÉRASE UNA VEZ 

 

Cuentan que la Bella Durmiente 

nunca despertó de su sueño. (Panero 2001: 67) 

 

Neste pequeno texto, quase um haikai, Panero reutiliza a estória da Bela 

Adormecida, uma fábula universal, para criticar o estado de letargia e passividade que a 

sociedade espanhola se encontrava, encerrada dentro dos muros das igrejas, escolas e 

fábricas. 

Depois desta primeira experiência, vieram inúmeras outras obras, das quais 

podemos destacar: Teoría (1973), Last River Together (1980), Dos relatos y una 

perversión (1984), Contra España y otros poema de no amor (1990), Orfebre (1994), 

Teoría del miedo (2000), Esquizofrénicas o la balada de la lámpara azul (2004),  

Sombra (2008), Esphera (2009) e Reflexión (2010). 

Escritor de cultura enciclopédica (em muitas de suas entrevistas cita de cabeça 

trechos de textos de outros autores) Panero pode muitas vezes ser comparado ao francês 

François Villon que no século XV também aliou uma vida intelectual com a 

marginalidade e o submundo de Paris. 

Além das influências de autores europeus como Rimbaud, Lorca, Breton, 

Artaud, a obra de Panero dialoga com a de diversos escritores latino-americanos, como 

a voz enferma e fraturada de Vallejo, a autoparódia e antipoesia de Nicanor Parra, a 



 
 
 

Vinícius Silva de Lima (UEL) 
Leopoldo María Panero: Um passeio pelos bosques da loucura 

Estação Literária 
Londrina, Vagão-volume 7, p. 205-213, set. 2011 
ISSN 1983-1048 - http://www.uel.br/pos/letras/EL 

 

212 

postura política de um Rodolfo Hinostroza, a amargura suicida de Alejandra Pizarnik e 

o surrealismo povoado por deuses pagãos dos brasileiros Roberto Piva e Cláudio Willer. 

Passados mais de quarenta anos desde a publicação de seu primeiro livro, Panero 

segue maldito, escrevendo pelos becos escuros das cidades. Enquanto seus pares 

ganham prêmios, ocupam cargos importantes e discutem o futuro da poesia e das letras, 

em universidades, encontros literários e meios de comunicação, Panero segue vivendo e 

escrevendo em bancos de praças, pensões, cárceres e manicômios. 

Ao atacar a tudo e a todos, ao buscar inclusive sua própria destruição, declara 

seu profundo desprezo pelo mundo. A missão do poeta, neste sentido, segue sendo a de 

proporcionar uma consciência crítica ante o suposto bem estar da sociedade. 
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