DE PROFUNDIDADE E SUPERFICIE:
GUIMARAES ROSA E SCHOPENHAUER SOBRE A COMPAIXAO E O SOFRIMENTO

Enrique V. Nuesch (UFSC)

RESUMO: O artigo faz relagdes entre o pensamento de Schopenhauer e a literatura de Guimaraes
Rosa a partir das idéias da compaixao e do sofrimento formuladas pelo filésofo alemao.
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ABSTRACT: The article makes relations between Schopenhauer's thought and Guimaraes Rosa’s
literature based on the ideas of compassion and suffering formulated by the German philoso-
pher.

KEYWORDS: Guimardes Rosa; Schopenhauer; Compassion; Suffering.

Parece haver em Magma um jogo entre profundidade e superficie. Profundidade, pois o
magma € aquilo que circula, flui em alta temperatura no interior da terra. Superficie, pois esse
magma vem a tona e o faz em brotes violentos, por erupg¢des vulcanicas e rachaduras da crosta
terrestre no fundo do mar (capazes de formar ilhas cheias de vida, perdidas no oceano e jamais
descobertas). O jogo se trata justamente de p6r em jogo estas instancias antinOmicas, tornar o
magma o proprio da superficie, fazer da superficie uma remissdo (um mergulho) ao fundo. De
tal forma que o mais profundo circula, hodiernamente, pela superficie e que esta é (na verdade,
no fundo) a camada mais profunda do mundo.

Esta conjetura nao visa a um significado profundo de Magma. Isto porque ndao é uma con-
clusdo que totaliza, integra ou sistematiza a leitura dos diversos poemas da obra. E apenas uma
possivel forma de se situar diante da textualidade de Guimaraes Rosa, que se serve de alguns
versos para ditar o seguinte mote, o qual ira nortear adiante o exame de algumas narrativas do
autor: a profundidade esta na superficie.

*k%k

Em Magma, 1é-se a profundidade na superficie numa seqiiéncia de poemas sobre as cores
e no poema “Iniciagao” (ROSA 1997: 52-59 e 71).

Os poemas sobre as cores sao sete, cada qual com o titulo consistente em uma das cores
do arco-iris, segundo a ordem que corresponde. Tanto no primeiro, "Vermelho”, como nos
demais poemas, os versos que se seguem ao titulo procedem em elencar, se nao situagoes,
pelo menos acontecimentos onde cada cor em questdo se faria presente. Mas mais do que
isso, 0s versos procedem em postular que a cor € um acontecimento e como tal envolve uma
pluralidade de instancias. "Vermelho” é também uma forma de afetar, quando a mancha ver-
melha irrita: “"Mancha farta, crescente, latejante,/doi-me nos olhos e me irrita...". Além de latejar
e doer, também é um gosto: “Cresce, cresce, /tdo depressa, /que chega a mudar o gosto na
minha boca...” (ROSA 1997: 52-3). O alaranjado se da quando “No campo seco, a crepitar em
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brasas, /dancam as Ultimas chamas da queimada” (ROSA 1997: 54). Cada cor na sequéncia
(amarelo, verde, azul, anil, roxo) se dissolve ou se desdobra em multiplas singularidades. Evi-
dentemente ndo ha uma prescricdo sobre quando ha uma cor (ndo se querera um olho para
que haja o vermelho); o que se segue é que os poemas apontam para tudo o que concorre
quando acontece o “amarelo” ou o “verde”, etc. De dentro da palavra-titulo, ou através dela,
brotam as palavras que irdo urdir a trama poética; a superficie da palavra serve de ponto de
emergéncia de onde transborda a profundidade: a torrente de palavras. Ora, é neste trans-
bordamento que se constituem a terra e 0s corpos viventes com seus sentidos e percepcdes
no poema “Azul”; note-se, assim, aquele que vive a visao da flor da ipoméia e a percepgao de
seu cheiro e da inquietude em seus érgaos sexuais: “Sinto o perfume da flor nova, /com mais
dois estames, bulicosos, /e quatro pétalas, de um esmalte raro, /molhadas nas tintas de céus
fundos, /cromadas com faianca das lagoas...” (ROSA 1997: 57). Em “Roxo”, na medida de seu
brotar, as palavras e suas virgulas desenham vagarosamente o corpo sem vida: “E agora, vé: vai
passeando, /de leve, pelos labios, pelo rosto, /pelo corpo, /pelos dedos, duros, do teu esposo
morto..." (ROSA 1997: 59). Nos poemas sobre as cores ha uma profusédo de seres e constitui¢do
de paisagens e cenas, fecundagao (“Vermelho”) e morte (“Roxo"), a partir da palavra que refere
esta ou aquela cor e em seguida abandona seu carater de abstracdo, dando passo a uma tor-
rente verbal que sobe para a superficie enrijecendo-se das formas mais diversas, dando corpo
a poesia. Estes poemas convidam a pensar o poema como fluxo e refluxo, subidas a superficie
do material poético (0 magma?), que se deposita sobre si mesmo; cada cor como um pretexto
para um brote de matéria.

O poema “Iniciacao”, a seu modo, convida a pensar o profundo na superficie. Fala de algo
que paira diante dos olhos mas ndo é visto, algo que permanece oculto estando diante do

nou

olhar. Distribuem-se em seu corpo algumas expressdes tais como “segredo”, “encruzilhada”,
“morre teu Pai”, "Esfinge”, “tragico”, “decifrar”, “destino”, e estas palavras podem conduzir ao
Edipo de Séfocles, mas para ultrapassa-lo, tornando-o, talvez, termo comparativo para aquilo
que o poema anuncia com formas de adverténcia: a necessidade de crer. Ora, Edipo conhecia
e viu o desenrolar-se do oraculo de Delfos diante de si, porém, sem o ver realmente. Ja apds
o reconhecimento (anagndrisis), o labdacida exprime (cegado pela prépria mao) a sua confor-
midade perante os acontecimentos passados: vendo, ndo via: “"Eu nada via entao, desconhecia
tudo, /minhas pobres criancas e vos engendrei /no ventre de onde eu mesmo antes saira!”
(SOFOCLES 2002: 94). O que “Iniciacdo” anuncia é que o segredo se mantém “andando na tua
frente, desvendado, /mais dificil de crer do que de decifrar...” (ROSA 1997: 71), ou seja, ndo se
trata mais da habilidade do decifrador e sim da sua capacidade de crer. Edipo foi o decifrador
do Enigma da Esfinge, mas descré, de forma explicita, tanto do oraculo como de Tirésias, quem
Ihe diz claramente a verdade sobre a sua pessoa. Mas, enquanto a ele esta reservado o destino
tragico — “Mas siga entdo seu curso meu destino tragico, /qualquer que seja ele” (SOFOCLES
2002: 93), o que “Iniciagdo” anuncia é que “nem mais existira a esperanca do tragico...” (ROSA
1997: 71); "no vazio”, “sob o terrivel das forcas verticais” (ROSA 1997: 71), caminha-se com o
segredo desvendado sob os olhos e toda sagacidade decifratéria torna-se supérflua perante a
necessidade de simplesmente crer: “Teu pensamento, tua fé e teu desejo, /criando, a tua esco-
Iha, o teu destino...” (ROSA 1997: 71).

Neste sentido, e entrando ja me narrativas de Rosa, a cegueira do narrador autodiegético
do conto Sdo Marcos pode ser contraposta aqui com a forma como a cegueira de Edipo com-
parece no poema “Iniciacao”. Ora, a cegueira mais grave do assassino de Laio ndo é aquela
efetiva, infligida pela sua prépria mao. E aquela que se manifestava, antes, como ofuscamento
pela visdo excessiva do habil decifrador do enigma da Esfinge; a visdo que ndo Ihe permitia
crer naquilo que Ihe fora colocado havia muito diante dos olhos. Por sua parte, zombeteiro, o
protagonista de Sado Marcos, que coleciona artigos de fé, profere sem cerimodnias a reza que o
capiau respeita de forma temerosa; ele desafora grandemente o negro Mangolé com insultos.
Bom susto lhe custa a sua postura, e a perda da visdo (esta, que demonstra sua importancia
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para o narrador nas exuberancias descritivas da narragdo e no momento em que ela retorna)
e a experiéncia vivida durante a cegueira nao deixam de trazer “a vista” um mundo que antes
permanecera oculto (a pesar de sempre haver estado ai, diante dele) e de iniciar o homem
numa crenga que ele ndo possuia antes: “Naquele tempo eu morava no Calango-Frito e ndo
acreditava em feiticeiros” (ROSA 1993a: 241).

Estas leituras dos poemas sobre as cores e “Iniciacao”, assim como essa breve passagem por
“Sao Marcos”, prefiguram, como mencionado, um tema a ser sequido na visada a duas narra-
tivas adiante. O mote proposto: a profundidade estd na superficie, os poemas acima o dizem
cada qual de sua forma: uma profundidade latente das palavras que sobrevém a superficie e
uma profundidade do mundo, mais metafisica, que ndo deixa de vir a tona constantemente,
exigindo do homem, acima de tudo, fé.

Mas para as leituras que se seguem, é necessario trazer a baila uma relacao entre a profun-
didade e a superficie mais elaborada, para poder dar um sentido mais explicito a a passagem
pelos textos de Rosa a seguir. Para isto, a filosofia de Schopenhauer se mostra como boa
companheira, ja que proporciona alguns pontos de vista que satisfazem em grande medida as
necessidades explicativas das nossas leituras de Rosa.

Propor a companhia das idéias de Schopenhauer para a leitura de Rosa ndo quer dizer, em
qualquer medida, que o autor as adota como norte da sua elaboracao narrativa e/ou temati-
ca, nem que elas tém qualquer papel decisivo no labor artistico do mesmo. Nao é uma chave
hermenéutica, apenas um doador de sentido.

Segundo o que se constata nos dois trabalhos de Suzi Frankl Sperber (1976 e 1982), ndo ha,
de forma explicita (citagcdes diretas ou analogias/homologias perceptiveis), na obra de Rosa
qualquer mencao a filosofia de Schopenhauer. A autora também nao encontrou qualquer vo-
lume desse filosofo na biblioteca-espdlio do autor mineiro. Ha sim, no entanto, fontes em co-
mum de estudo entre o filésofo e o escritor. Dentre os autores que Sperber (1976) menciona,
Schopenhauer, por profissao, estudou Platdo, Plotino e, notadamente, os Upanishades; basta
ver algumas das explicacOes e remissdes a estas fontes feitas por ele na sua dissertagdo Sobre
os fundamentos da moral e n"O mundo como vontade e representacdo’. Por ser um ponto de
partida para o estabelecimento de como se compreendera Schopenhauer e como seréa levado
em conta, interessa mencionar aqui a forma como Sperber (1976: 57) sintetiza uma das idéias
dos Upanishades que deveremos relacionar com a literatura de Rosa (cita-se desmembrando
em duas proposigoes):

a) O Ser (purusha), para o Upanishad, esta preso ao corpo na sua existéncia
temporal. Estd aparentemente prisioneiro da iluséo terrena (...).

b) A tomada de consciéncia de sua liberdade eterna traz consigo a compreen-
sdo de que a vida ndo é sendo uma cadeia de momentos dolorosos (...)

Ora, estas proposi¢cdes encontram seu lugar na filosofia de Schopenhauer. Para o filésofo
alemao, vale lembrar, é somente para o corpo como fené6meno da objetiva¢do da vontade que
existem o espago e o tempo; estes s6 existem como formas da faculdade da intuicdo, algo
fundado na fisiologia:

0 espaco e o tempo sdo as formas de nossa propria faculdade de intuicdo, per-
tencem a esta e ndo as coisas conhecidas por meio dela e ndo podem pois, jamais,
ser uma determinacdo das coisas em si mesmas. Mas s6 pertencem ao fendmeno

1 Estas obras, e ainda os aforismos de Parerga e paralipomena, quando citadas, terdo a sua referéncia dada
pela sua abreviagdo (SFM, MVR e PP) e seu nimero de paragrafo (8), j& que assim o texto citado é localizavel sem a
dependéncia de uma edigdo em particular.
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delas e como tal s6 sdo possiveis em nossa consciéncia do mundo exterior, presa a
condigdes fisiologicas. (SFM §20)

Este conhecimento atingido pela faculdade da intui¢do, que percebe os fendbmenos como
multiplicidades é o que, para Schopenhauer, é a ilusdo, ou a aparéncia, que se sobrepde para o
individuo a esséncia do mundo, que é uma sé vontade e da qual tudo é apenas fenémeno de
suas objetivagdes. Como afirmam alguns comentadores (ROGER 2001: xvi; PERNIN 1995: 75 e
ss.), Schopenhauer retoma aqui, fazendo as suas reservas, a distincdo entre fenébmeno e coisa-
em-si adiantada por Kant. Ele ndo deixa, porém, de remeté-la a outras autoridades:

Esta doutrina de que toda a multiplicidade é apenas aparente, que em todos os
individuos deste mundo, por infinito que seja 0 nUmero em que eles se apresen-
tem, sucessiva ou coexistentemente, sé se manifesta uma e a mesma esséncia (...),
esta doutrina é bem anterior a Kant (...) ela é a doutrina principal e fundamental
dos mais velhos livros do mundo, os sagrados Vedas, cuja parte dogmatica ou an-
tes a doutrina esotérica se apresenta nos ‘Upanishads’ (SFM §22).

A "ilusdo terrena” de que falava Sperber mencionando os Upanishades, encontra seu lugar
em Schopenhauer na percepgao pelo individuo dos fendbmenos como multiplicidade, de onde
decorre a nocdo do corpo como unidade autonoma a multiplicidade dos objetos (fendmenos)
gue coexistem e se sucedem no mundo como representacdo. A faculdade de intui¢do se mani-
festa em um individuo a partir de um dado grau de complexidade do fenémeno da objetivado
pela vontade. Sendo o ser humano o grau de complexidade mais alto, é nele que a individuali-
dade é mais marcada, onde a diferenciacao feita pelo intelecto entre o eu e 0 ndo-eu encontra
0 seu maior desenvolvimento, assim como a nog¢do do proprio corpo e, potencialmente, a agdo
em prol deste, para a sua conservacao e bem-estar. Preso a esta ilusdo do corpo, o individuo
vive a vida entre a dor e o tédio, sujeito a suprir as suas necessidades fisiologicas e psicologi-
cas (MVR 1V §57). Suspender a ilusdo é algo que tanto Schopenhauer como os Upanishades
(segundo o posto por Sperber) afirmam ser possivel. Alids, para Schopenhauer é um fato que
ele diz ser atestado pelas biografias dos santos e dos martires. H4 momentos, pois, em que
a forma fenomenal é reduzida, em que a individuacao desaparece e a unidade de tudo se
mostra para o individuo, que nesse momento deixa de sé-lo. O que estava encoberto por uma
superficie iluséria vem, pois, a tona, como aquilo que sempre esteve ai, mas imperceptivel pela
sujeicdo ao principio da razdo.

Esta breve aproximacgdo entre as idéias dos Upanishades como colocadas por Sperber e
as idéias de Schopenhauer ja proporciona um certo sentido a relagdo entre profundidade e
superficie de que se falava: trata-se uma unidade profunda que, ocultada pela ilusdo da multi-
plicidade que produz individuos, tem o seu momento de emergéncia quando a individualidade
é abolida. Para falar deste momento no sentido que interessa aqui, € necessario passar para a
leitura de dois contos de Rosa, especificamente de um episdédio comum aos dois textos. Sdo
eles "O burrinho pedrés”, da obra Sagarana (ROSA 1993b: 15-80) e “Sordco, sua mae, sua filha”,
da obra Primeiras estérias (ROSA 1974a: 33-7). Evidentemente, conforme o interesse, havera a
remissao a outras narrativas do autor.

De "O burrinho pedrés”, o episddio sobre o qual se volta a aten¢do é dado por uma das
narrativas interpoladas que surgem ao longo do conto e compdem em grande parte o seu
corpo. Quem narra esse episoddio (o qual se reduz aqui aos elementos que mais interessam) é
0 vaqueiro Joao Manico, intimado pelos seus colegas, quando de retorno da entrega da boia-
da, a qual havia exigido os servicos de montaria do burrinho Sete de ouros, animal que é o fio
condutor da narrativa. O episédio se da, segundo conta Jodo Manico, durante a conducao de
uma boiada, havia vinte anos passados. Tinha ele ido buscar uma boiada e estava retornando
com ela de “longe, muito longe mesmo, no fundo do sertdo, 1a para tras dos Goias...” (ROSA
1993b: 66). Somado a boiada, por fazer um favor, havia sido levado um menino, “assinzinho,
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regulando por uns sete anos, um toquinho de gente preta...” (ROSA 1993b.: 67) para ser en-
tregue na localidade do “Curvelo”, em algum lugar no caminho. Este menino vinha muito
triste, chorando todo o tempo, s6 parando com isso sob ameaca. Mas em uma dada ocasido,
o menino faz do seu choro e tristeza um canto que, segundo Jodo Manico, causara grande
afetacdo a quem o ouviu, bois incluidos. A letra dizia: “Ninguém de mim/ ninguém de mim/
tem compaixdo...” (ROSA 1993b: 69) e nenhum vaqueiro pdde deixar de dividir com o pretinho
a sua tristeza: “Aquilo saia gemido e tremido, e vinha bulir com o coracdo da gente, mas era
forte demais” (ROSA 1993b: 69).

J& em “Soroco, sua mae sua filha”, narrativa curtissima, o episédio é a totalidade do conto
(assim como o episdédio do “pretinho” permitiria a sua leitura como uma narrativa autbnoma).
Um narrador coletivo, “a gente”, conta que Sor6co chega na estagao ferroviaria do povoado
com a sua mae e a sua filha, ambas dementes, para manda-las, em um vagdo adaptado a sua
condicdo mental, “para um lugar chamado Barbacena, longe” (ROSA 1974a: 34). A espera do
trem que levaria o vagao, Sordco e as duas ai permanecem, enquanto os moradores do povo-
ado vao se juntando, a observar. A garota desata a cantar uma cantiga ininteligivel e, passados
uns instantes, a senhora também: “ela pegou a cantar a cantiga mesma da outra, que ninguém
nao entendia” (ROSA 1974a: 34). Chegado o trem, Soroco coloca as duas dentro do vagao
especial em meio a cantoria delas. O trem manobra, engata o vagao e se vai. Soréco comeca
a caminhar para casa e, de repente, “num rompido — ele comegou a cantar, alteado, forte,
mas sozinho para si — era a cantiga, mesma, de desatino, que as duas tanto tinham cantado.
Cantava continuando” (ROSA 1974a: 36). Em seguida, os moradores do povoado, atras dele,
“principiaram também a acompanhar aquele canto sem razdo” (ROSA 1974a: 37).

O que é comum as duas narrativas e interessa ressaltar € o canto. O canto do “pretinho”, o
canto de Sordoco, cada qual agindo sobre uma audiéncia que ndo pode deixar de se ver pro-
fundamente afetada por aquilo que ouve. Dois cantos que suspendem momentaneamente um
estar no mundo marcado pela distancia entre os seres, para trazer a tona a unidade profunda
ocultada pela aparente diferenca entre os individuos. Aquilo que os dois cantores dividem, &,
segundo a reacao dos ouvintes (relatada pelas vozes narrativas que se incumbem de contar
os cantos dos contos), a tristeza. E aquilo que as duas platéias dividem é a partilha da dor com
guem canta.

Ora, os versos do canto do “pretinho” dizem o inverso daquilo que ocorre: “Ninguém de
mim/ ninguém de mim/ tem compaixao...” (ROSA 1993a: 69), ja que aquilo que se manifesta
nos vaqueiros é justamente a compaixao. O mesmo se pode considerar da dé dos moradores
do povoado por Sor6co? Pode-se pensar isto levando em consideracdo o que Schopenhauer
entende por compaixdo. No sentido que ele |he da, ela mostra pontos de contato com o que
ocorre nos episoddios dos cantos: a unidade profunda que subsiste aos fendmenos vem a su-
perficie suspendendo a ilusdo do mundo como representagdo (aquele mundo do qual eu sou
o centro e os objetos giram a meu redor):

Este conhecimento, para o qual, em sanscrito, a expressao corrente é ‘tat-tvam-
asi’, quer dizer ‘isto é tu’, € aquilo que irrompe como compaixdo (...). Este conheci-
mento € aquele pelo qual, em Ultima instancia, dirigem-se todos os apelos a do-
gura, a caridade, a cleméncia, pois € uma lembranca da consideragdo de que todos
nos somos uma e a mesma esséncia. (SFM §22, cursiva do autor)

Tal conhecimento da unidade do mundo (como vontade) como uma so esséncia caracteriza
a compaixao como identificacdo com o sofrimento do outro (ndo com o sofrimento no outro,

2 Em lingua portuguesa, compaixdo e dé tém relacdo semantica, provindo cada qual, porém, de dois vocabulos
diferentes do latim: “Compaixao: Do latim compassione. Pesar que em nods desperta a infelicidade, a dor, o mal de

outrem; piedade, pena, dé, condoléncia.”, "Dé: Do latim dolu. 1. Comiseracdo, lastima, compaixdo. 2. Tristeza, dor,
luto” (HOLANDA, 1987: 438 e 604).
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pois se trata de que o seu sofrimento também é meu), ja que aquele que sofre e eu somos o
mesmo?:

Isto exige porém que eu me (dentifique com ele, que dizer, que aquela dife-
renca total entre mim e o outro, sobre a qual repousa justamente meu egoismo,
seja suprimida pelo menos em certo grau (...). O processo aqui analisado (...) € o
fendmeno diario da compaixdo, quer dizer, a participagéo totalmente imediata,
independente de qualquer outra consideracao, no sofrimento do outro. (SFM §17,
cursiva do autor)

Em “O burrinho pedrés”, Jodo Manico lanca méo de uma imagem antitética para, de alguma
maneira, representar o que fora o canto do “pretinho” e dar alguma forma aquilo que veio afe-
tar tdo fortemente a ele e a seus companheiros: “"Era assim uma cantiga sorumbatica, desfeliz
que nem saudade em coracao de gente ruim... Mas linda, linda como uma alegria chorando,
uma alegria judiada, que ficou triste de repente” (ROSA 1993b: 69). E uma experiéncia ambigua
para os vaqueiros, que lhes faz sobrevir, juntas, emocdes contrarias e, principalmente, os colo-
ca em contato através de um sentimento geral que os une, ao mesmo tempo em que cada um
ainda tem alguma particularidade em seu modo de reagir:

Aquilo saia gemido e tremido, e vinha bulir com o coracdo da gente, mas era
forte demais. Octaviano pediu a seu Saulinho para mandar o pretinho calar a boca.
Mas seu Saulinho tinha tirado da algibeira o retrato da patroa, e ficou espiando
mais as cartas (...). ...Ai, entdo, eu comecei a me lembrar de uma porcao de coisas,
do lugar onde eu nasci, de tudo... José Gabriel ficou cantando baixinho, para ele
sO (...). ...Aristides bebeu a sua cachaca que nao foi brinquedo, mas ninguém nao
falou, porque o Aristides se estava com olho de choro... Até eu mesmo. Aquilo pa-
recia: que a vaqueirada toda virando mulher... (ROSA 1993b: 70).

Em sua narracdo, perante outros vaqueiros, Jodo Manico termina dando forma de piada ao
fato que mais importa aqui: nenhum vaqueiro escapou a tristeza que lhes veio bulir o coracao;
a tristeza do “pretinho” foi, naquele momento, a tristeza de todos: “...Ah, se vocés ouvissem!
Que cantiga mais triste, e que voz mais triste de bonital... Nao sei de onde aquele menino foi
tirar tanta tristeza para repartir com a gente..." (ROSA 1993b: 69).

Por sua vez, a voz narrativa de “Sor6co, sua mae, sua filha", assumindo a perspectiva dos
moradores do povoado, assume também para todos a dor de Sordco, a sua tristeza, seu so-
frimento: “todos, de uma vez, de d6 do Soréco” (ROSA 1974a: 37). Note-se que, para 0s mo-
radores, a cantiga das mulheres, comecada pela filha de Sor6co, ndo se deixava entender: “a
cantiga ndo vigorava certo, nem no tom nem no se-dizer das palavras — 0 nenhum®”, “a cantiga
gue ninguém ndo entendia” (ROSA 1974a: 34 e 35), porém nao deixava de Ihes comunicar algo:
“Agora, mesmo, a gente s6 escutava era o acor¢oo do canto, das duas, aquela chirimia, que
avocava: que era um constado de enormes diversidades dessa vida que podiam doer na gente,

sem jurisprudéncia de motivo nem lugar, mas pelo antes, pelo depois” (ROSA 1974a: 36).

E eles, mesmo com a ininteligibilidade do canto, conseguiram repeti-la ap6s Sordco: “todos,
de uma s6 vez de do do Soréco, principiaram também a acompanhar aquele canto sem razao”
(ROSA 1974a: 37). Parece que unido pela dé (“dé do Sordco”) se fundamenta na universalidade
do sofrimento, que é capaz de transpor a condicdo que impde o exilio as mulheres dementes.
Dor “sem jurisprudéncia de motivo nem lugar”: a mesma dor em todas partes, para todos e de

3 No trecho que aqui é citado, Schopenhauer estad construindo o argumento segundo o qual as Unicas agdes
verdadeiramente morais sdo aquelas que tém como motivacdo Unica a compaixdo (que junto com o egoismo e a
maldade forma a triade das motiva¢des fundamentais das acdes humanas). Apds defender que as agdes com valor
moral sdo aquelas que promovem o bem-estar do outro, o autor diz que isto s6 é possivel com a condi¢do de que
haja a identificagdo com outro. Por este motivo o trecho citado utiliza alguns verbos no condicional.
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todos; unido oculta na dor que o canto das mulheres e depois o de Sordco é capaz de trazer a
tona para juntar a todos num so6 canto: “Todos caminhando, com ele, Sor6co, e canta que can-
tando, atras dele (...). A gente, com ele, ia até onde que ia aquela cantiga” (ROSA 1974a: 37).

Jodo Manico conta o episddio do “pretinho” (que na verdade se completa com a arrancada
da boiada mazelenta na madrugada, causando a morte de dois vaqueiros) por insisténcia de
seus colegas que haviam ouvido falar a respeito. Era, pois, algo digno de ser lembrado: “Vocés
nao estdo cansados de saber?! Ai ja contei, tanta vez...” (ROSA 1993b: 64). Também para a voz
que narra o episoédio de Sorbco o fato foi memoravel: “Foi o de ndo sair mais da memoria. Foi
um caso sem comparacgao” (ROSA 1974a: 37). Ha que se perguntar o que foi incomparavel, ou
o que foi memoravel nos dois “casos”. Talvez seja justamente aquilo que ha neles de inexplica-
vel, de misterioso. Observe-se que, no caso de Jodo Manico, os fatos vividos que sdo narrados
sao permeados pelo sono e, a partir de um certo ponto, mergulham no sonho:

sentei na raiz dum pau-d‘éleo, pitando e ja meio cochilando... E foi ai, bem na
hora em que o sol estava sumindo la pelos campos e matos, que o pretinho come-
gou a cantar... (...) Entao [mais adiante, depois de haver descrito o canto e sua agao
sobre todos, Manico segue] eu acho que cheguei a dormir, mas nao sei... O canto
do pretinho, isso havia! (ROSA 1993b: 70)

Para o estouro noturno da boiada (e vale lembrar que Jodo Manico diz haver sonhado
com um isto também), os vaqueiros que ouvem a histdria tém varias explicagdes: “Ja vi disso,
Manico. E a mesma coisa que quando eles estouram na estrada...”, “a pior de todas [diz outro
vaqueiro] é a arrancada de gado triste” (ROSA 1993b: 70-1). Porém, ninguém tenta explicar os

efeitos do canto do “pretinho”. O mistério permanece.

O carater inexplicavel, tanto no caso de Jodo Manico como no do povoado de Soroco, pode
ser buscado junto a Schopenhauer também nisto que ele denomina compaixao. Pois para ele,
esta é algo "digno de espanto e até misterioso” (SFM §16)* "misterioso, pois € algo de que
a razdo ndo pode dar conta diretamente e cujos fundamentos ndo podem ser descobertos
pelo caminho da experiéncia” (SFM §18). Mas esse mistério ocorre cotidianamente, segundo o
filésofo. E isto leva a refletir também sobre os dois casos em questdo. Sao “casos” por serem
memoraveis, como ja dito, dignos de lembranga e de serem narrados; para seus portadores e
(tratando-se de Jodo Manico) seus ouvintes sao algo singular. Mas esta singularidade se mos-
tra, ndo obstante, como algo universal, presente a todo momento, capaz de manifestar-se, por
exemplo, tanto no pequeno povoado de Sor6co como num grupo de vaqueiros voltando de
Goias: "no entanto, [diz Schopenhauer] é algo cotidiano. Todos vivenciaram muitas vezes em si
mesmos e até mesmo aos mais egoistas e duros de coragao ele ndo foi estranho” (SFM §18).

Se a compaixao segundo Schopenhauer ajuda a pensar aqui o emergir de uma unidade
oculta sob a superficie da individualidade nos episddios abordados, o fato de ela ter um certo
lugar nas idéias do filosofo, que a faz ter relagdo com o que ele entende ser o sofrimento do
mundo, também conduz a reflexdo sobre "o constado de enormes diversidades dessa vida que
podiam doer na gente” (ROSA 1974a: 36) acima citado. A momentanea vinda a tona de uma
esséncia Unica para abolir a individualidade, além de ser por si prépria uma subida da profun-
didade a superficie, também postula a subida daquilo que é o fundo da vida: o sofrimento.

4 "E, na verdade, o grande mistério da ética, seu fendmeno originario e o marco além do qual s6 a especula-
¢do metafisica pode arriscar um passo. Vemos neste processo a supressdo da parede diviséria que, segundo a luz
natural (como os antigos tedlogos chamam a razao), separa inteiramente um ser de outro ser, e vemos o ndo-eu
tornar-se numa certa medida o eu” (SFM, §16).
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Para Schopenhauer o homem, como toda objetivacao da vontade, é movido por um desejo
sem finalidade, insaciavel®. Mas esse desejo se manifesta nele como uma diversidade de neces-
sidades, ja que seu grau de objetivagdo da vontade lhe proporciona um

corpo vivo, que lhe impde uma lei de ferro, a de alimenta-lo e o que da vigor a
esta lei é que este corpo é simplesmente a propria vontade de viver, encarnada (...)
[O homem] esta colocado sobre a terra, abandonado a si mesmo, indeciso a res-
peito de tudo, exceto das suas necessidades e da sua escravatura. (MVR IV §57)

Para o fildsofo, o desejo nao satisfeito é sofrimento: “Querer, esforcar-se, eis todo o seu ser:
€ como uma sede inextinguivel. Ora, todo querer tem como principio uma necessidade, uma
falta, portanto, uma dor” (MVR1V §57). Condenado a satisfazer até a sua morte as necessidades
do corpo, o homem passa toda a existéncia sem consegui-lo (inextinguiveis que elas sdo), logo,
em constante sofrimento. Somado a isto, 0 homem possui um intelecto que, incrementando o
sofrimento do presente, permite ao homem sofrer pelo passado e pelo futuro também.

Tais concepgdes nao colocam um panorama muito animador para a existéncia do homem,
pois pretendem mostrar que tudo aquilo que é satisfacdo e bem-estar ndo passa de uma ilusdo
passageira, a administracdo de breves paliativos para o constante sofrimento que sé se detém
com a morte. Mais ainda, pretende mostrar que vida e morte sao uma e a mesma coisa, numa
economia onde o individuo é desprezivel: quem morre sede o lugar a quem vivera, sem impor-
tar quem foi aquele e quem sera este. A vida é um encontro constante com a morte: “A cada
sorvo de ar que jogamos fora, € a morte que ia entrar em nds e que afastamos” (MVR IV §57).

Um tal panorama ndo é exatamente o que se desprende dos episddios dos cantos, mas
nao deixa de encontrar ecos em dois encontros peculiares que se ddo durante a longa fuga de
Cassiano Gomes empreendida por Turibio Todo no conto “Duelo”, de Sagarana.

Um destes encontros (que esta no fim da narrativa e € aqui anteposto porque nele esta a
realizacao de algo que o conto anuncia antes, no outro encontro a ser aqui descrito) é o de
Turibio Todo com o capiau Vinte-e-Um, quando retorna de Sao Paulo para a sua cidade, cren-
do na derrota de Cassiano Gomes. Neste encontro se dd uma breve conversa onde o capiau
expressa o seu julgamento a respeito da vida, mostrando-se um verdadeiro pessimista. Veja-se
o que ele diz, em contrapartida ao que diz Turibio Todo a respeito da alegria que tinha em ir
rever a esposa, em tom que desagrada seu ouvinte: “Com perdao da palavra, mas este mundo
€ um monte de estrume! Nao vale a pena a gente ficar alegre... Nao vale a pena néo (...). A gen-
te vive sofrendo... Todo o mundo é sé padecer... Ndo vale a pena!... E depois, a gente tem de
morrer mesmo um dia...” (ROSA 1993c: 186). E o que se segue a esta conversa, a execugao de
Turibio Todo (que empunhou antes o revolver e empinou o cavalo) encerrando a narrativa, vai
ao encontro das palavras de Schopenhauer: “a vida do individuo € uma luta continua, porém
nao somente metafdrica, com a necessidade ou o tédio; mas também realmente com outros.
Por toda parte ele encontra opositor, vive em constante luta, e morre com armas em punho”
(PP §150).

Sabe-se que, tempos antes, em fuga e persecugao, Turibio Todo e Cassiano Gomes estive-
ram durante seis meses, segundo o narrador, “tragcando por todos os lados linhas apressadas”
(ROSA 1993c: 164). Tao complexas linhas foram tracadas, que nem Leibniz se atreveria a lhes
atribuir uma equagao:

E quando Turibio Todo riscou um arco, do Arua ao Cedro, Cassiano Gomes

vinha precisamente em reta acelerada, e tocou-lhe, amanha e ontem, a trajetoria,

5 "avontade, em todos os graus da sua manifestagdo, de baixo até em cima, tem falta total de uma finalidade
Ultima, deseja sempre, sendo o desejo todo o seu ser; desejo que ndo termina quando algum objeto é alcangado,

incapaz de uma satisfagdo Ultima, e que, para parar tem necessidade de um obstaculo, uma vez que, por si mesmo,
esta langado no infinito” (MVR, 1V, §56)
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em tangente atrasada e em secante adiantada de mais. Depois viajaram quase de
conserva, perfeitamente paralelos, ambos sentindo que estava chegando a hora da
missa-cantada, e o fim de tanta caceteacdo. (ROSA 1993c: 167)

Essas linhas se cruzam num ponto singular, exatamente naquele que é um caracteristico lu-
gar de cruzamentos: o rio. Continua o narrador: "Até que, bruscamente, as duas paralelas con-
vergiram, no porto da balsa, onde o barqueiro transportava animais e pessoas a quatrocentos
réis por cabeca, e onde rolava, sujo e sem sombras, mugindo no descampado, o Paraopeba - o
rio amarelo de agua chata” (ROSA 1993c: 167).

Ora, outro encontro peculiar mencionado é justamente este de Turibio Todo com o barquei-
ro, aquele que se dedica a atravessar homens e animais pelo rio, tomando sempre parte em
toda travessia. Da sua boca, Turibio ouvird uma observacdo sobre o comportamento dos patos
que excede em muito a simples descri¢do dos acontecimentos da fauna local por um morador-
observador. Chico Barqueiro (este é o nome do homem) fala, mais do que nada, sobre a vida
e a morte. A vida como uma necessidade endoégena que impde uma existéncia dedicada a sua
satisfacdo, mas também como esforco continuo contra a morte, que sempre vence:

Gente vé que eles estdo ndo aglientando de ir, mas que ndo é capaz de terem
sossego: ficam arando asas, parece que tem alguém com ordem, chamando, chu-
pando os pobres, de de longe, sem folgar. P'ra mim, muitos desses hao de ir caindo
mortos, por ai... (ROSA 1993c: 173)

O barqueiro traz a tona a realidade tragica da vida. Lembra-se aqui do barqueiro presente
no conto “Sonho de uma flauta”, de Herman Hesse. Este barqueiro mostra a um jovem cantor,
gue havia subido na sua barca e cantava sobre a vida e a natureza (o conto é narrado por este
jovem), o lado sombrio do mundo:

Cantei sobre o rio, que carrega o barco e reflete o sol e rumoreja mais forte
nas margens dos rochedos e completa alegremente seu passeio. (...) Entdo, para
meu espanto, ele proprio [0 barqueiro] comecou a cantar (...). O rio, tal como ele
o cantava, vinha como um destruidor vacilante pela montanha abaixo, escuro e
selvagem; furioso, ele se sentia dominado pelos moinhos, coberto pelas pontes,
detestava cada navio que precisava carregar, e em suas ondas e nas longas e ver-
des plantas aquaticas, rindo, balancava os corpos brancos dos afogados. (...) Cada
vez [que o jovem cantava] o cantor desconhecido respondia com uma cangao que
tornava o mundo mais enigmatico e penoso. (HESSE 1970: 41)

O barqueiro mostra ao jovem que toda a beleza que o mundo |lhe apresentava possui uma
contraparte triste e dolorosa, e que a vida é entrelacada com a morte:

Pois bem, a vida ndo é o que ha de mais elevado e mais belo — gritei afinal
amargamente — e sim a morte. Entdo te peco, rei triste, canta-me uma cangdo da
morte!

O homem no leme cantou somente sobre a morte, e cantou melhor do que eu
jamais ouvira cantar. Mas a morte também ndo era o que havia de mais elevado
e mais belo, nela também ndo se encontrava consolo. A morte era a vida e a vida
era a morte, e elas estavam entrelagadas numa perpétua e furiosa luta de amor, e
isso era a ultima coisa e o sentido do mundo, e dali vinha um clardo, que parecia
querer valorizar toda miséria, e de outro lado vinha uma sombra que perturbava
toda alegria e beleza e as envolvia na escuridao. (HESSE, 1970: 42)
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O barqueiro de “Duelo” ndo canta como o de Hesse, mas sabe contar algo também sobre o
destino de tudo o que vive (0 “regrado” que a ele subsiste) e além disso proferir uma sentenca
a seu acompanhante, do mesmo modo que o barqueiro cantor. Nao se pode descrer numa
certa analogia do percurso dos patos com a situagdo de Turibio Todo e de Cassiano Gomes;
o fim que cada um leva faz com que as seqliéncias de suas vidas se espelhem em algumas
palavras sobre os patos: “Eles vivem p’ra |a e p'ra c4, aciganados, nunca param de mudar... (...)
Gente vé que eles estdo ndo aglientando de ir, mas que ndo é capaz de terem sossego (...) P'ra
mim muitos desses hao de ir caindo mortos por ai...” (ROSA 1993c: 172-3).

Mas deve-se notar que aquilo anunciado pelo barqueiro € mais que um indicio sobre o des-
tino dos dois. E, como diz ele afirmando com uma interrogacdo, um “regrado esquisito”: “Nao
cré que tudo é o regrado esquisito, amigo?” (ROSA 1993c: 172-3). Um regrado para tudo, que
serve, para o caso dos dois homens em duelo, mas vai além dele para anunciar algo sobre a
vida como um todo, o que é falar, logo, da morte. Se se pergunta em que consiste a esquisiti-
ce de tal regrado, a resposta é encontrada no tom interrogativo do barqueiro: a perplexidade
perante um regrado que concede a vida para a tomar em seguida, apos uma curta e agonica
existéncia. Na sua perplexidade, o barqueiro empunha seu varejao e rema, de sorte que o ma-

terial do fundo, remexido pela for¢a do remar, vem a superficie.

Em seguida dos versos que constam logo abaixo do titulo do conto “Duelo”, esta escrito:
“(Conversa a dois metros de profundidade)” (ROSA 1993c: 155). Ora, ouvir um pouco de uma
conversa destas é o que foi aqui intencionado. Ha uma “dire¢do-escondida-de-todas-as-coi-
sas” (ROSA 1993e: 130) que se anuncia aqui e ali nas narrativas de Rosa; foram propostos aqui,
junto a Schopenhauer, alguns possiveis vetores para ela. Se fosse necessario arriscar-se a atri-
buir um movimento a uma tal diregao, diria-se “turbilhonar”: aquele que traz continuamente
o fundo para cima e a superficie para baixo, ininterruptamente.
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