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Resumo: Este texto busca refletir sobre o papel da memória na recepção de 
fontes visuais com ênfase nas imagens que foram confeccionadas sem o 
propósito de se tornarem objets d'art. Dentro deste grupo, destacam-se 
gravuras e iluminuras produzidas nos séculos XV e no início do XVI, na Europa, 
com temática cristã sobre a morte e o morrer. Neste sentido, serão utilizados 
os conceitos de anacronismo e montagem que foram revisitados e 
reformulados pelo filósofo Georges Didi-Huberman em suas mais recentes 
publicações.  
Palavras-chave: Imagem. Morte. Memória. 
 
Abstract: This text seeks to reflect on the role of memory in the reception of 
visual sources with emphasis on the images that were made without the 
purpose of becoming objets d'art. Within this group stand out illuminations 
and engravings produced in the fifteenth and early sixteenth centuries, in 
Europe, with Christian thematic about the death and dying. For this, we will 
use the concepts of anachronism and montage that were revisited and 
reformulated by the philosopher Georges Didi-Huberman in his most recent 
publications. 
Keywords: Image. Death. Memory. 
 
 
 
 
 
 
                                                            
1 Este artigo é um desdobramento da dissertação de mestrado intitulada: “Entre a salvação 
e a danação: as gravuras, a persuasão e a memória da Paixão na Arte de Bien Morir (1480-
84)”. 
 Mestra em História Social (PPGHIS/UFRJ). 
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“Afinal, toda a Arte é Contemporânea.” 
 (SERRÃO, 2011, p. 12) 

 

 Tendo a frase citada acima do historiador da arte Vitor Serrão como 

ponto de partida, é possível mapear as principais discussões desenvolvidas 

por estudiosos das imagens nas últimas décadas. Segundo o filósofo francês 

Georges Didi-Huberman, toda imagem é carregada por um passado latente 

e é convocada para um novo diálogo e confronto de olhares entre o sujeito 

e o objeto, no instante do ver. Assim, toda a arte seria contemporânea, pois 

esta só poderia ser apreciada no presente do espectador que a observa. 

Esta prerrogativa é importante na medida em que a história das imagens 

passou a ser analisada pelo ponto de vista sociocultural com o historiador da 

arte alemão Aby Warburg, no início do século XX (WARBURG, 2013, p.p. 123-

140). Para este autor, era preciso considerar a relação íntima entre o criador 

e o objeto criado, entre o continente (o exterior) e os artistas, isto é, era 

necessário pensar a imagem a partir da sua materialidade e de suas 

relações com o mundo em que ela estava inserida e para o qual foi 

concebida. Com efeito, para esse historiador da arte era imprescindível fazer 

perguntas de cunho histórico-cultural aos objetos visuais, ou seja, era crucial 

considerar a imagem no seu tempo de produção e as suas possíveis 

reminiscências.  

A partir dos textos pioneiros de Warburg, o estudo das imagens passou 

a ter um novo desafio. Também era preciso estar atento às imagens 

conservadas na memória - as chamadas imagens de pensamento por Didi-

Huberman – que, ao mesmo tempo, são lembranças e projeção do sujeito 

sobre o seu passado e a sua realidade. Ademais, como defende este último 

autor, estar diante de uma imagem seria como estar perante o próprio 

tempo. Sendo assim, o exercício do olhar provocaria uma abertura, uma 

cisão: a convocação da memória, de um sintoma – termo usado pelo 
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filósofo francês e que evoca os trabalhos de Sigmund Freud2. Neste sentido, 

o presente artigo parte das propostas de Didi-Huberman para analisar o 

papel da memória na apreciação e na recepção de fontes visuais cristãs 

definidas pelo próprio autor como “sintomáticas”. (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 

15). Primeiramente, iremos realizar uma breve análise da práxis historiográfica 

para depois adentramos nos estudos das imagens medievais com temática 

sobre a morte e morrer. 

 

Novos caminhos, velhos problemas 

 

Ao questionar o campo epistemológico da História da Arte e a falsa 

ilusão de precisão e de completude trazida pela historiografia kantiana, pelo 

conceito de símbolo de Ernst Cassirer e pela iconologia proposta por Erwin 

Panofsky, Didi-Huberman propõe um alargamento dos “modos de ver” no 

campo da História. Ao interrogar as certezas e as respostas absolutas que 

reinam na disciplina, o filósofo chama a atenção para a fragilidade inerente 

a todo procedimento de verificação e seu carácter, muitas vezes, lacunar. A 

busca por tornar-se uma ciência fundamentada e respeitada teria levado a 

disciplina a estabelecer respostas fechadas e sufocantes: os objetos 

figurados estariam apreendidos e perfeitamente explicados a partir de uma 

simples decodificação. Tudo estaria visível e legível para quem conseguisse 

decifrar os simbolismos presentes em algumas imagens. Era preciso, apenas, 

estar atento aos vestígios deixados. O tom de infalibilidade preponderava, 

como argumenta o filósofo: 

 

                                                            
2 Nos estudos de Georges Didi-Huberman, o sintoma – termo emprestado da Psicanálise – 
está ligado à ideia do saber, ou melhor, das manipulações e invenções sobre determinado 
símbolo. Estas transformações – operantes em cada objeto - se tornariam incompreensíveis e 
passariam, assim, a acumular diversos sentidos apresentando, por fim, desvios e 
contradições. Por isso, é necessário pensar a dialética da imagem, isto é, as suas 
significações que foram transformadas e rompidas ao longo do tempo.  
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Os livros de História da Arte [...] sabem nos dar a impressão de 
um objeto verdadeiramente apreendido e reconhecido em 
todas as suas faces, como um passado elucidado sem resto. 
Tudo ali parece visível, discernido. Saí o princípio de incerteza. 
Todo o visível parece lido, decifrado segundo a semiologia 
segura – apodítica – de um diagnóstico médico. E tudo se 
constitui, dizem uma ciência, ciência fundada em última 
instância sobre a certeza de que a representação funciona 
unitariamente, de que ela é um espelho exato ou um vidro 
transparente, e de que, no nível imediato (“natural”) ou então 
transcendental (“simbólico”), ela terá sabido traduzir todos os 
conceitos em imagens, todas as imagens em conceitos. Enfim, 
de que tudo se adapta perfeitamente e coincide no discurso 
do saber. (DIDI-HUBERMAN , 2013, p. 11). 

 

Como destacado no trecho acima, a História da Arte sofreu com o 

anseio em tornar-se uma ciência assim como também ocorreu com outras 

áreas científicas que privilegiavam os estudos sociais e humanos. Portanto, 

para que aquela disciplina conseguisse ser reconhecida dentro do ambiente 

acadêmico foi preciso equiparar-se à precisão característica das Ciências 

Exatas. Isso justificaria a busca e a convicção por uma explicação infalível. É 

justamente esta esperança de asserção que é criticada por Didi-Huberman. 

Segundo ele, o princípio de certeza apenas servia para camuflar e distorcer 

a análise das imagens, já que elas jamais seriam “traduzidas” por meios de 

conceitos ou seriam representações da realidade. A procura por certezas 

fecharia o entendimento do visível sobre o legível e tornaria as imagens 

como simples “espelhos” do real. Assim, o historiador só precisaria nomear o 

que vê, isto é, tudo precisaria ser apenas decodificado.  

Ao adotar uma forma específica de discurso corre-se o risco de criar 

fronteiras artificiais para o próprio objeto e, ao mesmo tempo, despojá-lo de 

seus próprios desdobramentos singulares. Para o filósofo francês, sendo o 

historiador um fictor, ou seja, um modelador, um artífice, um autor e um 

inventor do passado que ele dá a ler, não seria possível apreender o 

passado, mas apenas aproximar-se dele (DIDI-HUBERMAN , 2013, p. p. 10-11). 
Esta reflexão é uma das maiores contribuições trazidas pelo filósofo para a 
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prática historiográfica porque a busca pela suficiência metodológica e o 

estreitamento dos campos da História e da História da Arte precisam ser 

constantemente repensados e questionados.  

Após as questões lançadas, Didi-Huberman concluiu que o que se 

buscava na arte eram as respostas já dadas pela problemática do discurso 

(DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 12). Por isso, também seria preciso reformular as 

perguntas lançadas, assim como seus pressupostos metodológicos, além de 

escapar da caixa da representação e do fechamento resolutivo. E cada 

objeto precisaria ser estudado a partir de sua especificidade. Deste modo, o 

autor apresenta preocupações de ordem teórica que afetam 

profundamente a forma como as imagens são vistas, percebidas e 

estudadas na atualidade. Portanto, o filósofo ressalta a importância das 

escolhas filosóficas no fazer do historiador, pois elas o orientam 

silenciosamente e são essenciais para o resultado do seu trabalho. Para ele, 

a questão do sujeito pensado como rasgadura e não como fechamento, 

que foi proposta por Freud, afetaria também e, de maneira decisiva, a 

questão do saber.  

É a partir dessas chaves da abertura e da dialética trazidas pela 

questão do sujeito freudiano que a História da Arte deveria se basear: seria 

preciso pensar também no elemento do não saber que nos afeta quando 

repousamos o olhar sobre uma obra de arte. A incerteza seria algo saudável 

e necessário na pesquisa histórica e não deveria ser abandonada, isto é, é 

preciso refutar o determinismo. Pois, ela permitiria revelar as diversas nuances 

de um objeto que se desdobrariam de diferentes formas e olhares. Pois, 

trata-se de se permitir experimentar uma rasgadura, na qual, a vivência iria 

se esvaziar e se obscurecer (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 30). Assim, a imagem 

acionaria o ver através da memória, já que as vivências pessoais interfeririam 

no olhar sobre o mundo e sobre a própria arte. É a partir do papel da 

experiência individual no processo do olhar que o próximo tópico abordará 
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os efeitos das imagens através da sua apresentabilidade e da sua 

capacidade de impacto no espectador.   

 

As imagens no tempo: o anacronismo e o processo de montagem na História 

 

Vão ao Louvre, diante da Gioconda, se o que desejam 
contemplar é uma multidão de turistas refletidos no vidro. Seria 
esse um efeito visual a mais, associado ao culto prestado à 
imagem? (DIDI-HUBERMAN , 2013, p. 67). 

 

 A partir do trecho acima é possível refletir sobre o poder das imagens 

sobre o observador e sobre seu status na sociedade. Atualmente, ver a 

Mona Lisa ou a Gioconda não é apenas estar diante da famosa pintura de 

Leonardo da Vinci e ficar intrigado com seu olhar dúbio, com a identidade 

da figura representada ou com as pinceladas de chiaroscuro (figura 1). Mas, 

é também competir por um espaço na sala cheia de turistas que duelam por 

segundos diante da tela. Na qual, muitas vezes, o flash da câmera e o vidro 

que a separa dos visitantes irá substituir o contato mais imediato entre a 

pintura e o espectador possibilitando, assim, uma nova forma de encontro e 

talvez até de conhecimento. O vidro blindado que resguarda a valiosa tela 

devolve um reflexo de imagens dos próprios observadores transformando-se 

em uma nova imagem, desta vez coletiva, em contraste com a solidão do 

retrato da Gioconda.  

 Como bem destacou W. J. T. Mitchell, os museus se transformaram em 

espaços híbridos que servem a interesses diversos: “[...] museus de arte são 

uma forma híbrida de templo religioso e banco, nos quais os fetiches da 

mercadoria são exibidos em rituais de adoração pública, designados a 

produzir mais-valia estética e econômica” (MITCHELL, 2015, p.170). Qual seria 

o melhor exemplo para ilustrar esta frase que critica ferozmente a sociedade 

contemporânea e a sua forma de lidar com os objetos de arte? Nada menos 

do que a famosa pintura de Da Vinci, a Gioconda, citada anteriormente e, 
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compulsoriamente, copiada, referenciada, fotografada e reproduzida nas 

mais diversas mídias.  

Na figura 1 temos uma acumulação de diversas memórias e de 

tempos.  São efetivamente fragmentos postos juntos: traços e lembranças 

que se compartimentam e se partilham. Ao tentar fazer uma arqueologia 

das imagens, o historiador precisaria se arriscar com traços de coisas 

sobreviventes, necessariamente heterogêneas e anacrônicas, já que vem de 

lugares distintos e “desunidos por lacunas” (DIDI-HUBERMAN , 2012, p. 212). 

Sendo assim, ao questionar o impacto da pintura de Leonardo da Vinci 

ainda na atualidade, o pensador deveria considerar o caráter ardente da 

pintura que foi tantas vezes reivindicada e copiada, porém, ainda assim, 

algo escaparia à sua análise. Algo se perderia. É justamente com essa noção 

de perda e do não saber que o historiador deveria se portar perante as 

imagens. É na dúvida que o conhecimento poderia ser alcançado. 

 

Figura 1 

 
DA VINCI, Leonardo. Gioconda. Tinta a óleo. 1503–1517. 77 cm x 53 cm. Museu do Louvre. 
Foto disponível em: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mona_Lisa_Louvre.jpg 
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As imagens não devem sua eficácia apenas à transmissão dos saberes 

visíveis ou legíveis, mas, seu poder também reside nos deslocamentos dos 

não-saberes produzidos ao observá-las. Elas exigem um olhar que busca não 

apenas nomear e reconhecer – característico da iconografia – mas, uma 

observação que permitiria várias dimensões e que não ansiasse por se 

concluir. Esta seria a proposta da fenomenologia do olhar, de acordo com 

Alfredo Bosi: uma perpétua instância de transferência e de transformação 

(BOSI, 1988. p. 62). Seria preciso desprender-se do saber perante a imagem 

e, ao contrário, deixar-se ser apreendido por ela. Desta forma, seria preciso 

buscar o estranho, o diferente, o que se destaca e o que emerge na 

imagem e não o “real” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 24). Por isso, não se deve 

pensar a imagem como documento, como espelho da sociedade ou ainda 

como “pura representação da realidade”, mas se preocupar com os efeitos 

que elas suscitam.   

 Ao fazer uma história do paradigma visual seria necessário estar 

sempre atento ao destino dos olhares e das trocas que envolvem a memória 

e que, muitas vezes, não se manifestam de forma consciente. Sendo assim, é 

preciso considerar o olhar do espectador da imagem que também ajuda a 

construí-la, já que o exercício do olhar está sempre carregado com as 

memórias e as experiências pessoais do contemplador. Por isso, não é 

razoável negligenciar as imagens mentais, ou seja, as imagens que já 

compõem o repertório imagético de quem as observam. Portanto, ao ver 

uma imagem material, o espectador é afetado por lembranças afetivas 

provocando nele um impacto e ajudando na sua experiência com o objeto 

figurado. É o que Bosi chama de olhar receptivo: o momento em que o ato 

de ver transcende o olho humano (BOSI, 1988. p. p. 67-68). Desta maneira, é 

preciso perceber o objeto através de sua inteligibilidade própria e ao mesmo 

tempo com um olhar distanciado, ou seja, exige-se pensar a dialética da 

imagem e a partir da imagem.  
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Ao colocar o anacronismo3 como o paradoxo da imagem, Didi-

Huberman entra em diálogo com os conceitos de outros pensadores 

importantes do século XX como: Aby Warburg (sobrevivência), Walter 

Benjamim (origem) e Carl Einstein (modernidade). Ao estar diante de uma 

imagem é preciso reconhecer os cruzamentos entre as memórias e as 

diferentes temporalidades que se sobrepõem. Portanto, para o filósofo 

francês, a ideia de anacronismo não deve ser apagada da prática 

historiográfica, pelo contrário, ela deve ser debatida e aproveitada. Deste 

modo, é preciso conciliar e reconhecer tanto um passado quanto um 

presente anacrônico que se abrem perante uma imagem (DIDI-HUBERMAN, 

2013, p. 54).  

Novamente, a Gioconda serve para exemplificar a proposta de Didi-

Huberman: esta pintura é um exemplo de imagem que não está 

propriamente no presente nem no passado, mas que serve para tornar 

sensíveis as relações da imagem no tempo. Ao problematizar a própria 

questão do tempo, o autor mergulhou a sua análise em diferentes dinâmicas 

do saber e permitiu que ela sobrevivesse à sedimentação proposta, segundo 

ele, por uma historiografia herdeira de Vasari.  Para Vera Pugliese, foi a partir 

da “experiência estética do historiador”, em seu exercício de trabalho, que 

Didi-Huberman iniciou a formulação de um projeto e de uma “antropologia 

da imagem” que visava definir conceitos críticos - e não clínicos – para a 

práxis historiográfica. (PUGLIESE, 2011, p. 14). 

                                                            
3 Em sua significação, a palavra “anacronismo” se refere a um erro cronológico, isto é, o ato 
de atribuir valores ou ideias, por exemplo, de outra época a um determinado grupo ou 
indivíduo. Neste caso, falamos da transmissão e da atribuição de características e 
expectativas que não pertenciam ao tempo do objeto. Em relação à prática historiográfica, 
Didi-Huberman critica a expectativa – ou ilusão - dos historiadores em fugir do anacronismo, 
pois, segundo o filósofo, tanto o objeto quanto o fazer histográfico são revestidos por 
sobreposições de tempos. A trajetória da humanidade é marcada por histórias rompidas e 
“restos acomodados” que se reinventam e se transformam. Deste modo, negar a 
disparidade temporal seria impossível na medida em que ela é intrínseca ao sujeito e a sua 
relação e atuação no mundo. Sendo assim, seria preciso considerar a incerteza e a 
dispersão como pontos positivos na pesquisa histórica.  
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Mediante a recusa ao enraizamento do eucronismo proposto pelos 

Annales, Didi-Huberman sugere o anacronismo como abertura à 

problematização do tempo e da memória tanto no campo da História 

quanto da História da Arte. Como definiu Pugliese, a negação do tempo 

anacrônico causaria, em última instância, uma cegueira funcional e uma 

recusa à psique e à cultura na História (PUGLIESE, 2011, p. 15). Portanto, seria 

através do conceito de montagem – ou de sobreposições de tempos e 

espaços - emprestados da Psicanálise que seria possível entender a imagem 

como um paradoxo que envolve não apenas o objeto, mas também o 

próprio sujeito. Segundo o filósofo francês:  

 

A montagem será precisamente uma das respostas 
fundamentais a esse problema de construção da 
historicidade. Porque não está orientada simplesmente, a 
montagem escapa às teleologias, torna visíveis as 
sobrevivências, os anacronismos, os encontros de 
temporalidades contraditórias que afetam cada objeto, cada 
acontecimento, cada pessoa, cada gesto. Então, o historiador 
renuncia a contar “uma história”, mas, ao fazê-lo, consegue 
mostrar que a história não é senão todas as complexidades do 
tempo, todos os estratos da arqueologia, todos os pontilhados 
do destino (DIDI-HUBERMAN , 2012, p. 212). 

 

Como foi possível notar pelo trecho destacado acima, o conceito de 

montagem - caro a Didi-Huberman - seria uma alternativa ao processo de 

nomeação e até mesmo de entendimento do tempo para a prática 

historiográfica: negar as sobrevivências presentes em cada objeto, em 

especial, nas imagens, seria como apagar a trajetória do que está sendo 

estudado. Ao contrário, para o filósofo, seria preciso trabalhar com a ideia 

da contradição, do incompleto e do heterogêneo para que fosse plausível 

“contar uma história” e não podá-la e moldá-la a critério do “cliente”.  

Na mesma vertente, estudar e analisar uma imagem não seriam, 

apenas, processos de reconhecimento das cenas pintadas ou das 

mensagens a ela associadas, mas também um procedimento e uma 
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oportunidade de aprendizagem, de formação de sentido e até mesmo de 

criação. É sobre a relação entre o sujeito e o objeto e os sintomas 

relacionados à apreciação e à recepção das imagens cristãs que se 

abordará a seguir.  
 

A (des) semelhança da vida e da morte nas imagens cristãs  

  

Segundo a tradição cristã, as imagens nunca seriam capazes de 

substituir o seu protótipo - o destinador da homenagem ou da veneração - 

como Deus Pai, o Cristo, a Virgem Maria, entre outros exemplos. Ao mesmo 

tempo em que eram meras lembranças do divino, as imagens sagradas 

possibilitavam uma maior proximidade dos homens com o mundo celeste, 

desde que, este vínculo não se tornasse uma idolatria (a imagem como 

substituta de quem ela representa, ou seja, ela jamais presenta. Ela é apenas 

um instrumento de lembrança e, no máximo, de devoção e de veneração).  

 As imagens cristãs são concebidas para fazerem parte da experiência 

religiosa. E elas continuam sendo alvos de disputas e de legitimidade que 

perpassam a história da Igreja Católica tanto no Ocidente quanto no 

Oriente4. Neste sentido, é importante recordar que estes tipos de objetos 

foram feitos para um destinatário especifico: os devotos que, por sua vez, se 

relacionam com as imagens de forma singular. Isto significa dizer que a 

própria produção dos objetos visuais se relaciona com a vivência da 

religiosidade que muda, exponencialmente, de acordo com a sociedade e 

com a época. São estas imagens e sua relação dinâmica com as práticas 

religiosas que nos interessam especialmente neste artigo. 

                                                            
4 Lembremos, por exemplo, da querela iconoclasta – movimento de cunho politico e 
religioso - que dividiu a Igreja, sobretudo no Oriente, durante os séculos VIII e IX entre os prós 
e os contras à utilização e à devoção aos ícones e as imagens religiosas. Sobre este tema, 
ver especialmente: BELTING, Hans. Semelhança e Presença: A História da Imagem antes da 
Era da Arte. [s.n.]. Rio de Janeiro, 2010. 
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Ao estar diante de uma imagem devocional, o cristão - na Idade 

Média ou na atualidade -, além de entrar em contato com a figurabilidade 

do objeto lidaria também com o invisível que se impõe às imagens, pois elas 

permitem uma transcendência, uma forma de epifania, como diria Jean-

Claude Schmitt (SCHMITT, 2007, p. 14). 

Por serem imagens sintomáticas, as imagens cristãs operariam seu 

sintoma, sua mutação que ultrapassaria o legível/visível. O olhar diante da 

imagem deveria se modificar e se atualizar perante os passados latentes 

revestidos pela memória dos ritos, da missa, das orações, da audição dos 

sermões, do teatro religioso e das procissões. Para poder ver uma imagem 

material, o sujeito projetaria outras imagens mentais a partir da sua memória 

revestindo, assim, o presente de reminiscências, de lascas do passado, como 

defende Didi-Huberman (DIDI-HUBERMAN, 2013, p.p.19-68).  

Nas figuras 2 e 3, o transi, ainda envolto por uma mortalha, aponta 

para seu corpo, para seus restos, em um gesto que visa captar a atenção do 

espectador para seu estado de composição e de deterioração. Assim como 

o Cristo aponta para suas feridas (figuras 4 e 5), o morto-vivo exibe seus 

resquícios de vida que quase já se foram, porém não completamente.  

Contudo, a expressão facial não é de dor e de lamento pela perda da vida 

e da beleza física, mas de vitória e de alegria. Segundo a doutrina cristã, ao 

morrer, o homem encontra-se novamente em estado de semelhança com 

Deus.  
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Para o cristianismo, a morte significa que a verdadeira vida foi 

alcançada. Nesta mesma lógica, as imagens, assim como os homens, são 

dessemelhantes, ou seja, simulam algo, um protótipo, porém de forma 

imperfeita. Por outro lado, vemos na figura 4 o Cristo que sofreu pelo pecado 

da humanidade e a redimiu com a sua morte e ressureição. Ele exibe suas 

chagas, marcas da sua humanidade, provenientes da Encarnação, como 

lembrança, como memória de seu amor e sacrifício. Sendo assim, a morte 

para o cristianismo tornou-se um rito de passagem, uma forma de não mais 

morrer, mas de viver a eternidade.  

Figura 2. Um transi. f. 63r. Livro de Horas 
50, 1, 023. c. 1480-90. Setor de 
Manuscritos, Biblioteca Nacional do Rio 
de Janeiro. Acesso disponível em: 

http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_ma
nuscritos/mss1212396/mss1212396.pdf  

Figura 3. Um transi (detalhe) f. 63r. 
Livro de Horas 50, 1, 023. c. 1480-90. 
Setor de Manuscritos, Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro. Acesso 
disponível em: 

http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_
manuscritos/mss1212396/mss1212396.pdf 
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Já o transi parece debochar de sua condição transitória (figuras 2 e 3). 

Uma das eficácias dessa imagem é lembrar o estado inacabado do homem: 

nem morto nem vivo. Nem condenado e nem salvo. Apesar de a sepultura 

encontrar-se na porta de uma igreja, característica esta das práticas 

funerárias medievais, a própria iluminura parecia questionar o destino que a 

alma deste defunto recebeu: estaria ela na morada dos eleitos? Ou sofrendo 

as tormentas do Purgatório? Ou pior ainda: a privação da ausência divina 

no Inferno? Na hipótese dela já se encontrar no Paraíso: por que o transi 

retornaria ao mundo dos vivos, local de miséria e sofrimento? O que o leva a 

acordar e a perturbar os viventes? O osso ao lado do túmulo assim como as 

tripas abertas do morto-vivo são lembranças da perda, da destruição e do 

desaparecimento dos corpos presentes na própria iluminura. Porém, ao se 

levantar do túmulo, o transi interrompe uma ordem natural dos 

acontecimentos.  
 

                     
 

 

 

 

Figura 4. Cristo Sofredor com os instrumentos 
da sua Paixão. Ao seu lado encontram-se a 
Virgem Maria e São João. Livro de Horas 50, 
0, 01. Século XV. Em latim. Setor de 
Manuscritos, Biblioteca Nacional do Rio de 
Janeiro. Acesso disponível em: 
http://objdigital.bn.br/acervo_digital/div_ma
nuscritos/mss1212389/mss1212389.pdf  

 

Figura 5. Cristo Sofredor com os 
instrumentos da sua Paixão 
(detalhe). Livro de Horas 50, 0, 01. 
Século XV. Em latim. Setor de 
Manuscritos, Biblioteca Nacional do 
Rio de Janeiro. Acesso disponível 
em: 
http://objdigital.bn.br/acervo_digit
al/div_manuscritos/mss1212389/mss
1212389.pdf 
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Ao permitir uma abertura e um deslocamento de certezas, o transi trás 

à tona a brevidade da vida e o temor em relação à morte ao destino além-

túmulo. Túmulo vazio pode significar vida e ressureição como no caso do 

Cristo (figuras 4 e 5) e dos corpos que um dia ressuscitarão após o Juízo Final 

ou apenas um vazio, um buraco de incertezas? Um morto que interrompe o 

cotidiano dos vivos na figura 2 – percebe-se um casal que passeia ao fundo 

da imagem – pode tornar-se indício de dúvida e de conflito, pois questiona e 

incomoda o sujeito que a observa. A imagem, neste caso, causa 

inquietação justamente por ser ambivalente, como apontam as reflexões de 

Didi-Huberman.  

Diante da tumba salienta-se a proximidade entre o destino do corpo 

de quem olha e de quem é observado. É possível olhar para o cadáver com 

os olhos de uma angústia próxima e inescapável. Porém, o túmulo na figura 3 

não se encerra. Ao contrário, ele permite uma reinvenção e uma brecha. 

Um novo destino. Aí estaria o paradoxo, a cisão de ver: olhar a imagem e ao 

mesmo tempo se deixar ser observado e tocado por ela, como defende o 

filósofo francês. A partir disso, seria necessário experimentar o que não se vê. 

Por isso, é preciso buscar o passado que sobrevive na imagem e de que 

modo ele nos atinge.   

O presente do observador só possui sentido porque é atravessado por 

lembranças, rasgos do passado, que o formam e moldam. Sendo assim, o 

ato de ver só se manifestaria ao abrir-se em dois: ver algo pressupõe, ao 

mesmo tempo, olhar e ser visto. Então, segundo Didi-Huberman, torna-se 

necessário fechar os olhos para ver e se remeter a outro lugar, a um ponto 

de fuga: “[...] devemos fechar os olhos para ver quando o ato de ver nos 

abre a um vazio que nos olha, nos concerne e, em certo sentido, nos 

constrói.” (DIDI-HUBERMAN , 1998, p. 31).  
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Na gravura da Ascensão de Cristo (figura 6), apresenta-se, apenas, a 

parte inferior do corpo que está se elevando aos céus. A dupla marca de 

seus pés é visível na superfície da rocha e aparece como prova da 

corporeidade e da humanidade do Deus encarnado. Assim como suas 

chagas que foram cravadas tanto no corpo que se eleva quanto nas 

pegadas deixadas na terra. A possibilidade da figurabilidade do corpo do 

Cristo é justamente a característica que define e diferencia as imagens 

cristãs quando estas são comparadas a outras manifestações artísticas 

religiosas. Pois, de acordo com a teologia, a Encarnação e a posterior 

humilhação durante a Paixão só foram possíveis porque elas visavam uma 

perda, um sacrifício. Neste sentido, as lembranças e as marcas da dor e da 

tortura também podem deixar rastros tanto na gravura quanto no 

observador, pois estes funcionam como sintomas – como definiu Didi-

Huberman - de uma crença fundamentada nas duplas: pecado e virtude, 

morte e vida, corpo e alma, condenação e salvação.  

 

Figura 6 

 
 

 
Ascensão do Cristo. Gravura impressa por Jacques Colonies (1490-1570) em 
Toulouse. 1537. 6,5 X 5,9 cm. Biblioteca Municipal de Toulouse, França.  
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 Uma mandorla sutilmente desenhada ao redor do corpo de Jesus em 

ascensão serve para diferenciar tanto o espaço celeste e terrestre quanto as 

pessoas que já foram salvas das que ainda estão por vir, como os apóstolos 

e a Virgem Maria, que estão dispostos ao redor do monte (figura 6). Simples 

nos traços, pequena em seu tamanho e forte no seu impacto: uma ascensão 

que precisou mostrar, apenas, os pés do Cristo, pois eles já funcionavam 

como um elo entre a dessemelhança entre o Criador e a criatura que foi 

perdida - com o pecado de Adão e Eva - e a semelhança atingida após a 

Ressureição no terceiro dia. O corpo ressuscitado poderia servir, assim, como 

um sintoma do divino e da visibilidade reivindicada.  

Na gravura da tentação pela soberba impressa por Pablo Hurus e 

presente em um incunábulo catalão da Ars Moriendi (figura 7), evidências 

físicas chamam atenção. Ou melhor, a desfiguração de cinco rostos 

demoníacos na mesma prancha e que foram circulados em vermelho, neste 

artigo, para ajudar a visualização dos novos espectadores. Este ato 

iconoclasta se repetiu em outras quatro gravuras do mesmo códice que 

possui um total de dez imagens. 
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Figura 7 

 
 

 

 

Estar diante desta gravura com “marcas de uso” é um exercício de 

observação interessante para o historiador, pois ela suscita diferentes 

questionamentos (figura 7). Primeiramente, esta estampa demonstra, em sua 

própria materialidade, a passagem do tempo, neste caso, 

propositadamente, pois é possível sustentar que as faces dos demônios 

A tentação pela vanglória. Art de Be Morir. c. 1493.  Impresso por Pablo Hurus em 
Saragoça. Em catalão. Com onze gravuras. Setor de Reservados. 11 -VI - 41. 
Biblioteca da Catalunha, Barcelona. 
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foram apagadas ou riscadas por um cristão que não queria ser fitado pelos 

olhos maléficos e, quem sabe assim, escapar das artimanhas e tentações. 

Em vista disso, como propõe Didi-Huberman, estas gravuras devem ser 

entendidas como uma abertura para o saber e para o mundo, pois elas não 

devem ser percebidas como uma conclusão ou como uma “esperança 

positivista de apreender o real” (DIDI-HUBERMAN , 2013, p. 187). E sim, como 

uma oportunidade para descobrir novas imbricações e relações do objeto 

com o sujeito.  

Outro ponto relevante trazido pela reflexão sobre os usos da gravura é 

que ela se mostra como um objeto dinâmico e vivo, isto é, que se 

transformou durante a sua utilização nas leituras do manual de bem morrer. 

Temos aqui um reposicionamento de lugares. Esta espécie de profanação 

inverte a lógica da própria imagem: ela não poderia mais olhar para o 

devoto, não em sua totalidade, como se fosse possível distanciar os corpos 

híbridos e animalescos dos agentes de Lúcifer e o corpo do espectador que 

estava diante da estampa.  

Por último, é necessário frisar o poder que as imagens – especialmente 

no último caso analisado – têm de mover os seus espectadores, mesmo no 

caso daqueles que não fazem parte do público para o qual elas foram 

fabricadas. Neste sentido, é possível destacar que a mesma imagem é 

percebida de forma diferenciada por vários agentes, pois seu alcance está 

associado aos diversos tempos e espaços que as atravessam, assim como 

pelas projeções, valores e expectativas do seu observador. 
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Considerações finais 

 

Ao comparar o trabalho do artista com o do historiador, Didi-

Huberman diz que este último necessita buscar os resquícios das chamas, ou 

seja, dos sintomas produzidos pelas imagens. Ele também alerta para o fato 

das imagens precisarem ser vistas como locais de dor, de repulsa, de choque 

e por isso seria necessário arrancar “os incêndios que ainda estão por vir” e 

não se contentar com o conformismo de uma tradição historiográfica (DIDI-

HUBERMAN , 2012, p. 214). Portanto, saber olhar uma imagem seria 

reconhecer o anacronismo presente nelas e os efeitos gerados pelas 

memórias e traumas. A imagem “bem olhada” seria capaz de desconcertar 

e de revirar, isto é, de fazer arder, de destruir. Sendo uma mescla de cinzas 

de vários braseiros, ela seria uma marca, um corte no mundo.  

A partir da reflexão desenvolvida neste artigo também é possível 

questionar: até que ponto os vivos se projetavam – e ainda projetam – no 

mundo dos mortos? Regular a morte através da liturgia, dos ritos cristãos, dos 

modelos de comportamento, dos trajes e das cores seria também uma 

forma de ordenar a própria vida? Ao observar as imagens expostas e 

analisadas anteriormente é indispensável refletir sobre as diferentes 

dinâmicas envolvidas em suas confecções e recepções. Por exemplo: as 

imagens estudadas foram produzidas para um contexto específico: serem 

utilizadas por cristãos citadinos nos séculos XV e no início do XVI durante suas 

práticas religiosas ou em seus momentos de oração e meditação, sobretudo, 

em ambiente privado. Contudo, estes objetos concebidos como 

instrumentos de devoção e de evangelização também podem ser vistos e 

apreciados, atualmente, por não crentes. Inclusive por especialistas que 

passarão a analisá-las não como objetos devocionais, mas como fontes de 

estudo. Neste processo, as imagens perdem a sua primeira e principal razão 

de existir: a devoção, a fé. Porém, elas ganham também uma nova: a de ser 
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apreciada de forma deslocada de seu contexto de criação e de 

destinação, surgindo assim, novas possibilidades de conhecimento e de 

interação.  

A mudança no espectador da obra é significativa e interfere 

complementarmente na forma como ela será percebida, isto é, a sua 

recepção será essencialmente diferente do primeiro grupo. A alteração do 

público significa uma mudança nas relações em torno do objeto, isto é, a 

dinâmica e o impacto serão essencialmente diferentes, pois estes 

dependem das reminiscências de seu espectador, como foi discutido neste 

artigo. Falar de usos e manipulações das imagens não é apenas uma 

questão teórica, mas também uma preocupação quanto aos seus modos 

de funcionamento na sociedade.  Em síntese, o historiador precisaria, 

portanto, estar ciente da insuficiência do passado, ou seja, dos 

anacronismos que marcam tanto o tempo do objeto estudado quanto do 

próprio pesquisador para, assim, se dedicar e se aventurar nos estudos das 

imagens. 
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