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Da imagem-traço à imagem-ficção: O movimento das teo-
rias da fotografia de 1980 aos nossos dias
From trace-image to fiction-image: the movement of theories of 

photography from the ‘80s to present*

Philippe Dubois** 

Tradução: Henrique Codato e Leonardo Gomes Pereira***

Resumo: Partindo das teorias ontológicas dos anos 1980 sobre a 
imagem-impressão (o índice, o “isto foi”), remontaremos os movimentos 
de pensamento que levaram as teorias da fotografia, para além das 
mutações tecnológicas, em direção a um pensamento mais pragmático, 
ligado aos usos das imagens e, sobretudo, informado pela “teoria dos 
mundos possíveis” aplicada ao campo do visual. A foto menos como 
uma imagem-traço-do-que-foi que como uma imagem-ficção-de-um-
mundo-possível, “a-referencial” e “plausível”.  Nós estudaremos as 
implicações deste pensamento sobre as questões do documento e do 
arquivo, do estoque e do fluxo, da unidade espaço-temporal da imagem 
e de sua não-fixidez.
Palavras-chave: história da teoria da fotografia; índice; ficção 
icônica; teoria dos mundos possíveis.

Abstract: Starting from the ontological theories from the 80’s about the 
image-printing (the index, the “isto foi”), we will remont the moviments 
of thoughts that led the theories of the photography, to beyound the 
tecnogical mutations, towards a more pragmatic thought, attached 
to the use of the images and, above all, inforrmed by the “theory of 
the possible worlds”, applied to the visual field. The photo less like a 
fictional image of a possible world, “a-referencial” and “plausible”. 
We will study the implications of this thought about the questions of the 
document and the file, the stock and flow, the image space-time unit and 
its non-fixity.
Keywords: history of theory of photography; index; iconic fiction; 
theory of possible worlds.

* Esta é a primeira vez que este artigo é publicado em língua portuguesa. Anteriormente, o 
texto foi proferido no Colóquio Où en sont les théories de la photographie?, que ocorreu 
no Centre Pompidou de Paris, em 27 de maio de 2015, e foi publicado em inglês pela 
revista October, em dezembro de 2016. Para esta ocasião, resolvemos manter a formatação 
e normalização original do artigo. Tradução: Henrique Codato (UFMG); Leonardo Gomes 
Pereira (UEMG)
** Professor da Universidade de Paris III (Sorbonne Nouvelle).
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Introdução

	 Ainda	que	o	questionamento	sobre	a	“natureza”	da	fotografia	
não tenha surgido ontem e não se limite de forma alguma às obras 
“teóricas”, como mostra muito bem a exposição de Clément 
Chéroux (e o livro catálogo que a acompanha) intitulada “O que 
é	 a	 fotografia?”;	 ainda	 que	 esse	 questionamento	 constitua	 uma	
“história” fantástica (mais ou menos mal conhecida) e se manifeste 
por uma incrível diversidade de abordagens, de ideias e de práticas, 
não restam dúvidas de que, ao longo dos anos 1980, um movimento 
propriamente teórico	de	reflexões	sobre	a	fotografia	se	desenvolveu	
com uma força rara (e até mesmo teve o seu momento de glória). 
Estes foram anos de efervescência, marcados pela emergência de 
uma noção: o “fotográfico”.

Após o livro inaugural e fundador - ainda que testamentário 
-  de Roland Barthes1 , obra de imenso impacto nos estudos da 
área, acompanhamos, ao longo de toda a década, a crescente 
circulação de livros (mais ou menos teóricos), números especiais 
de	revistas	(ou	mesmo	de	novas	revistas),	 traduções	francesas	de	
textos importantes, além de inumeráveis colóquios sobre o tema 
etc. (ver nota): iniciativas que testemunham o extraordinário 

*** Universidade Federal de Minas Gerais
1 Lembro que ele foi precedido, em dez anos, pelo livro bastante esquecido de René 
Lindekens, Eléments pour une sémiotique de la photographie, Paris, éd. AIMAV, 1971. 
Esse livro foi complementado em 1977 pelo Essais de sémiotique visuelle (le Filmique, la 
Photographique et le Graphique), Paris, éd. Klincksieck, 1977. Essas duas obras de Lin-
dekens – que são, como seus títulos indicam, puramente semióticas (e muito “técnicas”) 
–	 são	posteriores	ou	 contemporâneas	dos	 artigos	mais	 semiológicos	 sobre	 a	 fotografia	
publicados por Roland Barthes desde os anos 1960 e 1970: “Le message photographi-
que”, in Communications n°1, Paris, Seuil, 1961, pp. 127-138; “Rhétorique de l’image”, 
in Communications n°4, Paris, Seuil, 1964; “Le troisième sens. Notes de recherche sur 
quelques photogrammes d’Eisenstein”, in Cahiers du Cinéma, n°222, juillet 1970; etc. No 
Brasil, o primeiro dos artigos citados de Barthes foi publicado em 1982 - BARTHES, Ro-
land.	A	mensagem	fotográfica.	In:	LIMA,	Luiz	Costa	(org.).	Teoria da Cultura de Massa. 
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1982 - e os outros dois fazem parte de uma coletânea - BAR-
THES, Roland. O óbvio e o obtuso:	ensaios	sobre	fotografia,	cinema,	teatro	e	música.	Rio	
de Janeiro: Nova Fronteira, 1990 - sob os títulos: “A retórica da imagem” e “O terceiro 
sentido. Notas de pesquisa sobre alguns fotogramas de S. M. Eisenstein”.
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momento de vitalidade que representou esse período, marcado 
pelo	fim	dos	anos	estruturalistas	e	por	interrogações	de	cunho	mais	
essencialista, fenomenológico, ou mesmo ontológico. Podemos 
falar de um verdadeiro período de invenção	da	“fotografia	como	
questionamento de um objeto teórico”. Foi ainda na mesma época 
que o modelo da imagem (no sentido mais amplo do termo, ou seja, 
o de regime da visualidade) progressivamente ganha destaque em 
relação ao modelo do texto (o regime da textualidade) que havia 
reinado nos anos de 1960 e 1970 em que o pensamento estruturalista 
e a semiologia eram triunfantes.

Antes de desenvolver esse ponto e a título de orientação 
e de simples inventário indicativo, para simplesmente 
dar uma pequena ideia dessa efervescência, entre as 
principais	publicações	na	França	desta	década	dos	anos	
80, podemos citar, por exemplo e por ordem cronológica, 
a criação da revista Les Cahiers de la Photographie2 , em 
1981, por Claude Nori, Gilles Mora e Bernard Plossu; 
o livro (traduzido do italiano) de Franco Vaccari, La 
photographie et l’inconscient technologique, em 19813 
; o importante livro, pelo seu engajamento crítico, 
de Susan Sontag, Sur la photographie, publicado em 
1982 (tradução de On Photography de 1977)4 ; outro, 

2 Les Cahiers de la Photographie é uma revista de trabalhos críticos e teóricos sobre a 
fotografia,	a	primeira	dessa	época	em	francês,	que	aparece	de	1981	a	1990	pelas	edições	
Contrejour. Os fundadores são Claude Nori, Bernard Plossu, Gilles Mora, que se junta-
ram a Denis Roche e a Jean Claude Lemagny. A revista publicou números temáticos que 
marcaram,	notadamente	um	número	sobre	o	ato	fotográfico	(L’Acte photographique), um 
outro	sobre	a	obra	fotográfica	(L’Œuvre photographique) - são os anais de dois grandes 
colóquios que a revista organizou -, um outro ainda sobre Robert Frank, um sobre De-
nis Roche, etc. Ela encerra suas atividades deliberadamente e sintomaticamente após dez 
anos, em 1990.
3 Franco VACCARI, La photographie et l’inconscient technologique, Paris, Creatis, 
1981. O livro é a tradução em francês do original em italiano Fotografia e inconscio tec-
nologico, Modena, Punto e Virgola, 1979.
4 O livro de Susan Sontag agrupa seis ensaios escritos em inglês entre 1973 e 
1977 (Dans la caverne de Platon; L’Amérique à travers le miroir obscur des 
photographies; Objets mélancoliques; L’héroïsme de la vision; Évangiles pho-
tographiques; Le monde de l’image). Reunidos em livro sob o título On Photo-
graphy, eles saem em inglês em 1977 e são traduzidos para o francês para serem 
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importante para mim por pensar o ato, do escritor e 
fotógrafo Denis Roche, La Disparition des lucioles, em 
19825 ; aquele, mais “pop”, de Henri Van Lier, Philosophie 
de la photographie, em 19836; o do conservador da BN7, 
Jean-Claude Lemagny, La Photographie créative, em 
19848 ; o de Gaston Fernandez Carrera, La Photographie, 
le néant, em 19859; em 1986, André Rouillé cria a revista 
La Recherche photographique10 ; em 1987, Jean-Marie 
Schaeffer	 publica L’image précaire11 , sem dúvidas o 
livro	mais	rigoroso	e	afiado	dessa	época,	ainda	que	um	
pouco	austero;	e	enfim,	a	grande	crítica	da	arte	americana	
Rosalind Krauss publica diretamente em francês 
(não haverá uma edição americana) seu livro de título 
“essencial”, Le Photographique. Pour une théorie des 
écarts, em 199012 . Essa obra vem, de qualquer forma, 

lançados	pelas	edições	Christian	Bourgois	em	1982.	(Os	ensaios	citados	foram	
publicados no Brasil sob os títulos: Na caverna de Platão; Estados Unidos, visto 
em fotos, de um ângulo sombrio; Objetos de melancolia; O heroísmo da visão; 
Evangelhos fotográficos; O mundo-imagem. In: SONTAG, Susan. Sobre foto-
grafia. São Paulo: Cia. das Letras, 2004).
5 Denis ROCHE, La Disparition des Lucioles, Paris, éd. De l’Etoile/Cahiers du Cinéma, 
1982.	O	livro	reúne	o	conjunto	dos	textos	sobre	a	fotografia	publicados	pelo	escritor	e	
fotógrafo	Denis	Roche	nos	anos	precedentes.	No	domínio	da	fotografia,	ele	publica	na	se-
quência Conversation avec le temps, Paris, Le Castor Astral, 1985; Photolalies, Paris, Ar-
graphie, 1988; Ellipse et laps, éd. Maeght, 1991; Le Boitier de Mélancolie, Paris, Hazan, 
1999; La photographie est interminable, Paris, éd. Du Seuil, coll. « Fiction & Cie », 2007.
6 Henri VAN LIER, Philosophie de la Photographie, Paris, éd. Les Cahiers de la photo-
graphie,	1983.	Uma	segunda	obra	de	Henri	Van	Lier	será	consagrada	à	fotografia,	Histoire 
photographique de la photographie, Paris, éd. Les Cahiers de la photographie, 1993.
7 Bibliothèque Nationale, também conhecida pela sigla BnF (Bibliothèque Nationale 
Française). Nota dos tradutores.
8 Jean-Claude LEMAGNY, La Photographie créative, Paris, éd. Contrejour, 1984. Esse 
livre obteve o Prix Nadar em 1985. Jean-Claude Lemagny publica na sequência uma outra 
obra, L’Ombre et le Temps. Essais sur la photographie comme art, Paris éd. Nathan, 1992.
9 Gaston FERNANDEZ CARRERA, La Photographie, le néant, Paris, PUF, 
1985.
10 La Recherche photographique	é	uma	revista	de	pesquisa	teórica	em	fotografia,	publi-
cada de 1986 a 1997 pela “Paris Audiovisuel” e pela universidade Paris VIII. A revista, 
semestral, conhecerá vinte números temáticos. O redator chefe é André Rouillé.
11 Jean-Marie SCHAEFFER, L’Image précaire,  Paris, éd du Seuil, coll. « Poétique », 
1987. (SCHAEFFER, Jean-Marie. A imagem precária. São Paulo: Papirus, 1996).
12 Rosalind KRAUSS, Le Photographique. Pour une théorie des écarts, Paris, éd. Ma-
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dez anos após o livro seminal de Roland Barthes, encerrar 
essa década hiper produtiva de pensamentos teóricos 
sobre	 a	 fotografia.	 L’Acte photographique se inscreve 
assim exatamente no lançamento desse “movimento”.

 Mas, o que representa, para além desse sentimento de 
“efervescência”, esse momento histórico de invenção?	São	muitas	
coisas que, juntas, terminam por promover a elaboração de um  
conceito:	“o	Fotográfico”.

Primeiramente, essa iniciativa corresponde a uma 
conquista, vivida como a descoberta de um novo território teórico 
ainda virgem a ser desbravado e constituído; uma terra incognita 
do pensar as imagens. A efervescência, nesse sentido, é a mesma 
dos exploradores. O mapa das imagens (com suas diferentes 
categorias, também chamadas de regimes de visualidade) ganha 
um novo território, uma nova entidade para a qual é necessário 
dar uma identidade forte. A ideia de especificidade é essencial 
nesse	momento	de	descoberta	e	de	afirmação	de	um	campo	novo:	
quais	as	diferenças	entre	a	imagem	fotográfica	e	as	outras	formas	
de imagens, tanto aquelas existentes há muito tempo (a pintura), 
quanto aquelas que lhe são contemporâneas, porém, já mais 
estudadas do que ela (o cinema). Esse discurso identitário sobre 
a especificidade	(“o	que	é	a	fotografia?”,	o	que	ela	tem	a	mais	–	o	
realismo – ou a menos – o movimento - em relação à pintura e ao 
cinema?)	 é	 sempre	essencial	nos	momentos	de	 invenção	de	uma	
categoria do pensamento, sobretudo quando ela é tributária de um 
“dispositivo” (outra noção capital da época)13  técnico que funda a 
cula,   1990 (tradução de Marc Bloch e Jean Kempf - mas o livro não existe em língua 
inglesa). Rosalind Krauss também publicou no catálogo L’Amour fou: Photography 
& Surrealism. London, Arts Council, 1986 (exposição na Hayward Gallery, Londres, 
1986). A primeira das obras citadas foi publicada no Brasil: KRAUS, Rosalind E. O 
Fotográfico. São Paulo: GG Brasil, 2014.
13	É	tanto	no	campo	dos	estudos	cinematográficos,	em	pleno	“boom”	teórico	também,	e	
naquele da “nova história” das “sociedades disciplinares” (a prisão, o hospital, a escola e 
outras	instituições)	que	a	noção	do	dispositivo	se	constitui,	em	meados	dos	anos	70,	em	
objeto teórico assim como em operador analítico. Ver, no primeiro campo (cinema), os 
textos	fundadores	de	Jean-Louis	BAUDRY	(«	Cinéma	:	effets	idéologiques	produits	par	
l’appareil de base » (in Cinéthique, n°7-8, 1970) e « Le dispositif : approches métapsycho-
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fotografia.	Pois	não	se	pode	esquecer	que	a	novidade	do	dispositivo	
e a novidade do pensamento que ele engaja, não são a mesma coisa 
(volto a isso mais adiante).

Por outro lado, como já indiquei, essa conquista de uma 
terra virgem se faz também em um momento de transição (o pós-
estruturalismo) em que a primazia do texto (e da língua) é contestada 
pelos	estudiosos	da	estética	e	trabalhada	pela	afirmação	progressiva	
dos valores da imagem,	 finalmente	 tomada	 em	 consideração	 por	
ela mesma. A imagem (a pintura, o cinema) não é mais lida (como 
um texto), mas vista (em sua dimensão propriamente visual). 
Tende-se a reconhecer o princípio de um “pensar próprio às 
imagens”, o “pensar visual”14 , que não passa pela língua (e sua 
racionalidade),	que	não	pressupõe	que	o	sentido	do	visual	depende	
unicamente	de	 sua	 tradução,	mas	que	 reflete	 sobre	 a	valorização	
cognitiva da sensação (plástica), da percepção (fenomenológica) 
e da contemplação (estética). Esse movimento não vai cessar de 
se	afirmar	na	sequência.	O	livro	essencial	e	determinante	de	Jean-
logiques de l’impression de réalité » (in Communications, n°23, 1975), textos que são re-
tomados no livro L’Effet Cinéma, Paris, Albatros, 1978), e o de Christian METZ (Le Sig-
nifiant imaginaire. Psychanalyse et cinéma, Paris UGE 10/18, 1975). No segundo campo 
(história	e	filosofia	das	ciências	sociais),	ver	os	textos	famosos	de	Michel	FOUCAULT	
(Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris Gallimard, 1975 tanto quanto Dits et 
écrits, tomes 1 et 4, Paris, Gallimard, 1994-2001); de Gilles DELEUZE (« Qu’est-ce 
qu’un	dispositif	?	»	in	Michel Foucault philosophe. Rencontre internationale, Paris 9-11 
janvier 1988, Paris éd. du Seuil, 1989 ; retomado em Pourparlers 1979-1990, Paris, éd. 
De Minuit, 1990); e mais recentemente o de Giorgio AGAMBEN (Qu’est-ce qu’un dispo-
sitif ?	(2006),	trad.	Martin	Rueff,	Paris-Genève,	Payot	&	Rivages,	2007).	Das	referências	
citadas nesta nota, encontram-se em português: BAUDRY, Jean-Louis: Cinema: efeitos 
ideológicos produzidos pela aparelho de base in XAVIER, Ismail (org). “A Experiência do 
cinema: antologia”. São Paulo: Graal, 1983; METZ, Christian. O significante imaginário. 
Lisboa: Livros Horizonte, s/d.; FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da pri-
são. Petrópolis: Vozes, 2015; FOUCAULT, Michel. Ditos e escritos, v.1 e v.4. São Paulo: 
Editora Forense Universitária, 2010-2012; e AGAMBEN, Giorgio. O amigo e o que é um 
dispositivo? Chapecó-SC: Argos, 2014.
14	Herdeiro	mais	ou	menos	das	posições	da	“Teoria	da	Gestalt”	alemã	dos	anos	20	(ver	
Rudolph ARNHEIM, Art et perception visuelle : une psychologie de l’œil créateur (1954) 
e La Pensée visuelle (1969), trad. Française Flammarion, 1976) e seguido hoje em dia 
pelos	teóricos	do	figural	(ver	Jacques	AUMONT,	A	quoi	pensent	les	films	?,	Paris	Séguier,	
1996). Encontra-se em português: ARNHEIM, Rudolf. Arte e Percepção Visual: uma psi-
cologia da visão criadora. São Paulo: Pioneira, 1989.
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François Lyotard, Discours, Figure, abriu a via nesse sentido em 
1973, notadamente ao lançar o conceito de “figural” como potência 
intrínseca da imagem, transbordando as formas da racionalidade 
discursiva, e incorporando o desejo freudiano à fenomenologia 
merleau-pontiana. Roland Barthes, igualmente, teve relevante 
contribuição nesse contexto, ao elaborar sua conhecida noção de 
“punctum” (há muitos pontos comuns entre o “punctum” de Roland 
Barthes	 e	 a	 noção	 de	 “figural”	 de	Lyotard,	 ainda	 que	 não	 sejam	
equivalentes).
	 Para	voltarmos	ao	“Fotográfico”	dos	anos	1980,	uma	terceira	
marca	vem	caracterizar	essa	época	e	seus	discursos:	a	afirmação	(às	
vezes peremptória, às vezes ilusória) da autonomia dessa categoria; 
ou,	para	falar	em	termos	filosóficos,	de	sua	“ipseidade”,	de	um	tipo	
de ser-em-si. É todo esse discurso que vai “essencializar” (ou pior: 
“ontologizar”) a nova categoria. O movimento no sentido dessa 
“ontologização” é bem conhecido de todos e eu o mencionarei, 
portanto, apenas como um lembrete de três categorias: de início 
a	ideia	de	um	“noema”	da	fotografia	(termo	utilizado	por	Roland	
Barthes para propor uma essência do médium), noção que sustenta 
a fórmula do “isso foi”. Sobretudo (pois a sua utilização foi massiva 
- mesmo que ainda não inteiramente dominada - por mais de dez 
anos), o conceito de índex (ou índice - por distinção com o ícone 
e o símbolo), termo emprestado do semiótico americano Charles 
Sanders Peirce e que é convocado sucessivamente por Dubois, 
Van	Lier,	Schaeffer,	Brunet).	E,	finalmente,	ao	término	da	década,	
esse	movimento	 invoca	a	conhecida	noção	do	“Fotográfico”	(é	o	
título do livro de Rosalind Krauss que fecha os anos 1980) como 
categoria em si e para si. Tudo isso é bastante conhecido e eu não 
quero	entrar	em	uma	discussão	(arcaica?)	com	a	qual	cada	um	de	
nós aqui, nessa mesa, tem algumas contas a acertar. Evitemos lutar 
como velhos combatentes!
 

O vazio dos anos 1990 e a retomada 
dos anos 2000

Da imagem-traço à imagem-ficção: O movimento das teorias 
da fotografia de 1980 aos nossos dias

discursos fotográficos, Londrina, v.13, n.22, p.31-51, jan./jul. 2017 |DOI10.5433/1984-7939.2017v13n22p31



39

 Se os anos 1990 não me parecem muito ricos em abordagens 
verdadeiramente	 teóricas	 novas	 sobre	 “o	 Fotográfico”	 (com	
algumas	exceções,	como	François	Brunet,	por	exemplo,	com	sua	
Naissance de l’idée de photographie, lançado em 2000), os anos 
2000, contrariamente, veem (re)surgir, na França, uma outra onda 
de	obras	importantes	sobre	a	fotografia,	que,	desta	vez,	sobre	um	
fundo de estudos históricos, vão destacar não tanto o princípio do 
“fotográfico”	como	uma	categoria	em	si,	mas	aquele	dos	usos	da	
fotografia.	A	questão	“o	que	é	a	fotografia?”	é	assim	sucedida	por	
uma	 outra	 questão	 de	 fundo:	 “o	 que	 pode	 a	 fotografia?”	 (a	 que	
ela	serve?	quais	são	os	valores	que	ela	veicula	e	que	atribuímos	a	
ela?).	Aqui,	também,	muitos	teóricos	dessa	segunda	onda	se	fazem	
presentes (ainda mais que muitos dos nomes que marcaram os anos 
1980 estão mortos: Barthes, Sontag, Van Lier) e eu não lhes farei a 
injúria nem de apresentar nem de comentar suas perspectivas e seus 
trabalhos.

Michel Poivert, com La Photographie contemporaine, 
lançado em 200215 , relança o movimento teórico de maneira 
inovadora e promissora com uma visão histórica totalmente aberta 
à estética; 

André Rouillé, com La Photographie : entre document et 
art, em 200516 , que se volta para o passado, retomando criticamente 
todo	o	pensamento	anterior	dos	anos	1980	a	fim	de	com	ele		“acertar	
contas”;

Dominique Baqué, com Photographie plasticienne, l’extrême 
contemporain, 200917 , que se interroga sobre a “plasticidade” da 
fotografia	e	suas	relações	com	a	arte	contemporânea;

Clément Chéroux18  que começa sua vasta empreitada de 
15 Michel POIVERT, La Photographie contemporaine, Paris, Flammarion, 2002.
16 André ROUILLE, La Photographie : entre document et art, Paris, Gallimard, « Folio 
»,	2005.	 (ROUILLE,	André.	A	 fotografia:	 entre	documento	e	arte	 contemporânea.	São	
Paulo: Senac SP, 2009).
17 Dominique BAQUE, Photographie plasticienne, l’extrême contemporain, Paris éd. du 
Regard, 2009.
18 Clément CHEROUX notadamente dirigiu obras coletivas ou catálogos de exposição 
como Mémoire des camps. Photographies des camps de concentration et d’extermination 
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revalorização	da	fotografia	vernacular19

André Gunthert20  que passa das pesquisas históricas (sobre 
o	instantâneo	fotográfico	ou	sobre	Etienne-Jules	Marey)	à	cultura	
visual, tal como ela se manifesta na internet.

Todos esses teóricos focaram sua atenção nos usos singulares 
da imagem em uma perspectiva ao mesmo tempo histórica, 
pragmática e da “visual culture”. Os anos 2000 são anos de uma 
retomada,	 marcada	 pela	 diversificação	 da	 abordagem	 teórica,	
mas	estuda-se	menos	“a	fotografia”	em	geral	(ou	“o	Fotográfico”,	
como categoria epistêmica), enfatizando seus usos	 específicos	
em campos relativamente determinados ou mais especializados 
(as artes plásticas ou a arte contemporânea, os visual studies e a 
cultura internet, o campo político ou social, os usos vernaculares 
- populares, amadores etc.). O estudo dos usos da imagem ganha 
destaque em detrimento do estudo “ontológico” do “dispositivo”.

A questão da “virada digital”

Assim,	após	o	começo	dos	anos	2000,	os	estudos	fotográficos	
têm de lidar com a questão da virada digital (o digital turn), que 
não	 lhe	 é	 exatamente	 específica,	 já	 que	 afeta	da	mesma	maneira	
outras formas de imagens tecnológicas (cinema, vídeo, televisão - e 
mesmo	as	imagens	mais	“antigas”,	pictóricas,	gráficas	etc.,	pois	o	

nazis, 1933-1999, Paris, Marval, 2001 ; Le Troisième œil. La photographie et l’occulte, 
Gallimard, 2004 ; La Photographie timbrée - l’inventivité visuelle de la carte postale pho-
tographique (com Ute Eskildsen), Steidl/Les éditions du Jeu de Paume, 2007 ; Diplopie 
: l’image photographique à l’ère des médias globalisés : essai sur le 11 septembre 2001, 
Le Point du Jour, 2009 etc.
19 Clément CHEROUX, Vernaculaires. Essais d’histoire de la photographie, Paris éd. 
Le Point du Jour, 2012.
20 André GUNTHERT, que criou e dirigiu a revista Etudes photographiques em 1996, 
dirigiu (com Michel Poivert) a grande obra de referência L’art de la photographie, Pa-
ris, Citadelles et Mazenod, 2007; acaba de publicar Paris 14-18 La guerre au quotidien. 
Photographies de Charles Lansiaux, Paris, Paris Bibliothèques, 2014. Ele dirige ainda o 
Lhivic (Laboratoire d’histoire visuelle contemporaine) e criou o meio colaborativo Cul-
ture visuelle.
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digital - esse será o primeiro de suas características essenciais, como 
já	 o	 era	 à	 época	mesmo	da	 invenção	da	 fotografia	 -	 vai	 instituir	
a reprodução generalizada) e, claro, também todas as formas 
socializadas de comunicação possibilitadas por essas tecnologias 
(os usos da imagem). O digital vai permitir (ou obrigar, conforme 
o	 ponto	 de	 vista)	 abordar	 o	 campo	 da	 teoria	 da	 fotografia,	 tanto	
do ponto de vista “ontológico” da imagem quanto da perspectiva 
“pragmática” de seus usos.

De início, há esta constatação fundamental: o digital, em 
termos de dispositivo, literalmente aplainou, apagou, anulou as 
diferenças “de natureza” entre os diversos “tipos” de imagens 
(pintura,	fotografia,	filme,	vídeo	etc.)	-	e	mesmo	entre	textos,	imagens	
e sons, todos alojados sob a mesma insígnia digital indiferenciada 
da reprodução e da transmissão dos “sinais” da informação. Finda a 
cartografia	dos	tipos	de	imagem,	não	há	mais	uma	terra incognita. 
Do ponto de vista do digital, não há diferença entre um texto, 
uma imagem e sons; tudo é reduzido à base “informacional” dos 
data,	ao	mesmo	substrato	de	sinais	codificados	digitalmente.	E	se	
quisermos reencontrar “diferenças”, é preciso ir além, avançar um 
passo (ao menos) - e voltar-se ao “original”, quer dizer à origem 
“primeira” da imagem, antes de sua digitalização - quando, de fato, 
há digitalização, pois às vezes trata-se de uma imagem diretamente 
gerada por esse novo dispositivo (as imagens ditas “de síntese”). 
Essa mudança é fundamental, tanto para o pensamento da ontologia 
da imagem e de seus dispositivos quanto para o pensamento sobre 
os usos e as práticas da imagem. O campo teórico sob esse prisma 
se torna mais intenso, mais denso, mais complexo; mais vasto e 
diversificado,	mas	 também	menos	 claro,	menos	 definido,	menos	
estruturado (uma vez que tudo é, agora, “digital”).

A transformação é radical, primeiramente, porque todas 
as	 teorias	 do	 “Fotográfico”	 dos	 anos	 1980	 repousavam	 sobre	
um princípio fundamental, primordial, já que genético (ligado à 
gênese da imagem, a seu processo mesmo de constituição, a seu 
dispositivo - e foi por isso que ele foi “ontologizado”): o princípio 
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do traço, da marca, do “isso foi”, do índex (índice). A partir do 
momento em que esse princípio genético de ligação orgânica com 
o real se torna o fundamento da pretendida identidade do médium, 
uma	especificidade	“de	natureza”,	fica	claro	que	o	digital	ameaça	
diretamente essa ligação entre a imagem e seu “referente real”. Ele 
vem cortar a ligação “visceral” da imagem com o mundo. A imagem 
digital não é mais, como a imagem fotoquímica (analógica), “a 
emanação” do mundo; ela não é mais “gerada” por ele, ela não se 
beneficia	de	uma	“transferência	de	realidade”	(para	retomarmos	a	
expressão de André Bazin)21 , da coisa para a sua representação. E, 
assim, tudo muda, tudo oscila e tem de ser reconsiderado.

Em um primeiro momento (os anos 1990), “dramatizamos” 
essa transformação, tomando como trágico esse corte da imagem 
com	 o	 mundo.	 O	 discurso	 se	 desenvolve	 em	 duas	 direções	
aparentemente opostas, mas que, de fato, se reencontram pelo seu 
extremismo: a visão eufórica (entusiasta) e a visão apocalíptica, 
encarnadas muito cedo, por exemplo, pelos “pensadores” dos 
anos 1980: Philippe Quéau, Jean Baudrillard ou Paul Virilio. 
Para o primeiro, engenheiro e ensaísta22,  diretor de pesquisa no 
INA, fundador do programa e do festival “Imagina” de imagens 
de síntese, “o futuro será digital (ou não será)”, estamos diante de 
uma “revolução copérnica” que vai “mudar tudo”, sem retorno 
possível. É preciso “esquecer o passado” (quer dizer, o analógico) e 
se voltar resolutamente, inteiro, de corpo e alma, com entusiasmo, 
para o futuro radioso e encantador do “tudo digital”. “Até os nossos 
sonhos serão digitais”, diz Quéau. E será justamente Quéau, o 
21 André BAZIN  In XAVIER, Ismail. A experiência do cinema: antologia. Rio de Janei-
ro:	Edições	Graal:	Embrafilmes,	1983,	p.	121:	“Esta	gênese	automática	subverteu	radi-
calmente	a	psicologia	da	imagem.	A	objetividade	da	fotografia	confere-lhe	um	poder	de	
credibilidade	ausente	de	qualquer	obra	pictórica.	Sejam	quais	forem	as	objeções	do	nosso	
espírito crítico, somos obrigados a crer na existência do objeto representado, literalmente 
re-presentado,	quer	dizer,	tornado	presente	no	tempo	e	no	espaço.	A	fotografia	se	beneficia	
de uma transferência de realidade da coisa para a sua reprodução”.
22 Ver, entre outras, suas obras Eloge de la simulation. De la vie des langages à la synthè-
se des images (Paris, éd. Champ Vallon/INA, 1986); Le Virtuel – Vertus et vertiges (Paris, 
éd. Champ Vallon/INA, 1993); La Planète des esprits. Pour une politique du cyberespace 
(Paris, éd. Odile Jacob, 2000).
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“novo Platão” dessas também novas formas de representação...23  
No outro extremo do espectro, encontramos, então, o discurso 
mais ou menos inverso de Jean Baudrillard ou de Paul Virilio: as 
“novas tecnologias” são um tipo de diabo que	se	infiltra	por	todos	
os lugares, se insinua na menor imagem, no menor som, na menor 
representação, qualquer que seja ela, como no menor recanto de 
nossa vida (além disso, não fazemos mais a diferença: o mundo ele 
mesmo não é mais que uma sequência de imagens e os simulacros 
fazem - são - nossa própria vida). O digital é aquilo que nos ameaça, 
que nos mergulha no universo do falso, que nos faz perder nossas 
referências, que suspende toda ligação com o real, que dissolve 
o mundo na Simulação. É o apocalipse software/hardware. Em 
verdade, esses dois discursos (que eu aqui esquematizei de forma 
um tanto caricata, certamente; mas não tanto assim) fazem apenas 
um. É o discurso do “tudo ou nada”, muito característico dos anos 
1980-1990 e que só posteriormente tratamos de relativizar24 . 

Pois se cessarmos de fantasiar esse “digital” como deus ou 
diabo, se o reenviarmos para a realidade das coisas, os dispositivos 
técnicos	e	os	usos	efetivos	da	fotografia,	hoje	em	dia	bem	testados	
e	 atestados,	 percebemos	 que	 eles	 não	 são	 nem	 tão	 catastróficos	
nem tão exaltantes como os imaginamos. E devemos dizer, em 
relação	à	teoria	do	“Fotográfico”,	que	o	que	mudou	foi	uma	única	
coisa, ainda que bastante precisa: a questão “genética” do índex, 
do	“isso	foi”	e	do	traço	-	assim,	toda	a	filosofia,	às	vezes	epifânica,	
da qual retiramos a idéia de “emanação do real” (Barthes) ou de 
“transferência de realidade” (Bazin), foi constrangida (sobretudo 
no campo do cinema) até tocar o princípio da imagem como 
revelação do mundo,  evidenciando, pois, um tipo de abuso 
ontológico. No fundo, eu diria que a chegada do digital permitiu 
23	Todas	 as	 citações	de	Philippe	QUEAU	foram	 retiradas	de	um	debate	 televisionado	
que opôs Philippe Quéau e Paul Virilio (também Jean-Marie Straub e Danièle Huillet), 
organizado pelo programa Le Cercle de Minuit e difundido pela rede de televisão pública 
Antenne 2, em 18 de fevereiro de 1997.
24 Sobre tudo isso, ver notadamente minha introdução ao livro que co-dirigi com Gérard 
LEBLANC e Franck BEAU,  Cinéma et dernières technologies, Bruxelles-Paris, éd. De 
Boeck/INA, 1998.
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justamente relativizar, recolocar no lugar essa teoria dos anos 1980 
ao limitá-la à sua dimensão “genética”, a esse simples momento 
do processo de fabricação da imagem, e ao mostrar que sua 
“ontologização” foi uma extensão para o menos discutível, um tipo 
de cegueira epistemológica, uma tentativa de epifania teórica pela 
absolutização,	pela	glorificação,	do	que	não	é,		em	suma,	nada	mais	
do que um procedimento técnico. 

Eis uma primeira marca que caracteriza a mudança teórica 
produzida pelo digital turn: a relativização do discurso ontológico 
sobre a fotografia como traço, sua redução a um simples 
momento (genético) do processo, que não convém essencializar. 
É uma forma de retorno à imanência que permite pôr fim à 
transcendência da gênese na constituição de uma identidade do 
médium.

A segunda marca que me interessa é uma consequência 
da	primeira:	a	partir	do	momento	em	que	a	fotografia	não	é	mais	
definida	“absolutamente”,	em	seu	princípio	“original”,	como	uma	
captação do real; a partir do momento que sua identidade não tem 
mais relação com sua natureza de simples “captura” de um lampejo 
do mundo, mas com alguma coisa que faz dela uma representação 
que pode não corresponder a uma coisa real, ou seja, que pode 
(essa é apenas uma possibilidade, não uma necessidade) ter sido 
“inventada” (no todo ou em parte) por uma máquina de imagem, 
então como podemos pensar essa tal imagem?

Como pensar a imagem quando o suposto real que ela 
representa não é mais dado necessariamente como um traço daquilo 
“que	foi”?

A	fotografia	digital	e	a	“teoria	dos	
mundos possíveis”: a imagem como 

ficção

A resposta que eu gostaria de propor para essa questão 
contemporânea, que é a questão de fundo hoje para uma (nova) 
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teoria	da	fotografia,	eu	a	apresento	muito	mais	como	uma	hipótese	
teórica, pois não haveria espaço, aqui, para um desenvolvimento 
mais	 articulado	 com	 todas	 as	 suas	 dimensões,	 implicações	 e	
desafios.	

Parto	 da	 ideia	 que	 tal	 imagem	 (a	 imagem	 fotográfica	
digital	 contemporânea,	 também	 chamada	 de	 “pós-fotográfica”)	
pode ser pensada como representação de um “mundo possível” - 
e	 não	 de	 um	 “ter-ali-estado”	 necessariamente	 real.	 Isso	 significa	
que as “teorias dos mundos possíveis” me parecem, hoje, a melhor 
maneira	de	apreender	teoricamente	o	estatuto	da	imagem	fotográfica	
contemporânea: não mais alguma coisa que “esteve ali” no mundo 
real, mas alguma coisa que “está aqui” diante de nós, alguma coisa 
que podemos aceitar (ou recusar) não como traço de alguma coisa 
que foi, mas como aquilo que é, ou, mais exatamente, por aquilo 
que ele mostra ser: um mundo possível, nem mais nem menos, que 
existe paralelamente ao “mundo atual”, um mundo “a-referencial”, 
para retomarmos uma expressão de André Gunthert, um mundo 
“plausível”, que possui sua lógica, sua coerência, suas próprias 
regras. Não se trata de um mundo “à parte”, que tem como referência 
algo para além, mas de um mundo tão aceitável quanto recusável, 
sem	critério	de	fixação	e	que	existe	no	seu	ato	mesmo	de	mostrar-
se,	presentificado	e	presente,	 sem	ser	necessariamente	o	 traço	de	
um mundo revelado, contingente e anterior. Uma imagem pensada 
como	 um	 universo	 de	 ficção	 e	 não	mais	 como	 um	 “universo	 de	
referência”25 .

Como sabemos, as “teorias dos mundos possíveis” cobrem 
um domínio do pensamento historicamente amplo e teoricamente 
diversificado,	relativamente	bem	constituído,	originário	de	Leibiniz	
e	 desenvolvido	 inicialmente	 nos	 domínios	 da	 filosofia	 analítica	

25	Retomo	aqui	uma	oposição	fundamental	e	claramente	definida	por	um	dos	principais	
teóricos	da	ficção	como	mundo	possível,	Thomas	PAVEL,	dans	son	ouvrage	de	référence	
Les Univers de la fiction, Seuil, Paris, 1988.
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(Nelson Goodman26), da lógica modal (David Lewis27) e da semântica 
(Saül Kripke28). Mais recentemente, a partir dos anos 1980, é no 
campo	das	teorias	literárias	e	da	ficção	que	tal	domínio	ganha	corpo	
e se organiza, notadamente com os estudos de Thomas Pavel29 , 
Lubomir Dolezel30 , Marie-Laure Ryan31  e Françoise Lavocat32 
. Finalmente, hoje ele começa a se expandir pelos domínios da 
imagem,	da	fotografia,	do	cinema	e,	mais	amplamente,	da	cultura	
visual	(Jean	Marie	Schaeffer33 , André Gunthert34 , Alain Boillat35 ). 
Sem querer e nem poder entrar aqui nos pormenores dessas teorias 
às vezes complexas ou ainda pouco delimitadas (sobretudo no caso 
da imagem), eu gostaria apenas de recordar alguns traços gerais que 

26 Nelson GOODMAN, Manières de faire des Mondes (trad. fr. de Ways of Worldmaking, 
Indianapolis-Cambridge, Hackett Publishing Company, 1979), Nîmes, Éditions Jacque-
line Chambon, 1990. Em português: GOODMAN, Nelson. Modos de fazer mundo. Vila 
Nova	de	Gaia,	Portugal:	Edições	Asa,	1995.
27 David LEWIS, De la pluralité des mondes (trad. fr. por Marjorie Caveribère e Jean-
-Pierre Cometti de On the Plurality of Worlds, Blackwell 1986), Paris, Éditions de l’Éclat, 
2007.
28 Saül KRIPKE, La logique des noms propres (trad. fr. por P. Jacob e F. Récanati de 
Naming and Necessity, Harvard University Press, 1980, publicação inicial 1972), Paris, 
Minuit, 1982. Em português: KRIPKE, Saül. O nomear e a necessidade. Lisboa: Gradiva, 
2012.
29 Thomas PAVEL, Fictional Worlds, Harvard University Press, 1986. Trad. fr. Les Uni-
vers de la fiction, Seuil, Paris, 1988
30 Lubomir DOLEZEL, Heterocosmica. Fiction and Possible Worlds, Baltimore, Lon-
don, The Johns Hopkins University Press, 1998.
31 Marie-Laure RYAN, Possible Worlds: Artificial Intelligence and Narrative Theory, 
Indiana University Press, 1991.
32 Françoise LAVOCAT (dir.), La Théorie littéraire des mondes possibles, Paris, Édi-
tions du CNRS, 2010, actes du séminaire La théorie des mondes possibles: un outil pour 
l’analyse littéraire? organisé à Paris VII en 2005-2006 ; voir aussi, du même auteur, La 
typologie des mondes possibles de la fiction. Panorama critique et propositions, 30 de 
maio de 2006, em fabula.org; assim como L’œuvre littéraire est-elle un monde possible?, 
15 de julho de 2009, em fabula.org.
33 Jean-Marie SCHAEFFER, Pourquoi la fiction ?, Paris, Seuil, 1999.
34 Pour l’essentiel, beaucoup des travaux récents d’André GUNTHERT sont produits 
dans le cadre du Lhivic (Laboratoire d’histoire visuelle contemporaine) et sont accessibles 
sur le web sur la plateforme Culture Visuelle (déménagée depuis décembre 2014 sur la 
plateforme Hypothèse), et dans son blog, L’Atelier des Icônes.
35 Alain BOILLAT, La Fiction au cinéma, Paris, L’harmattan, 2001 e sobretudo Cinéma, 
machine à mondes, Paris, éd. Georg, coll. Emprise de vues, 2014.
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permitem	identificar	o	perfil	do	conjunto	em	relação	ao	campo	que	
me	interessa,	e,	sobretudo,	avaliar	os	desafios	e	as	mudanças	que	
afetam	as	teorias	contemporâneas	da	imagem	fotográfica.	São	esses	
desafios	 que	 possibilitam	 colocar	 em	 estreita	 relação	 as	 “teorias	
dos	mundos	possíveis”	e	as	“teorias	do	pós-fotográfico”.	Vejamos	
algumas	questões:

Se	admitirmos	que	a	imagem	fotográfica,	hoje,	mudou	seu	
estatuto; que ela perdeu seu caractere genético de imagem-traço 
em nome de um “estar-aqui”, de imagem-como-mundo-possível, 
poderíamos considerar, em razão disso, que estamos diante de 
uma	 imagem	 ontologicamente	 fictícia?	 Será	 possível	 que	 após	 a	
imagem-marca,	 que	 dominou	 quase	 toda	 a	 teoria	 da	 fotografia	 a	
partir de 1980, seja sucedida pelo princípio de uma imagem-ficção, 
nos	 termos	 das	 teorias	 dos	 mundos	 possíveis?	 (Pavel,	 Lavocat,	
Schaeffer)?

Se o critério de realidade (ou seja, de referência à existência 
no real daquilo que foi a fonte ou a causa da imagem) não é mais 
um critério pertinente e exclusivo para pensar a imagem, seria 
então possível conceber em seu lugar (ou ao menos ao seu lado) 
um critério de ficcionalidade	que	permite	 redefinir	nossa	 relação	
com	a	 imagem	 fotográfica?	É	 em	 referência	 ao	 primeiro	 critério	
que	 o	 segundo	 pode	 ser	 chamado	 de	 “pós-fotográfico”?	 E	 quais	
seriam exatamente os parâmetros constitutivos desse dito critério 
de	ficcionalidade?	

Essa nova maneira de lidar com a imagem (pós) 
fotográfica	 enquanto	 imagem-ficção	 em	 seu	 princípio	mesmo	 (e	
não	a	representação	de	uma	ficção)	produziria	esse	sentimento de 
inquietude diante da representação	 frequentemente	mencionada?	
A	 imagem-ficção	 pressuporia	 uma	 mise en doute “natural e 
espontânea”	face	à	fotografia?	Essa	é	uma	das	teses	trabalhadas	por	
Catherine Grenier em sua obra La Manipulation des images dans 
l’art contemporain36.

36 Catherine GRENIER, La Manipulation des images dans l’art contemporain, Paris, 
Édition du Regard, 2014.
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Como	estas	dúvidas	em	relação	à	imagem	fotográfica	afetam	
a questão da Mimesis?	Mais	exatamente,	o	que	acontece	quando	“a	
fotografia”	não	reproduz	mais	o	mundo	real	tal como percebido, mas 
o “inventa”, quando ela nos dá a ver coisas que estão, por princípio, 
fora	da	 referência	de	nossa	percepção	do	mundo?	A	velha	noção	
de semelhança (Mimesis), que pode ser ainda relacionada à noção 
de índice, apresenta algum critério possível de combinação com a 
imagem-ficção	-	e,	se	sim,	a	que	preço	e	quais	são	as	mudanças	que	
isto	implica?

É claro que as teorias dos mundos possíveis e o critério de 
ficcionalidade	da	imagem	fotográfica	contemporânea	devem	estar	
vinculados	de	maneira	bastante	significativa,	produtiva	e,	por	assim	
dizer, inevitável. Essa conjunção abre-se a novos campos teóricos 
(ao	menos	nos	estudos	da	fotografia)	e	a	novos	e	amplos	horizontes	
de pensamento, como por exemplo o da verdade da ficção: mundo 
da	ficção	versus	ficção	do	mundo;	possível	versus	plausível;		crença	
versus credibilidade; autenticidade versus	falsificação37 etc.

A	fim	de	nos	concentrarmos	em	questões	mais	particulares	e	
específicas	ao	campo	do	(pós)	fotográfico,	eu	terminaria	essa	breve	
iniciativa	de	atualização	das	teorias	da	fotografia	hoje	apresentando	
uma	 série	 de	 questões	 abertas	 acerca	 de	 alguns	 aspectos	 dessa	
mudança	de	regime	de	visibilidade	da	fotografia.	Escolhi	dividi-las	
em quatro blocos, já em vias de conclusão e na intenção de deixar 
algumas pistas:
A questão do documento e do arquivo: O que acontece se a 
imagem “se inventa, ela mesma, enquanto documento”, se ela se 
torna uma fabricação de traços?	Poderia	ela	dar	lugar	à	constituição	
de “arquivos fabricados” e, nesse caso, eles seriam necessariamente 
“falsos”?	O	 que	 acontece	 com	 o	 critério	 de	 verdade da imagem 
“fora	 do	 real”	 (com	 seus	 corolários:	 factibilidade	 ou	 falsidade?	

37 Uma série de problemáticas particulares ao âmago das formas contemporâneas da fo-
tografia	(e	da	arte	em	geral)	poderiam	assim	serem	examinadas	sob	o	ângulo	dos	“mundos	
possíveis”, por exemplo aquelas do Falso, do Fake,	da	Falsificação;	as	do	Remake, da Re-
ciclagem, do Re-enactment e do Re-staging; as da Teatralização, da Estética documental, 
da Reportagem expandida etc.
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ficcionalidade	 ou	 dissimulação?	 etc)?	 Um	 caso	 exemplar	 nesse	
sentido, profundamente interessante (entre muitos outros) é o do 
“fotógrafo e artista” libanês Walid Raad e seu Atlas Group que 
“inventa” arquivos imaginários, que são, para ele, mais “verdadeiros” 
que os originais, pois dão uma ideia do que representam as guerras 
no Líbano. 
A questão da conservação (stock) e dos fluxos: o que acontece 
se	 a	 “fotografia”	 não	 é	 mais	 “subtraída”	 e	 se	 ela	 não	 se	 aloja	
mais em nenhum lugar, se ela não é mais “material”, se ela não 
tem	mais	o	“seu”	lugar?	Por	exemplo,	se	ela	é	somente	um	fluxo,	
uma	massa	infinita	de	dados	que	circulam	sem	cessar	pelas	redes	
informáticas,	uma	pura	“memória	fluente”	que	se	faz	e	se	desfaz	a	
cada novo instante contínua e ilimitadamente. Um exemplo, nesse 
caso, poderia ser representado pela evolução e pela lógica do site 
Flickr, criado em 2002 e que se tornou um imenso espaço virtual de 
compartilhamento de fotos e vídeos, ao mesmo tempo institucional 
e	pessoal,	 com	milhares	de	 imagens	 em	circulação	 e	milhões	de	
membros da “comunidade”.
A questão da unidade espaço-temporal da imagem: o que 
ocorre se a imagem não é mais um “bloco” de espaço e de tempo, 
integralmente constituída pela tomada (um “instantâneo”), por 
exemplo; se ela resulta de uma colagem “mista” de elementos 
agrupados; se estamos lidando com uma “imagem compositiva” 
feita de materiais heterogêneos de diversas origens, mas cuja 
aparência de conjunto trabalha em prol da ilusão de uma suposta 
unidade, uma totalidade, porque as “costuras” são invisíveis, 
escamoteadas,	dissimuladas?	A	mesma	pergunta	pode	ser	feita	ao	
cinema: o que se passa, na era digital, com os efeitos especiais do 
composing e da motion capture	etc?	O	que	ocorre	com	a	famosa	
noção básica de plano, essa unidade indivisível, esse “bloco de 
espaço e de tempo” constituído justamente pela tomada e que foi 
pensado	como	o	núcleo	da	linguagem	cinematográfica?
A questão da “fixidade” da imagem: o que acontece se a imagem 
“fotográfica”	é	animada	(por	meios	informáticos,	por	exemplo);	se	
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ela parece nos dar a ver o movimento; se ela é trabalhada por um 
tempo	longo,	durável	e	evolutivo?	É	possível	termos	uma	fotografia	
“que	se	move”,	uma	fotografia	“que	dura”,	uma	fotografia	que	se	
dá	 para	 (e	 com)	o	movimento	 etc?	É	da	 questão	da	elasticidade 
temporal das imagens contemporâneas que tratamos aqui; ou seja, 
da questão de desaparecimento ou da obsolescência, da velha 
oposição	 entre	 fotografia	 e	 cinema	 -	 ambos	 considerados	 como	
modelos teóricos do tempo. 

De fato, em trinta anos, a paisagem teórica sobre o tema 
evoluiu radicalmente. Nos anos 1970-1980, as coisas pareciam 
mais claras: de um lado, Roland Barthes impunha o conceito de 
“punctum”	ao	colocar	a	fotografia	contra	o	cinema	(com	todos	os	
corolários sobre a pose e a pausa, o tempo morto, o congelamento, 
o	 efeito	 mortífero	 do	 obturador	 etc).	 	 De	 outro	 lado,	 a	 filosofia	
bergson-deleuziana do cinema apresentava os conceitos de 
“imagem tempo e imagem movimento” baseada inteiramente sobre 
a	idéia	de	que	o	filme	é	um	desfile	regular	de	imagens	reproduzindo	
aparente	movimento	(com	seus	também	corolários:	o	fluxo,	a	força,	
a	fuga	das	imagens	etc	-	e	as	dificuldades	que	isso	impõe	ao	analista	
do	 filme:	 como	 parar	 um	 rio?).	 Como	 se	 um	 ou	 outro,	 o	móvel	
e	o	 imóvel,	o	fixo	e	o	movente	só	pudessem	existir	por	exclusão	
recíproca. Era necessário escolher um dos lados (e todos sabemos 
disso). 

Mas, nos anos 1990-2000, com efeito - e somente hoje 
podemos	 apreender	 toda	 sua	 dimensão	 teórica	 -	 fica	 claro	 que	
os regimes temporais das imagens sofreram uma considerável 
extensão,	deixando	cada	vez	mais	indistintas	as	antigas	separações.	
Sem dúvidas, uma das características mais importantes dos modos 
contemporâneos da imagem é sua capacidade de mudar sem cessar, 
de	 passar	 de	 um	 regime	 a	 outro	 de	 forma	 flexível,	 por	 variação	
contínua, sem cortes nem mudança de natureza. Hoje, o movente e 
o	fixo	não	se	opõem	mais	de	maneira	tão	radical,	como	se	fossem	
dois	mundos	contraditórios.	Já	ultrapassamos	a	questão	“fotografia	
versus cinema”. Estamos além; estamos entre eles. Nas formas 
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de	 imagens	 (pós-modernas?)	 que	 ultrapassam	 essa	 separação	 do	
século passado. Passamos à era da mudança permanente de marcha. 
Vivemos, por exemplo, no móvel imóvel ou num sistemático 
movimento de marcha-lenta e aceleração. Claro, essas não são 
“novas” formas. Mas elas tendem, hoje, a se tornarem uma norma 
(finalmente,	Marey	talvez	tenha	razão).	O	que	está	em	jogo,	aqui,	
não	é	a	relação	da	(pós-)fotografia	com	o	cinema	(expandido),	não	é	
um problema de valor (menos ainda um modo de (des)legitimação) 
que	 desclassificaria	 a	 fotografia	 em	 nome	 do	modelo	 dominante	
e invasivo do “Todo cinema” (do qual fala Johanne Lamoureux 
em seu ataque à visão teleológica da história da arte “aspirada” 
pelo	“novo	paradigma	fotográfico”).	Antes,	o	que	acontece	é	que	
a	“fotografia”	e	o	“cinema”	não	 são	bons	 terms	 (boas	categorias	
teóricas) para pensarmos a questão do tempo (e do movimento) 
baseado em um modelo oposicional (antagonista).

Muitos questionamentos, em meio a outros tantos 
possíveis, que podem ser feitos hoje diante da imagem (pós-)
fotográfica.	Seria	certamente	necessário	retomá-los	e	desenvolvê-
los seriamente, articulando-os no quadro de uma teoria da imagem-
ficção claramente distinta das teorias da imagem-traço. Ainda resta 
muito trabalho a se fazer, a construir, a desenvolver, mesmo que ele 
já	tenha	se	iniciado	com	os	trabalhos	de	Jean	Marie	Schaeffer	ou	de	
André Gunthert.
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