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Does photography damage the memory?
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Resumo: Este artigo discute as múltiplas relações entre o 
ato de fotografar e a memória, na era digital. Partindo de um 
artigo a respeito do impacto da fotografia sobre a memória, da 
americana Linda Henkel, levantamos alguns questionamentos 
a respeito da relação da fotografia com nossas lembranças. 
Existe algo no ato fotográfico que prejudique a construção de 
memórias? Fotografamos para lembrar? O que escolhemos 
fotografar importa? O acúmulo de fotografias ajuda ou 
atrapalha a construção da memória? 
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Abstract: This paper is about the multiple relations between 
the photographic act and memory, in the digital age. Starting 
from a paper about the impact that photography has on the 
memory, by Linda Henkel, we raise certain questions about the 
relation between photographs and our remembering process. 
Is there anything in the photographic act that damages the 
construction of memories? Do we photograph to remember? 
What we choose to photograph matters? Does the accumulation 
of photographs helps or disturbs the construction of memory? 
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Introdução

	 Muito	se	fala	hoje	sobre	o	acúmulo	de	imagens	na	fotografia	
vernacular.	 Uma	 pesquisa	 realizada	 pela	 Shutterfly,	 Inc	 (STIER,	
2013) revelou que das 10 bilhões de imagens produzidas por mês 
nos Estados Unidos, metade nunca chega ser compartilhada. A 
pesquisa aponta para uma dita situação de “risco” das memórias, 
principalmente entre os adolescentes, que, segundo os dados, não 
têm	mais	o	hábito	de	revisitar	fotografias	antigas.	O	quadro	traçado	
é	temerário:	há	um	excesso	de	imagens	fotográficas,	que,	relegadas	
ao esquecimento precoce, arruínariam a memória. Ansiosos, 
estaríamos fotografando vorazmente para que nossas memórias não 
se	dissipem	no	 tempo	 (BATCHEN,	2004),	mas	o	ato	 fotográfico	
acaba	por	figurar	 entre	os	grandes	 responsáveis	pela	volatilidade	
das	lembranças	no	mundo	contemporâneo.	As	mudanças	do	filme	
para	 o	 digital,	 do	 álbum	 para	 o	 perfil	 do	 Instagram, do físico 
para o virtual, são frequentemente apontadas como raízes desta 
ambiguidade,	que	coloca	a	fotografia	no	centro	das	dúvidas	sobre	o	
presente e o futuro da memória da humanidade. 
 Na ocasião da publicação do artigo Point-and-Shoot 
Memories: The Influence of Taking Photos on Memory for 
a Museum Tour, da especialista em psicologia cognitiva da 
Universidade	de	Fairfield,	Linda	Henkel	(2013),	sites	publicaram	
artigos com títulos como: “Sem fotos, por favor: fotografar pode 
impedir	 a	 memória	 de	 um	 passeio	 no	 museu”	 (ASSOCIATION	
FOR	PSYCHOLOGICAL	SCIENCE,	2013)	ou	“Fotografar	arruína	
sua	memória?”	(CHALABI,	2013).	Nessas	manchetes,	se	percebe	
como	o	 resultado	 da	 pesquisa	 foi	 desdobrado:	 a	 fotografia	 surge	
como um instrumento no processo de degradação da memória, 
como se contribuísse para a “ruína” de uma percepção do passado 
tida como “adequada”. 
 Questiona-se aqui uma abordagem apenas estatística na 
discussão	 sobre	 a	 relação	 entre	 o	 ato	 fotográfico	 e	 a	 memória.	
Não	nos	parece	plausível	este	isolamento	da	fotografia,	este	olhar	
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teleobjetivo	sobre	o	quadro.	O	processo	de	construção	de	nossas	
memórias engloba “complexos fenômenos técnicos-cognitivos-
culturais” (DIJCK, 2007), repletos de particularidades, que 
acarretam outros desenvolvimentos e perguntas aos quais números 
podem não trazer respostas plausíveis. À discussão, visamos somar 
questionamentos e teorias provindo de outros âmbitos acadêmicos, 
conforme	 modelo	 interdisciplinar	 sugerido	 por	 Dijck	 (2007),	
cuja principal intenção é criar conexões entre as disciplinas que 
de outro modo permaneceriam ocultas, e inspirar inovação nas 
conceitualizações sobre memória pessoal.

 [...] A academia não pode ignorar os paradigmas de 
pesquisa dos outros ao desenvolver novos horizontes 
sobre	 a	 memória	 na	 era	 digital.	 [...]	 Dificilmente	
podemos	 confiar	 em	modelos	 e	metáforas	 antigos	 para	
avançar nosso pensamento. A formação mútua da mente, 
da tecnologia e da cultura é uma premissa importante 
para o modelo proposto; seu objetivo modesto é juntar 
descobertas relevantes dessas várias perspectivas para ver 
como	elas	podem	ajudar	a	redefinir	problemas	imanentes	
e multifacetados da pesquisa sobre memória [...] (DIJCK, 
2007, p. 174, tradução dos autores)1.

 É preciso, então, ampliar o enquadramento ao se questionar 
se	 o	 mero	 ato	 fotográfico,	 a	 experiência	 vivida	 pelo	 Operator, 
segundo terminologia de Barthes (1984), pode prejudicar o 
desenvolvimento das memórias. Fotografamos para lembrar? 
Estaríamos	relegando	nossas	memórias	a	arquivos	externos?	O	que	
escolhemos fotografar importa para nossas lembrança? 

1	 No	 original:	 [...]	 Academics	 cannot	 afford	 to	 ignore	 each	 other’s	
research	paradigms	in	developing	new	horizons	on	memory	in	the	digital	age.	
[...]	We	can	hardly	rely	on	old	models	and	metaphors	to	advance	our	thinking.	
The	mutual	shaping	of	mind,	technology,	and	culture	is	an	important	premise	of	
the	propose	model;	its	modest	goal	is	to	pull	together	relevant	finding	from	these	
various	perspectives	to	see	how	they	can	help	redefine	immanent	multifaceted	
problems	in	memory	research	[...].

Fotografar prejudica a memória?
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Memórias point and shoot 

	 Para	 Henkel	 (2014),	 as	 fotografias	 deixaram	 de	 ser	
lembranças preciosas para se tornarem mercadorias. Concedendo 
à nostalgia, a autora rememora décadas passadas, quando o custo 
mais	elevado	da	fotografia	nos	permitia	apenas	capturar	momentos	
“dignos” de serem guardados e de serem passados para outras 
gerações.	Para	ela,	esses	importantes	momentos	agora	“definham”	
em meio às imagens nas plataformas digitais, junto ao “jantar de 
ontem à noite” e as “selfies”, e nunca são revisitados. “Quando 
confiamos	em	auxílios	para	memória	como	câmeras	e	smartphones, 
nós efetivamente terceirizamos nossa habilidade de lembrar – 
tirando do processamento cognitivo que é necessário para criar 
memórias	duradouras”	(HENKEL,	2014,	tradução	dos	autores)2. 
	 Partindo	desta	premissa,	Henkel	(2013)	promove	dois	estudos	
para	tentar	mensurar	o	quanto	a	captura	de	imagens	fotográficas	de	
objetos impacta a memória subsequente dos indivíduos. São duas 
as hipóteses: fotografar objetos pode ser positivo à memória, pois 
a atenção mais focada eleva a “memorabilidade” de uma cena; 
ou fotografar pode ser negativo à memória, pois divide a atenção 
sobre	um	fato,	e	faz	com	que	as	pessoas	confiem	no	aparelho	para	
memorizar algo por elas. 
 Para testá-las, os participantes da pesquisa foram levados 
à visitas guiadas a um museu de arte, onde deveriam observar 
objetos pré-determinados e os fotografar ou não, conforme 
instrução prévia. Foram realizados dois experimentos: no primeiro, 
foi comparada a memória dos objetos fotografados com a de 
objetos apenas observados. No segundo, comparou-se a memória 
de objetos fotografados como um todo, objetos fotografados com 
zoom em um detalhe pré-determinado e objetos não fotografados. 
Eram duas etapas: a primeira, uma visita a um museu com pinturas 

2	 No	 original:	 When	 we	 rely	 on	 memory	 aids	 like	 cameras	 and	
smartphones	we	effectively	outsource	our	ability	 to	 recall—taking	away	 from	
the	cognitive	processing	that’s	required	to	create	lasting	memories.
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e esculturas, e a segunda, no dia seguinte, num teste de perguntas 
em que deveriam escrever os nomes dos objetos de que lembravam, 
ou descrevê-los brevemente.
	 Em	linhas	gerais,	o	resultado	demonstrou,	para	Henkel,	um	
“efeito de prejuízo do ato de fotografar” (“photo-taking impairment 
effect”) em relação à memória: fotografar prejudicou a capacidade 
de relembrar os nomes e os formatos dos objetos fotografados. 
Do primeiro experimento, conclui-se que a capacidade de 
enumerar posteriormente detalhes físicos de objetos foi afetada 
negativamente pelo ato de fotografá-los. Para assegurar que o efeito 
de prejuízo do ato de fotografar não tivesse como causa a falta de 
tempo, no segundo experimento, além de fotografar detalhes em 
zoom, os participantes ganharam um tempo adicional dedicado 
somente	 ao	 ato	 fotográfico.	 Mesmo	 assim,	 o	 resultado	 mostrou	
que os objetos fotografados foram menos rememorados que os não 
fotografados. Contudo, a maneira como eles foram fotografados 
mediou este efeito.  “Quando eram fotografados com zoom em uma 
parte, a memória dos detalhes não era prejudicada e, de fato, era 
comparável à memória dos detalhes de quando os objetos foram 
apenas	observados”	(HENKEL,	2013,	p.	5,	tradução	dos	autores)3. 
Para a autora, fotografar detalhes protegeu a memória não somente 
para	a	parte	destacada,	mas	para	a	totalidade	da	imagem.	“O	que	a	
pessoa lembrava não era necessariamente o que a foto capturou: o 
‘olho	da	câmera’	não	é	o	‘olho	da	mente’”	(HENKEL,	2013,	p.	5,	
tradução nossa)4. 
 Na conclusão do artigo, observa-se que pesquisas futuras 
deveriam investigar se efeitos similares ocorrem quando as pessoas 
estão livres para escolher quais objetos desejam fotografar, pois 
a tendência é que se fotografe mais aquilo que se valoriza ou se 
quer lembrar posteriormente. Também são enfatizados os atos de 
3	 No	original:	When	objects	were	photographed	by	zooming	in	on	one	
part,	memory	for	details	was	not	harmed	and	was,	in	fact,	comparable	to	memory	
for details when objects were observed.
4	 No	 original:	Thus,	what	 the	 person	 remembered	was	 not	 necessarily	
what	the	camera	shot	captured—the	camera’s	‘eye’	is	not	the	‘mind’s	eye’.
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revisitação	e	interação	com	as	fotografias	como	possíveis	métodos	
de preservação dessas memórias. 

Memórias e afetos 

 Há um deslocamento entre essas conclusões e o experimento 
proposto. Ao colocar a ênfase no momento de interação posterior 
ao	 ato	 fotográfico	 e	 na	 possibilidade	 de	 escolha	 dos	 objetos	
fotografados	 para	 uma	 preservação	 da	 memória,	 Henkel	 (2013)	
acaba por apontar justamente o problema em seu objeto de pesquisa: 
a	 experiência	 promovida	 difere	 profundamente	 da	 fotografia	
realizada na “vida real”. Ao visitar um museu, por exemplo, um 
indivíduo registra objetos que lhe chamam mais atenção, motivado 
por diversas causas. Sejam positivas, como afeto, desejo; neutras, 
como uma anotação visual; ou negativas, como tristeza, raiva 
etc. São fotografados aqueles objetos de que se deseja lembrar 
posteriormente, e a lembrança é acentuada pela prática eventual de 
revisitar	os	arquivos	fotográficos.	
 Mesmo que não se recorde do nome, ou do formato do 
objeto, o Operator	 poderá	 se	 recordar	 do	motivo	 específico	 que	
provocou	 o	 ato	 fotográfico	 pela	 própria	 imagem	 resultante.	
Para Kracauer (2009), em ensaio de 1927, quando comparada à 
fotografia,	a	memória	é	cheia	de	lacunas.	Um	retrato,	por	exemplo,	
traz pouco das histórias de vida de seus personagens, mas em sua 
iconicidade estão visíveis todas as rugas de uma face, assim como 
foram selecionadas por um desejo arbitrário do fotógrafo, por uma 
infinita	série	de	filtros	e	razões.	Enquanto	a	fotografia	apreende	o	
contínuo espacial e temporal, a memória pula dias, anos, dilata e 
encolhe	distâncias,	e	conserva	este	contínuo	apenas	se	ele	significa	
alguma coisa. 
	 Contrariando	esta	perspectiva,	a	pesquisa	de	Henkel	(2013)	
traz uma noção de memória calcada apenas na memorização: 
os participantes são convidados a nomear, descrever a forma de 
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determinado objeto ou até apontar o lugar onde ele foi avistado, mas, 
como se tratam de objetos pré-determinados, não se consideram 
aspectos importantes da construção da memória, como escolha, 
afeto e compartilhamento. Isso é ainda mais acentuado dado o 
tipo de experimento proposto pela pesquisadora, que envolve uma 
visita	 a	 um	museu,	 onde,	 num	contexto	 fotográfico	da	vida	 real,	
vivenciam-se	experiências	estéticas,	que	formam	memórias	fluídas,	
subjetivas, e ligadas ao espectro das sensações. 
 Seguindo a linha de pensamento de Kracauer, enquanto a 
fotografia	é	linear,	a	memória	tem	fronteiras	difusas,	é	intensamente	
subjetiva, muitas vezes incoerente, e sempre mutável, praticamente 
uma	“forma	maleável	de	ficção”	(BATCHEN,	2004).	Esta	é	uma	
noção comum nos estudos de memória, inclusive em Freud, 
que entendia a memória como uma modalidade de operação 
entre a história e a fantasia, mediada através de representações 
(LANDSBERG,	2004).	“Freud	percebe	a	dificuldade	em	localizar	
algo	como	uma	memória	‘autêntica	ou	genuína’”	(LANDSBERG,	
2004, p. 15). 
	 Landsberg	(2004)	nos	traz	um	conceito	de	Marcel	Proust,	
apresentado por Walter Benjamin: a distinção entre memória 
involuntária, o conjunto das lembranças sem mediações, e memória 
voluntária,	o	arquivo	consciente,	voluntarioso	e	artificial,	a	serviço	
do intelecto. Benjamin, em Sobre Alguns Temas de Baudelaire, 
privilegiava a memória involuntária em detrimento da voluntária, 
por ser esta mais “autêntica”, enquanto a memória voluntária 
reduziria o escopo da imaginação. Apesar de Benjamin não fazer 
alusão	 direta	 à	 fotografia	 nesse	 ensaio,	 Landsberg	 acredita	 que	
a crítica feita à memória voluntária poderia ser estendida a esse 
tipo de reprodutibilidade técnica (ele alude diretamente ao texto 
jornalístico, por exemplo). Contudo, posteriormente, no inacabado 
Projeto das Passagens	 (Passagen-Werk),	 Benjamin	 reconheceria	
que esta distinção não se aplica à cultura das massas, e tenta superá-
la.	“Com	essas	novas	tecnologias,	fica	possível	haver	uma	memória	
mediada que alguém, não obstante, viva como real ou genuína” 

Fotografar prejudica a memória?
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(LANDSBERG,	2004,	p.	17)5. Benjamin nos traz a ideia de uma 
memória	alojada	não	no	corpo	individual,	mas	em	“configurações	
de	objetos	materiais”	(LANSBERG,	2004,	p.	164).	

A	fotografia	prejudica	a	memória?

 Este conceito de mediação é essencial para discutirmos a 
relação	da	memória	e	do	ato	fotográfico.	Falar	da	fotografia	como	
prejuízo ou ruína da memória é ignorar os contextos social, cultural 
e individual do próprio Operator.	O	empirismo	presente	no	ato	de	
isolar	 determinados	 atos	 fotográficos	 em	 um	 contexto	 ideal	 “de	
temperatura e pressão” não pode servir para estabelecer verdades 
sobre	a	memória	e	fotografia,	por	este	se	tratar	de	um	meio	onde	
se inserem inúmeros outros elementos de caracteres transitórios, 
não concretos e não mensuráveis, além da câmera, do sujeito e do 
clique.	O	 processo	 que	 faz	 de	 um	momento	 em	 um	memento6 é 
muito	mais	complexo	do	que	o	contemplado	por	Linda	Henkel	em	
seu artigo. 

Toda memória é mediada por um self, com a ajuda de 
instrumentos	 artificiais.	 Memórias	 verdadeiras	 são	
naturalmente transformadas; até mesmo as mais vívidas, 
detalhadas, e documentadas são necessariamente uma 
seleção de modalidades, e assim, nunca, compreensivas. 
Para	esse	conceito	de	memória,	termos	como	‘verdadeiro’	
e	‘falso’	não	valem	mais	(se	é	que	um	dia	eles	valeram),	
porque a memória é um fenômeno intrinsecamente 
mediado – mediado pelos caprichos da mente, da 
tecnologia e da cultura (DIJCK, 2007, p. 178, tradução 
dos autores).7

5 No original: With these new technologies it becomes possible to have a 
mediated	memory	that	one	nevertheless	experiences	as	real	or	genuine.
6	 Memento,	 no	 dicionário	 Oxford	 (2002,	 p.	 500),	 é	 traduzido	 como	
lembrança.
7	 No	 original:	 Every	 memory	 is	 mediated	 by	 a	 self,	 with	 the	 help	 of	
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	 Ao	colocar	a	fotografia	como	um	espaço	de	memória	externo	
em	relação	às	lembranças	mentais,	Henkel	(2013)	trabalha	com	o	
binarismo que distingue a memória como uma capacidade interna 
da	fisiologia	 humana	 e	 os	 objetos	midiáticos	 como	 instrumentos	
externos que “terceirizam” esta capacidade, numa relação entre o 
que	 é	 corpóreo	 e	o	que	 é	 artificial	 e	 tecnológico.	Desde	 a	 época	
de Platão, que considerou a invenção da escrita como prejudicial 
à memória, esses meios de “terceirização” de nossas capacidades 
físicas	 parecem	 gerar	 ressentimentos	 e	 discursos	 de	 ruína	 e	 fim	
da	memória.	Para	Dijck	(2007),	as	mídias,	como	a	fotografia,	e	a	
memória não são entidades separadas que se corrompem, e sim 
formam um par numa relação de mediação. 
	 Batchen	(2004)	investigou	fotografias	híbridas,	objetos	de	
fotografia	vernacular	cuja	materialidade	é	sua	principal	qualidade:	
fotos	enquadradas,	com	fios	de	cabelo,	pingentes	com	fotografias	
etc. Elas seriam prova da memória como uma via de mão dupla: 
o ato de lembrança estabelece o lugar do indivíduo no tempo e no 
espaço, mas também em uma rede de relações sociais e históricas. 
É uma questão de projeção, um contínuo processo de devir. “Essas 
fotografias	nos	pedem	que	entreguemos	algo	de	nós	mesmos,	para	
funcionarem de maneira satisfatória” (BATCHEN, 2004, p. 98, 
tradução	 dos	 autores).	 De	 maneira	 menos	 material,	 a	 fotografia	
vernacular digital se comporta de acordo com uma metáfora 
semelhante, como um objeto de memórias mediadas (DIJCK, 
2007).
  Tratam-se de itens produzidos em tecnologias da mídia, 
que mediam não só lembranças do passado, mas suas relações com 
indivíduos e os grupos aos quais fazem parte. Nós os utilizamos para 
“criar e recriar um sentido de passado, presente, e futuro em nós 
articifical	instruments.	Truthful	memories	are	naturally	morphed;	even	the	most	
vivid,	detailed,	and	documented	memory	is	necessarily	a	selection	of	modalities	
and	thus	never	comprehensive.	To	such	concept	of	memory,	terms	such	as	“true”	
and	“false”	no	luonger	apply	(if	they	ever	did),	because	memory	is	intrinsically	
a	mediate	 phenomenon	 –	mediated	 by	 the	 vagaries	 of	mind,	 technology	 and	
culture.

Fotografar prejudica a memória?
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mesmos, em relação aos outros” (DIJCK, 2007, p. 21, tradução dos 
autores). A memória se trata aqui de uma atividade intrinsecamente 
mediada, que faz intermédio entre nossas identidades coletiva e 
individual, entre os processos de imagem mental e cultural, entre 
nosso passado e nosso futuro. 
	 Objetos	de	memória	mediada	estão	sempre	em	movimento,	
como agentes no processo de reconstrução da memória, sempre 
motivados	pelo	desejo.	Assim,	o	ato	fotográfico	é	sempre	um	ato	
de memória, mas pode ser também um ato de esquecimento. “Nós 
aparentemente	 podemos	 resistir	 às	 fotografias	 da	 maneira	 como	
resistimos às memórias, não somente por literalmente destruí-las, 
mas também simplesmente as barrando de entrar no olho da mente” 
(DIJCK, 2007, p. 103, tradução dos autores)8. 
 Assim, ao perguntar no dia seguinte se os participantes se 
lembravam	de	um	objeto	fotografado	ou	não,	a	pesquisa	de	Henkel	
deixa de lado uma série de outras variáveis presentes no processo 
do	ato	fotográfico.		É	por	isso	que,	na	construção	da	memória,	o	que	
se	fotografa	importa	mais	do	que	o	ato	fotográfico	em	si.	
	 Em	 seu	 artigo,	 Henkel	 (2013)	 não	 discute	 o	 advento	 do	
digital	como	mais	ou	menos	eficiente	no	processo	de	rememoração,	
mas é algo que se encontra implícito inclusive na repercussão da 
pesquisa, com reportagens que muitas vezes destacam ferramentas 
de	 compartilhamento	 como	 inimigos	 da	 memória	 (O	 Instagram	
pode	 estar	 arruinando	 suas	memórias)	 (LARSON,	 2013),	 com	 o	
estabelecimento da noção de que a proliferação de imagens é 
grande	inimiga	da	memória.	Para	Dijck	(2007),	as	transformações	
do	mundo	digital	desafiam	a	mente	humana	a	desenvolver	novas	
formas de seleção, entendimento e lembrança das informações. 

Por que nós fotografamos? 

8	 No	original:	We	can	apparently	 resist	 photographs	 the	way	we	 resist	
memories,	not	just	by	literally	destroying	them	but	also	by	simply	barring	them	
from	entering	the	mind’s	eye.
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 Fotografar objetos em uma visita a um museu pode ser 
visto não apenas como uma tentativa de se lembrar do ocorrido 
posteriormente, mas como uma forma de engrandecer a própria 
experiência.	Ao	 produzirmos	 uma	 fotografia,	 nosso	 objetivo	 não	
é o mero registro documental, como estabelecido no experimento 
de	 Henkel	 (2013),	 mas	 a	 comunicação	 do	 que	 nos	 aconteceu	
naquele determinado momento, principalmente hoje com o 
compartilhamento digital em redes sociais. Na criação da memória 
autobiográfica	através	das	fotografias,	sempre	ocorre	esse	encontro	
do self com o social, no qual nossas memórias pessoais se articulam 
com outras memórias pessoais, e são revisadas, reinterpretadas, 
revividas, recriadas. Quando não considera o fator comunitário em 
seu	experimento,	Henkel	(2013)	deixa	de	lado	uma	etapa	importante	
da construção da memória. 
	 É	difícil	isolar	o	ato	fotográfico	como	uma	prática	mecânica	
ao	 tentar	 pensá-lo	 como	 uma	 prática	 para	 memória.	 Afinal,	 a	
expansão	 dos	 arquivos	 fotográficos	 está	 intimamente	 conectada	
ao processo de formação do self, junto com vídeos domésticos, 
diários,	listas	de	músicas,	perfis	de	redes	sociais,	correspondências	
etc. Ao longo do tempo, a identidade passa a ser construída pela 
observação,	 leitura,	 releitura	 e	 reinterpretação	 dos	 significados	
desses	 objetos.	 O	 impacto	 da	 fotografia	 na	 memória,	 portanto,	
não	pode	ser	medido	de	um	dia	para	o	outro,	afinal	é	um	processo	
criativo de reconstrução do passado, assim como a imaginação o é 
para o presente. 

As memórias são efetivamente reescritas a cada vez 
que são ativadas; no lugar de lembrar reavivar uma 
memória guardada há tempos, o cérebro está formando-a 
novamente em um novo contexto associativo. Toda 
memória, portanto, é uma nova memória porque é formada 
(ou reconsolidada) pelas mudanças que ocorreram em 
nosso cérebro desde a última vez em que ela nos ocorreu 
(DIJCK, 2007, p. 32, tradução dos autores)9.

9	 No	 original:	 Memories	 effectively	 are	 rewritten	 each	 time	 they	 are	
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  Joe Miller é um artista americano de 25 anos, que, em 
2014, sofreu um derrame que o deixou em coma por duas semanas. 
Ao acordar, foi constatado que Miller havia perdido 95% de 
suas memórias. Em busca do que perdeu, Miller descobriu que 
costumava ser um usuário frequente do aplicativo social Instagram. 
Em	seu	perfil,	ele	 redescobriu	antigos	hábitos,	 seus	amigos,	suas	
obras de arte. “Agradeço à Deus pelo Instagram. [...] É insano como 
aquelas pequenas parcelas de memórias – vídeos, legendas, fotos 
–	 engatilhavam	 certas	 memórias”,	 afirma	Miller	 em	 reportagem	
(PEOPLE	 STAFF,	 2005).	 “Olhando	 essas	 imagens	 e	 vídeos	
antigos, eu não conseguia lembrar da história toda, mas sabia o 
suficiente	para	me	trazer	um	riso	à	face”,	diz.	Sem	a	vivência	das	
rememorações, das camadas da memória que se criam ao longo do 
tempo,	as	fotografias	do	Instagram de Miller são novas memórias, 
que se tornam antigas a partir do exercício de sua imaginação. 
“Nossa habilidade de criar histórias do passado não depende em 
nossa habilidade de relembrar fatos precisos; ao contrário, histórias 
podem criar memórias” (DIJCK, 2007, p. 163, tradução dos 
autores).
 Parece contraditório tentar entender o entrelaçamento da 
fotografia	com	a	memória	a	partir	de	uma	fotografia	sem	intenção,	
pré-determinada, pois há tantas intenções possíveis por trás do ato 
fotográfico:	podemos	fotografar	só	por	fotografar,	para	compartilhar,	
pensando em criar memórias futuras, para registrar informações, 
para colecionar imagens, para provar algo futuramente, para 
assegurar que nos lembremos em casos de perda de memória, para 
“congelar o tempo”, para estudar algo mais a fundo posteriormente, 
além de inúmeras outras possibilidades. 
	 Ao	 fazer	 um	 registro	 fotográfico,	 também	 não	 estamos	 a	
par de seus futuros usos: são inúmeros os exemplos desses novos 
propósitos	 ou	 re-apropriações.	 Fotografias	 de	 famílias	 do	 século	
activated;	instead	of	recalling	a	memory	that	has	been	stores	some	time	ago,	the	
brain	 is	 forging	 it	all	over	again	 in	a	new	associative	contect.	Every	memory,	
therefore,	 is	 a	 new	 memory	 because	 is	 is	 shaped	 (or	 reconsolidated)	 by	 the	
changes	that	have	happened	to	our	brain	since	the	memory	last	occurred	to	us.

Nina Velasco e Cruz e Manuela Salazar

discursos fotográficos, Londrina, v.12, n.20, p.12-37, jan./jul. 2016 | DOI10.5433/1984-7939.2016v12n21p13



26

19 são itens comuns nas coleções dos museus de história, por 
exemplo, passando da esfera íntima da memória para compor uma 
coleção	sobre	memória	coletiva.	As	mesmas	fotografias	podem	se	
tornar objetos para uso estético de artistas que trabalham com found 
photography,	 como	 Rosângela	 Rennó	 ou	 Luc	 Boltanski.	 Uma	
fotografia	postada	nas	redes	sociais	também	pode	ser	re-apropriada	
por artistas contemporâneos, como Joachim Schmid ou Richard 
Prince. 
	 Um	 importante	objetivo	do	ato	 fotográfico	é	a	criação	de	
memórias futuras. Ao criarmos memórias, estamos propensos ao 
“wishful thinking” (DIJCK, 2007), expressão em inglês sem tradução 
direta para o português que nos traz a ideia de um pensamento 
desejante, uma auto-sugestão, uma utopia, uma fantasia, ligada a 
um excesso de otimismo. Gillian Rose (2010) entrevista diversas 
mães	sobre	sua	relação	com	a	fotografia	e	a	família	e	elas	revelaram	
que um dos principais motivos por que fotografam e organizam 
álbuns	é	porque	desejam	que,	no	 futuro,	 seus	filhos	vejam	como	
eles eram no passado. Utilizando o conceito de Barthes, ela fala 
de um “isso-foi do futuro”, revelando a teia de temporalidades que 
existe	na	sucessão	do	ato	fotográfico,	da	observação	do	resultado,	
na organização em álbuns, e nas diversas visitas que fazemos às 
fotografias	que	tiramos.	

O	que	fotografamos	importa?	

	 Casey	N.	Cep,	da	revista	New	Yorker,	usa	a	câmera	de	seu	
iPhone como uma espécie de caderno de anotações. “Não é que 
minha memória melhorou, mas eu comecei a arquivar os eventos 
e	ideias	em	meu	celular	como	fotografias.	[...]	A	fotografia	digital,	
infinita	 e	 barata,	 transformou	 todos	 em	 arquivistas”	 (CEP,	 2014,	
tradução dos autores)10. A repórter costuma revisitar frequentemente 

10	 No	 original:	 It’s	 not	 that	 my	 memory	 improved	 but,	 instead,	 that	 I	
started	archiving	 these	events	 and	 ideas	with	my	phone,	 as	photographs.	 […]	
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suas	fotografias,	observando,	reformulando.	Em	seu	artigo,	Henkel	
(2013)	pondera	que	talvez	nossas	fotografias	só	possam	nos	ajudar	
a lembrar se nós as acessarmos e interagirmos com elas, no lugar 
de apenas acumulá-las. Para que haja essa interação posterior, 
contudo,	 é	 importante	 que,	 assim	 como	nos	mostra	Casey,	 essas	
fotografias	nos	façam	algum	sentido.	Para	Dijck	(2007),	o	processo	
constante de reconstrução de nossas memórias é motivado pelo 
desejo,	mesmo	motivo	que	nos	leva	ao	ato	fotográfico.	
	 “O	 ato	 fotográfico	 submete	 o	 fotógrafo	 a	 uma	 sequência	
de decisões que mobiliza todas as esferas da subjetividade” 
(FONTCUBERTA,	 2012,	 p.	 188).	 Em	 tese,	 não	 há	 nada	 de	
robotizado	ou	pré-determinado	no	 ato	de	 fotografar.	O	Operator 
se utiliza de sentimento, emoções, interpretação e posicionamento 
quando aperta o “gatilho” da câmera, mesmo que tudo isso passe 
despercebido. Mesmo que esteja empreendendo uma tarefa que 
expresse uma vontade de fotocopiar o real, no ideal da representação, 
a	 própria	 tarefa	 implicará	 no	 ato	 de	 escolher	 (FONTCUBERTA,	
2012).	O	ato	de	fotografar	um	objeto	pré-selecionado	em	um	museu	
não pode implicar em uma memória exata e absoluta desse objeto, 
já	que	essa	fotografia	por	si	só	já	não	é	uma	representação	exata,	está	
sim	imbuída	de	todo	processo	de	subjetivação	do	ato	fotográfico.	
Não se trata nem de uma fotocópia do real nem da memória dessa 
fotocópia. 
 Em A Câmara Clara, Barthes (1984) traça os conceitos de 
studium e punctum para o Spectator	–	aquele	que	olha.	O	primeiro	
trata de um elemento na imagem que provoca o interesse humano 
do ponto de vista cultural. Já o segundo denota uma subjetividade 
profunda, é aquilo que move, que punge, que fere o Spectator em 
determinada imagem. Há imagens onde nada promove esse tipo 
de reação: são puro studium. “Reconhecer o studium é fatalmente 
encontrar as intenções do fotógrafo, entrar em harmonia com 
elas, aprová-las, desaprová-las, discutí-las em mim mesmo, pois a 
cultura (com quem tem a ver o studium) é um contrato feito entre 

Digital	photography,	endless	and	inexpensive,	has	made	us	all	into	archivists.

Nina Velasco e Cruz e Manuela Salazar

discursos fotográficos, Londrina, v.12, n.20, p.12-37, jan./jul. 2016 | DOI10.5433/1984-7939.2016v12n21p13



28

os criadores e os consumidores” (BARTHES, 1984, p. 48). 
	 O	punctum é um detalhe que atrai o Spectator em determinada 
imagem, sua presença transforma a leitura, cria uma nova imagem, 
uma imagem superior. “Pela marca de alguma coisa, a foto não 
é mais qualquer. Esse alguma coisa deu um estalo, provocou em 
mim um pequeno abalo [...]” (BARTHES, 1984, p. 77). 
 Barthes não nos fala muito sobre o Operator – o fotógrafo: 
“dessa emoção (ou dessa essência) eu não podia falar, na medida em 
que nunca a conheci; não podia unir-me à coorte daqueles (os mais 
numerosos) que tratam da Foto-segundo-o-fotógrafo” (BARTHES, 
1984, p. 21). Ele não contempla em sua obra, portanto, a situação 
de que falamos no presente artigo: a do Operator	 da	 fotografia	
vernacular, aquele que é ao mesmo tempo Operator e Spectator de 
suas	memórias	fotográficas.	
 Podemos, então, falar de um punctum que nos move a 
fotografar determinados objetos e não fotografar outros e usar a 
ideia	deste	elemento	que	agita	e	que	marca	para	falar	das	fotografias	
de que nos lembramos. Da ausência deste punctum, surgem as 
fotografias	de	que	nos	esquecemos,	porque	não	são	gatilhos	para	
emoções ou desejos. O efeito de prejuízo do ato fotográfico pode 
então estar aí, na ausência de algo que mova o Operator/Spectator 
a lembrar-se de algo que tenha fotografado. 

Considerações	finais

 Se, por um lado, compreendemos a ansiedade do 
contemporâneo	causada	pela	sensação	de	enxurrada	de	fotografias	
produzida pelos dispositivos onipresentes em nosso cotidiano, por 
outro, devemos ser cautelosos diante das conclusões distópicas que 
essa	ansiedade	pode	causar.	O	debate	sobre	a	eficácia	ou	não	do	uso	
da tecnologia para o auxílio da memória é recorrente na história da 
filosofia	 ocidental.	É	 bem	conhecida	 a	 passagem	em	que	Platão,	
em um diálogo entre Sócrates e Fedro, condena a escrita, por ser 
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prejudicial à memória.

Ela (a escrita) tornará os homens mais esquecidos, pois 
que, sabendo escrever, deixarão de exercitar a memória, 
confiando	 apenas	 nas	 escrituras	 e	 só	 se	 lembrarão	 de	
um assunto por força de motivos exteriores, por meio 
de	sinais,	e	não	dos	assuntos	em	si	mesmos	(PLATÃO,	
2000, p. 121).

 É justamente o caráter de exterioridade da escrita que 
é criticado por Platão. Como uma espécie de “muleta”, a escrita 
causaria	uma	atrofia	na	memória,	que	deixaria	de	ser	exercitada	ao	
se cristalizar em um objeto concreto e independente. No entanto, 
não fosse essa mesma técnica, nem mesmo teríamos tido acesso 
aos argumentos socráticos que chegaram a nós milhares de anos 
depois, através dos diálogos escritos por Platão11. Está claro que o 
maior problema é o que compreendemos por memória, seja no caso 
do	argumento	platônico,	seja	no	estudo	de	Linda	Henkel.
 Bergson (1999, p. 85-99) faz uma distinção entre dois 
tipos de memória: a memória hábito, na maioria das vezes criada 
de forma consciente, ligada às ações cotidianas; e a memória por 
excelência, formada por imagens-lembranças, em que todo o nosso 
passado se encontra virtualmente. Podemos dizer que os resultados 
da	pesquisa	de	Henkel	dizem	respeito	apenas	a	esse	primeiro	tipo	
de memória, a uma racionalização dos mecanismos mneumônicos 
com um objetivo claro e mensurável. 
 Além disso, ela mesma admite que diversos elementos de 
uma situação real foram desprezados, como o afeto envolvido na 
escolha do objeto fotografado e o reencontro com essas imagens 
posteriormente.	Quando	revemos	uma	fotografia	feita	por	nós	(ou	
não), não lembramos apenas do objeto retratado, mas também de 

11 Não vem ao caso aqui aprofundarmos a discussão platônica,que, 
sabemos, é bastante mais complexa e diz respeito a uma defesa da dialética como 
forma	de	retórica	filosófica.	Ver,	por	exemplo,	RODRIGUES	(2015).
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uma série de sentimentos, sensações e fatos que podem ser evocados 
por elementos presentes naquela imagem e que se relacionam com 
o	presente	de	quem	rememora.	Ou	seja,	mesmo	que	o	objetivo	do	
ato	fotográfico	seja	formar	uma	memória	hábito,	muitas	vezes	essas	
duas	memórias	se	encontram	e	se	confundem.	Bergson	exemplifica	
isso quando admite que, ao rememorar uma lição decorada, não 
temos acesso apenas ao conteúdo daquela lição, mas também somos 
confrontados com imagens-lembranças dos momentos sucessivos 
em	que	fizemos	cada	leitura	(BERGSON,	1999,	p.	86).	
	 O	 artigo	 da	 pesquisadora	 americana	 não	 faz	 afirmações	
categóricas sobre o efeito do ato de fotografar na construção da 
memória,	mas	 parte	 de	 uma	 situação	 específica	 e	 artificialmente	
realizada para chegar a conclusões parciais e inócuas que 
rapidamente foram lidas e divulgadas como generalizáveis. No 
entanto, é evidente que a capacidade ou não de recordação de 
características do objeto fotografado ou de seu título após um curto 
espaço de tempo não indica nada a respeito da memória como um 
processo vivo, virtual e em constante mutação.
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