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A MULHER E O PRAZER NA POESIA ERÓTICA DE MARIA TERESA HORTA

Andréia Nogueira Hernandes1

Resumo:  Dispõe-se, aqui, a observar de que maneira a voz feminina, na poesia erótica de 
Maria Teresa Horta, revela-se uma denúncia da ordem simbólica cultivada pelo patriarcado, 
na qual a própria linguagem figura como elemento desta coerção. Nos poemas “Joelho” e 
“Poema ao Desejo”, a voz feminina foi observada,  bem como a busca das mulheres pelo 
prazer, ao lado do propósito da poetisa em atingir a fruição do texto, vinculada, sempre, à luta 
pelo direito das mulheres.
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Abstract: This study intends to observe how the female voice in the erotic poetry of Maria 
Teresa  Horta  reveals  itself  as  a  denunciation  of  the  symbolic  order  stablished  by  the 
patriarchate, in which the female language is also an element of this repression. On the poems 
“Joelho” and “Poema ao Desejo”, the female voice was observed, as well as the women’s 
search for pleasure, and also the poet’s purpose on reaching the fruition of the text, bounded 
to the struggle for women’s rights.
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I. Introdução

Maria Teresa Horta,  nascida em 1937, em Lisboa, é uma escritora portuguesa, 

que, após seguir carreira jornalística,  iniciou a publicação de poesias com a obra  Espelho 

Inicial (1960), numa obra marcada pela escrita intensa e plena de sensualidade.

Em  1972,  Novas  Cartas  Portuguesas,  de  Maria  Teresa  Horta,  Maria  Isabel 

Barreno e Maria Velho da Costa – as “três Marias” – apontava, declaradamente, resistência 

aos valores patriarcais no que diz respeito ao feminino. O livro propôs um diálogo crítico com 

o  romance  epistolar  de  1669,  Cartas  Portuguesas,  supostamente  escritas  pela  freira 

portuguesa  Sóror  Mariana  Alcoforado  (1640-1723),  que  consistia  em  cartas  apaixonadas 

dirigidas a um amor distante. 

1 Doutoranda em Letras pela Universidade Estadual Paulista/UNESP- Campus de Assis e professora 
do Curso de Letras da UNIP – Campus de Assis. Endereço eletrônico: deca_h@hotmail.com.
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Após a publicação de Novas Cartas Portuguesas, Maria Teresa Horta e sua obra 

passaram a ser ícones da luta pelos direitos das mulheres, já que, na linguagem e na temática 

de  sua  poesia,  se  encontrava  um ideal  de  vida  baseado  no igualitarismo entre  homens  e 

mulheres.

Os escritos da poetisa, entre cartas questionadoras, ficções, também se constituem 

de poesias eróticas, que tratam, com muita sensualidade, sobre o prazer da mulher, em uma 

escrita ousada, em busca de, por iminência, atingir a liberdade sexual feminina. 

A rebeldia  contra  a  repressão  e  a  inferioridade  femininas  diante  da  ordem 

patriarcalista dominante parece saltar do texto de Maria Teresa Horta. Oriunda no contexto da 

década de 60, década marcada pela volição dos novos escritores em problematizar a história; 

o homem e seu lugar no mundo; a guerra pela  liberdade. A poesia erótica de Maria Teresa 

Horta parece propor uma afronta por meio de texto no qual a mulher se coloca, na relação 

sexual, dona, senhora de si, buscando a independência, abrindo mão do sussurro, e optando 

pela voz, denunciando a assimetria da construção das relações de gênero.

Algumas das poesias de Maria Teresa Horta vão além de descreverem o ato sexual 

e  dar  voz  ao  prazer  feminino,  mas  parecem propor  uma relação  sexual  na  qual  a  figura 

feminina é quem conduz o ato, sugerindo, e muitas vezes em tom imperativo, ordenando de 

que maneira ele deve acontecer, em favor de obedecer aos seus desejos sexuais e atingir o 

prazer.

Por meio destas constatações, foi possível observar que este movimento indicado 

por Maria Teresa Horta parece propor a transgressão, desejando que a liberdade sexual da 

mulher seja posta às claras, mas oferece também um olhar sobre o estudo das relações de 

gênero sob o prisma da linguagem como instrumento de opressão da mulher.

Diante  destas  constatações,  dois  poemas  de  Maria  Teresa  Horta  foram 

selecionados para este estudo. Em face da vasta produção da poetisa, o critério de seleção 

consistiu  na  leitura  de  grande  parte  dos  poemas,  em  favor  de  selecionar  aqueles  que 

trouxessem com mais veemência a figura da mulher  como dominadora na relação sexual, 

como a figura que dita a maneira pela qual deve acontecer o ato, observando de que maneira 
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esta busca da mulher pelo seu próprio prazer configura-se atrelada à já mencionada busca 

feminina pela voz e pela conquista de seu espaço.

Os poemas selecionados foram “Joelho” (1999) e “Poema ao desejo” (1971) e 

serão, de maneira integral, aqui reproduzidos, além de discutidos, a fim de que o olhar sobre o 

papel e o comportamento femininos fique evidente.

II. “Joelho” e “Poema ao Desejo”

Maria Teresa Horta apresenta-nos poemas nos quais os eu-líricos femininos 

narram o ato sexual, propondo claramente seus desejos e volições. O que chama a atenção do 

leitor, além da linguagem nada pudica do poema, é a constatação de que a voz de comando de 

alguns textos  é da mulher,  no sentido de orientar  o parceiro em como deve agradá-la  no 

momento da relação sexual, ou ainda o fato de esta mesma voz, em outras poesias, tomar a 

iniciativa e descrever de que maneira procede para agradar o parceiro.

Distinção nascida da linguística, o gênero masculino é considerado o dominante e 

aquele que dá origem ao feminino, que nasce a partir dele e da diferença para com ele. 

O  homem,  na  relação  sexual,  biologicamente  falando,  é  aquele  que  provê  a 

semente  para  que  ocorra  a  fecundação,  que  conduz  e  fecunda  a  parceira,  incumbida  da 

recepção, da aceitação da semente, e da maternidade. Fica implícito o fato de que cabe ao 

sexo masculino gerenciar o ato sexual e a maneira como ele vai ocorrer, já que à mulher 

compete receber.

O que se observa, porém, é que Maria Teresa Horta propõe um movimento de 

desligamento entre o sexo e sua função procriadora.  O prazer é aquilo que se almeja,  e a 

expressão da busca pelo gozo é explícita.

É possível notar de que maneira ocorre a transgressão daquilo que se espera do 

comportamento da mulher durante o ato sexual em “Joelho”, publicado na obra Só de Amor, 

de 1999.

Joelho
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Ponho um beijo
demorado
no topo do teu joelho

Desço-te a perna
arrastando
a saliva pelo meio

Onde a língua
segue o trilho
até onde vai o beijo

Não há nada
que disfarce
de ti aquilo que vejo

Em torno um mar
tão revolto
no cume o cimo do tempo

E os lençóis desalinhados
como se fosse
de vento

Volto então ao teu
joelho
entreabrindo-te as pernas

Deixando a boca
faminta
seguir o desejo nelas

O poema de Maria Teresa Horta descreve o ato sexual, no qual a voz é feminina, e 

descreve a cena do ângulo em que a vê, enquanto inicia o momento da relação com o parceiro, 

narrando toda a  sensualidade  do contato  dos  lábios  com a pele,  como é possível  ver  em 

momentos  como:  Ponho  um  beijo/demorado/no  topo  do  teu  joelho/Desço-te  a 

perna/arrastando/a saliva pelo meio/Onde a língua/segue o trilho/até onde vai o beijo.

A iniciar do título – Joelho - o poema mostra-se desafiador da autoridade, numa 

busca incisiva pela inversão da relação de poder masculino e feminino. De acordo com o 

Dicionário  de  Símbolos de  Jean  Chevalier  (1994),  o  joelho  é  símbolo  da  autoridade 
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masculina,  é a representação do poder,  e esta analogia parece ficar  mais  clara  quando se 

observa expressões como “ficar de joelhos”, demonstração máxima da subserviência a quem 

fica de pé sobre eles. No poema, o joelho é ponto de partida para a rendição masculina e para 

o domínio  feminino – ponho um beijo/ demorado/  no topo do teu joelho-,  que conduz o 

momento, ao mesmo tempo em que vem a ser para onde a figura feminina retorna, no ato de 

continuidade e reafirmação deste comando em “volto então ao teu/joelho”.

Ao final do texto, mais uma vez, a boca é mencionada, e o adjetivo atrelado a ela 

remete à expressão de necessidade fisiológica. A fome, a dependência do corpo por alimento, 

aqui  se  assemelha  à  dependência  animalesca  e  incontrolável  pelo  ato  sexual.  Novamente 

revela-se  presente  a  expressão  máxima  do  desejo  e  do  prazer  femininos,  sempre  tão 

permitidos ao sexo masculino, por uma questão cultural, e, não só pela moral, mas também 

pela religião, tão silenciados quando se trata das mulheres.

O gênero feminino, que nasceu da diferença para com o masculino, propõe que a 

mulher, aquela da qual se espera o silêncio e a submissão, domine e seja capaz e livre para 

estimular, e em especial, para falar daquilo que desejar.

“Poema ao desejo”, publicado na obra Minha senhora de mim, em 1971, apresenta 

o momento  da relação conduzido pela  figura feminina,  com a  diferença  de que  agora se 

observa  nestas  mulheres  a  iniciativa  da  condução  do  ato,  de  maneira  a  serem atendidas 

naquilo que desejam, para obterem, ao final, prazer.

Poema ao Desejo

Empurra a tua espada
no meu ventre
enterra-a devagar até ao cimo

que eu sinta de ti a queimadura
e a tua mordedura nos meus rins

deixa depois que a tua boca
desça
e me contorne as pernas de doçura
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Ó meu amor a tua língua
prende
aquilo que desprende de loucura

O poema, construído e dedicado ao desejo, como mostra a escolha do título, já 

parece explicitar o anseio do texto em assumir o desejo feminino, ora tolhido pelo regime 

falocêntrico e silenciador.

No  início,  assemelhando-se  a  um  manual  de  instruções  que  acompanha  um 

produto, a voz feminina fornece as coordenadas para que o parceiro atinja suas expectativas 

quanto ao ato sexual, como se vê em “empurra a tua espada no meu ventre”. Os verbos, no 

imperativo, parecem corroborar a voz de comando feminina “empurra”; “enterra-a”; “desça”; 

“prende”. 

Nota-se que aqui o ato sexual não é vinculado em momento algum ao sentimento, 

mas é conduzido de maneira a buscar o prazer, formando a imagem de uma nova mulher,  

liberta  dos valores tradicionais e patriarcais,  construída na linguagem de libertação para o 

gozo.

Aqui  o  momento  sexual  acontece  intensamente,  quando  os  órgãos  sexuais  se 

encontram,  e  o  uso  do  sensorial  mostra-se  marcado,  misturando  dor  e  prazer,  como  em 

“queimadura”, “mordedura” e “doçura”.

Na terceira  estrofe,  comparado ao poema “Joelho”,  as posições se invertem,  e 

agora é o parceiro quem reproduz a mesma cena proposta pelo poema anterior, porém, sob a 

voz de comando feminina.

III. O prazer feminino e o prazer do texto

Este desejo que a voz do poema tem, de dominação na relação, é, na verdade, uma 

busca  pela  inversão  dos  papéis  masculino/feminino,  resultado  de  uma  assimetria  da 

construção das relações de gênero que vem desde muito cedo se mostrando.
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Fruto da sociedade que separou, de maneira a distinguir feminino e masculino, os 

papéis  econômicos  e  sociais,  a  voz  feminina  mostra-se  como  um grito  de  libertação  tão 

sufocado diante da marginalização sofrida pelo inibidor sistema patriarcal.

Observa-se,  portanto,  em  Maria  Teresa  Horta,  essa  voz  que  se  desponta, 

desafiando  aquilo  que  seria  conveniente  à  escrita  feminina.  Nas  palavras  de  Bella  Josef, 

temos:

O discurso da mulher foi sempre um discurso submisso, que procurou seguir 
os códigos masculinos (que era a literatura predominante) para não correr o 
risco  de  que  essa  diferença  lhe  fosse  inculcada.  Isso  fez  com  que, 
ultimamente, a literatura escrita por mulheres tenha se caracterizado por um 
desejo de transgressão a esses códigos: não só falar do proibido, do sexo, seu 
desejo, do erotismo, da libertação política, mas, também transgredir ao nível 
da linguagem. (1989, p. 48)

Maria Teresa Horta transgride na temática, ao passo que sua infração também se 

estende  ao  código  linguístico.  Como  lembra  Josef  (1989),  ao  transcrever  as  palavras  da 

escritora Luiza Valenzuela sobre o que não era permitido dizer, “menina bonita não diz essas 

palavras”. As palavras de cunho sexual possuem conotação de sujas e proibidas às mulheres, 

às quais a subjetividade ficou, por muito tempo, ignorada pela própria psicanálise.

Teresa de Lauretis (1994), ao conceituar gênero e sexo, discute a palavra gênero 

no sentido léxico e estuda o vocábulo em diferentes línguas, buscando analisá-lo em aspectos 

gramaticais. De acordo com a autora, “gênero representa não um indivíduo, e sim uma relação 

social; em outras palavras, representa um indivíduo por meio de uma classe”, acentuando a 

noção de que o gênero é construção resultante de convenções sociais e hábitos cultivados 

desde muito cedo.

De acordo com Nancy Castro (1991),  o gênero é  simbólico,  ou se estende às 

convenções sociais,  e não biológico,  e constrói a identidade do sexo feminino a partir  do 

símbolo fálico. Em suas palavras: 

A mulher é levada a ocupar o lugar de significante para o macho, que pode 
liberar suas fantasias e obsessões, e, principalmente, que implica a mulher 
nessas fantasias e obsessões. (CASTRO, 1991, p. 223).
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Neste  sentido,  o  homem parece  obter  a  permissão  para  o  prazer  e  a  fantasia 

relativas à erotização, ao passo que à mulher cabe ser o objeto, nunca ativa, ou tomando parte 

da mesma experiência masculina.

A luta  pelo  feminismo ainda  se  mostraria  pouco além da  preocupação  com a 

construção de gênero, se não fosse pela enorme luta travada contra o conceito de poder que se 

acarretam das  más  construções  das  relações  de  gênero:  o  binarismo  engessado de  que  o 

feminino representaria o mais fraco ou o negativo, perante ao poderio e à força masculina.

Em favor de silenciar um possível questionamento a respeito da caracterização 

negativa  feminina,  o  patriarcalismo instaura  a  proposta  da  mitificação  do sexo feminino, 

atribuindo a ele a magia da vida, da maternidade, de “saudar o advento da uma linguagem 

nova e feminina”, conceitos que parecem ser ameaçados frente a uma poesia erótica como a 

de Maria Teresa Horta, que dissipa o conceito cultural e patriarcal de feminilidade, o que seria 

uma essência do feminino, diante dos olhos do sistema falocêntrico.

À mulher, cabendo sempre o papel de “texto, objeto ou musa”, nas palavras de 

Suzana  Funck (1994),  parece  não caber  a  função ativa,  a  qual  quebra  com o paradigma 

masculino, universal.

Suzanne Romaine (2000) discute a problemática da perda da identidade feminina 

a partir dos problemas de linguagem. Para a teórica, existe um “espaço semântico negativo”, 

que  é  o lugar  ocupado pelas  mulheres  escritoras,  e  que a  liberação feminina  depende da 

liberação da língua, da linguagem. 

Estes problemas de linguagem se estendem a muitos âmbitos da vida da mulher, 

como a sua identidade pessoal, ou a familiar, além de, gramaticalmente falando, existirem 

problemas de flexão feminino/masculino,  porque as palavras no masculino conservam sua 

importância,  ou mesmo seu significado original,  enquanto  a flexão no feminino pode em 

alguns casos desvalorizar a ideia original ou alterá-la.

De acordo com Romaine  (2000),  não  é  só a  forma  feminina  da  língua  que  é 

marcada pela partícula feminina “a”, em oposição à forma não-marcada masculina, mas no 

cotidiano também é assim: o feminino, por alguma razão, precisa ser separado e marcado por 

algo.
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Até  na  literatura,  de  acordo  com a  autora,  uma  linha  do  tempo  da  literatura 

feminina  seria  complicada  de  ser  traçada,  pois  o  sistema  patriarcal  possui  uma  linha  da 

história masculina. O que parece ser necessário, então, se dá no âmbito de uma reformulação 

da linguagem como ponto de início para uma mudança social. 

Esse quadro proposto por Romaine parece vir ao encontro da percepção da poetisa 

Maria Teresa Horta, que desafia as fronteiras da linguagem no poema, sobretudo quando se 

pensa no que seria o ideal da linguagem feminina, diante de um paradigma de feminilidade 

criado pelo sistema vigente.

A  poetisa  propõe  um texto  na  voz  de  uma  mulher  que  abusa  da  linguagem 

desvelada em relação à sua sexualidade, num movimento de desafiar e testar aquilo que, na 

própria linguagem, revela-se um tabu.

A libertação do silêncio feminino durante o prazer do sexo parece andar junto 

com o desejo de libertação para o prazer da vida feminina. Além de tudo isso, o ruído parece 

vir  acompanhado  do  desejo  da  libertação  da  e  na  linguagem,  primeira  encarceradora  e 

instauradora de um abismo entre os gêneros.

O movimento feminista é definido, por Constância Lima Duarte (2003), como a 

movimentação feminina que buscou e atingiu as mudanças em relação ao engessamento do 

olhar  social,  manipulado  por  uma  consciência  patriarcal.  Para  ela,  movimento  feminista 

define-se desta maneira:

Como todo gesto ou ação que resulte em protesto contra a opressão e a 
discriminação da mulher, ou que exija a ampliação de seus direitos civis e 
políticos, seja por iniciativa individual, seja de grupo. (DUARTE, 2003, p. 
152).

Ainda  em “Feminismo  e  Literatura  no  Brasil”,  a  teórica  aponta  os  primeiros 

passos da marcha em busca da emancipação feminina: o direito básico de aprender a ler e 

escrever.  Com  Direitos  das  mulheres  e  injustiça  dos  homens,  de  1832,  de Nísia  Floresta 

Brasileira Augusta (1810-1885), limites são rompidos e novas propostas são lançadas, já que, 

de acordo com ela, as almas (femininas e masculinas) não possuem diferenças. 
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O direito  ao  prazer  do  uso  da  palavra,  da  linguagem,  do  texto,  nos  remonta, 

portanto, a um olhar sobre o que o texto foi capaz de proporcionar às mulheres, quando direito 

à escolaridade foi conquistado.

O texto tornou-se instrumento  de registro feminino de reivindicações,  projetos 

educacionais, e quando nos remontamos ao estudo da crítica feminista, observamos por quais 

fases a escrita feminina passou, até atingir a falsa liberdade – já que nunca estão livres do 

julgamento  preconceituoso,  marcado  pela  simbologia  social  da  conduta  feminista,  ainda 

imposta pelo sistema de opressão às mulheres - de escrever sobre aquilo que deseja, que lhes 

dá prazer.

Buscando em Barthes (2002) a teoria do prazer do texto, temos que a fruição do 

texto define-se, em suas palavras, como  

aquele que põe em estado de perda, aquele que desconforta (talvez até um 
certo  enfado),  faz  vacilar  as  bases  históricas,  culturais,  psicológicas,  do 
leitor, a consistência de seus gostos, de seus valores e de suas lembranças, 
faz entrar em crise sua relação com a linguagem. (BARTHES, 2002, p. 22).

Por meio  deste  pensamento  barthesiano,  é  possível  dizer  que é  na busca pelo 

prazer feminino que Maria Teresa Horta busca e propõe o prazer do texto, na medida em que 

sugere o texto do incômodo, que abala e põe em cheque o sistema que carrega a problemática 

construção das relações de gênero. 

Em  entrevista  à  revista  eletrônica  Storm,  Maria  Teresa  Horta  sugere  esta 

suposição. Parece possível que a voz feminina do texto, tão dada ao prazer, venha a ser uma 

extensão da busca do prazer da escritora, prazer este associado à vazão do espírito feminista 

que ela propõe nos poemas: 

a escrita é um prazer intenso, avassalador. Não sei se será uma catarse, mas é 
seguramente sexual. Possui a mesma vertigem e o mesmo tipo de desejo que 
pulsa e empurra, excessiva, na direcção da plenitude e da queda. Escrever 
acelera-me o pulso, faz-me voar o coração, consciente, embora, de todas as 
partes do meu corpo.
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Observa-se que  nesta  busca de Maria  Teresa Horta  pelo gozo no,  e  do,  texto 

encontra-se a transgressão de trazer a ele a figura feminina que transponha aquilo que dela se 

espera,  rompendo  com  o  estereótipo  e  burlando  as  normas  impostas  pela  sociedade 

patriarcalista.

IV. Considerações Finais

A busca pelo prazer e pela fruição do texto na poesia erótica aponta o caráter da 

poesia de Maria Teresa Horta e encontra-se atrelada à relação da percepção da linguagem 

como objeto de opressão feminino.

Em favor de uma voz de comando dentro da relação sexual, descrita com minúcia 

e precisão, Maria Teresa Horta parece propor um grito pela voz de autonomia feminina, em 

todos os âmbitos sociais, tão marcados por toda uma cultura criada perante o eixo fálico, no 

qual o ponto de vista masculino acaba sendo determinante de cada ação feminina.

Em busca de uma mulher que exista, não a partir do homem, não na diferença 

para com ele, mas com ele, numa relação complementar, Maria Teresa Horta traz, portanto, 

poemas eróticos que buscam uma nova invenção no que diz respeito à palavra, propondo às 

mulheres que busquem a expressão, o desejo, a satisfação.

Em  Bataille (2004)  temos  que  “o  erotismo  do  homem  difere  da  sexualidade 

animal justamente no ponto em que ele põe a vida interior em questão”, em outras palavras, 

sendo o erotismo a transgressão, resultante da busca pelo prazer vinculado à atividade sexual, 

dentro da percepção do proibitivo,  alia-se ao que está retido na vida interior, na essência, 

nesse caso, feminina.

E nessa busca das vozes femininas dos poemas eróticos pelo prazer, pelo ápice e 

pela liberdade de serem, simplesmente, configura-se o prazer da própria poetisa em tecer um 

texto em que exista a liberdade da voz, não de uma mulher, mas de muitas mulheres, as quais 

Maria Teresa Horta representa e, há muitos anos, representou.
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A poetisa propõe, em suas poesias eróticas, mulheres que adotam para si a opção 

de  serem novos  tipos  de  mulheres,  criadas  pela  e  na  linguagem,  buscando  desviar-se  do 

estereótipo do que exigiria a própria linguagem existente mediante o sistema patriarcal. 

Indo muito além de buscar mulheres transgressoras, que usam e conhecem seu 

corpo, buscando a abertura para a sexualidade, Maria Teresa Horta tece o corpo do poema, e 

as vozes destas mulheres, em som uníssono parecem apontar para uma nova direção no que 

diz respeito à liberdade feminina na linguagem e na sociedade.
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