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Resumo 
A voz é um instrumento poderoso na afirmação de um modo de estar na vida que nasce do 
gesto, do corpo e da performance do contador. A partir de narrativas recolhidas da oralidade 
de países africanos de língua portuguesa, é possível definir uma poética que relaciona a 
dimensão da voz a uma compreensão do universo através dos sentidos. 
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Abstract 
The human voice is a powerful instrument for the affirmation of a way of life, brought forth 
by the storyteller's gestures, body language and performance.   Through the orally transmitted 
stories of Portuguese speaking African countries it is possible to define a poetic that uses the 
human voice as a means to comprehend the universe through the senses. 
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Os brancos escrevem nos livros, a gente vai escrevendo na 
alma.  

(Provérbio umbundu) 

Somos o mundo que pensa, o mundo que está no âmago da 
nossa carne.  

(Merleau-Ponty) 

E agora? Vou passar o meu texto oral para a escrita? Não. É 
que a partir do momento em que eu o transferir para o espaço da 

folha branca, ele quase que morre. Não tem árvores. Não tem ritual. 
Não tem as crianças sentadas segundo o quadro comunitário 

estabelecido. Não tem som. Não tem dança. Não tem braços. Não tem 
olhos. Não tem bocas. O texto são bocas negras na escrita, quase 

redundam num mutismo sobre a folha branca. 
[…] No texto oral já disse não toco e não o deixo minar pela 

escrita, arma que eu conquistei ao outro. Não posso matar o meu 
texto com a arma do outro. Vou é minar a arma do outro com todos os 

elementos possíveis do meu texto. Invento outro texto. Interfiro, 
desescrevo para que conquiste a partir do instrumento escrita um 

texto escrito meu da minha identidade.  
(Manuel Rui) 
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I – A QUESTÃO DAS ORALIDADES 

O ponto de partida deste ensaio vem a propósito do estudo da coleta de Lourenço do 

Rosário, Contos africanos (2001), realizada na região do rio Zambeze, em Moçambique, na 

década de 90, e da recolha de narrativas tradicionais angolanas por António Trabulo, No 

tempo do Caparandanda (2004), a partir de coletas anteriores, a maioria do início do século 

passado, entre elas as dos etnólogos Héli Chatelain e Carlos Estermann. São textos colhidos 

da oralidade primária, como define Ong (1998), mas que são transpostos para a escrita a partir 

do trabalho dos compiladores. Nessa passagem, está o que Ong explica como recorrente: além 

de se associar erroneamente culturas orais como primárias, há de fato a dificuldade, para os 

que pertencem a uma cultura escrita, em imaginar as palavras como desvinculadas da escrita; 

no entanto, se “as culturas orais produzem realizações verbais impressionantes e belas, de alto 

valor artístico e humano”, “sem a escrita, a consciência humana não pode atingir o ápice de 

suas potencialidades, não é capaz de outras criações belas e impressionantes” (ONG, 1998, p. 

23). Assim, dificilmente haverá uma cultura oral hoje que ignore as possibilidades da escrita, 

consciente de que aderir à cultura escrita “significa deixar atrás de si boa parte do que é 

fascinante e profundamente amado no mundo oral anterior. Devemos morrer para continuar a 

viver” (ONG, 1998, p. 24), da mesma forma que se pode usar a cultura escrita para 

“reconstruir a consciência humana que não possuía nenhuma escrita” (ONG, 1998, loc cit.). 

Esse caminho de duas mãos remete ao que dissera Walter Benjamin (1985, p. 198) 

sobre o narrador: “a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorreram todos 

os narradores. E, entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das 

histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos”.  

Nas jovens literaturas dos países africanos que foram colônias portuguesas, o impasse é 

grande. É incômoda, porém assumida como necessária, a opção pela língua portuguesa, bem 

como é incômoda a assumpção da escrita em países cujas populações autóctones possuem 

culturas complexas, amparadas na oralidade e nas vivências coletivas próprias do mundo rural 

e da religiosidade animista. Para Rita Chaves (2005, p.35), as dificuldades na assimilação da 

língua do colonizador permitem uma contaminação, naturalmente incorporada à literatura: “A 

‘imperfeição’ no uso se redimensiona e vira selo de apropriação. As ‘limitações’ e as 

‘complementações’ no texto literário devem ser interpretadas como uma forma de sancionar 

esse uso ‘imperfeito’, da língua em lugar de aderir à norma padrão do idioma trazido de fora”.  

É problemática também a contaminação da discussão por paradigmas binários, que 

opõem escrita e oralidade, cultura e natureza, modernidade e arcaísmo, urbano e rural, 

civilizado e selvagem, como se as dicotomias dessem conta de dois universos incompatíveis, 
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sempre os primeiros num patamar superior. Nessa perspectiva, Ana Mafalda Leite estabelece 

o sentido específico das oralidades (no plural) nas literaturas africanas, despidas de aura 

romântica e de traço congênito para se tornarem um dos intertextos, como tantos outros, de 

que uma literatura nacional pode se valer na sua constituição. Contesta tanto as abordagens 

que viam nas produções africanas apenas aspectos funcionais, normativos, sem, portanto, 

trabalho reflexivo, como as mistificações da oralidade ou do conto, tomados como naturais ou 

essenciais à africanidade, ignorando a heterogeneidade e complexidade do seu universo 

cultural, resultante das especificidades regionais e nacionais africanas. Ressalta ainda que, 

dada a origem urbana dos escritores, a oralidade é antes “fingida”, de segunda mão, não é, 

portanto, um destino: “Diferentes modos de apropriação da língua simulam e executam 

diferentes registos (sic) de textualização das ‘oralidades’” (LEITE, 1998, p. 35). Nesse caso, 

distingue três tipos de apropriação: o primeiro, mais comum, expressa a tendência para seguir 

uma norma mais ou menos padronizada ou para “oralizar” a língua portuguesa; o segundo 

tende a hibridizá-la através da recriação sintática e lexical e de recombinações lingüísticas, às 

vezes de mais de uma língua; e o terceiro, menos freqüente e utilizado apenas por escritores 

bilíngües, cujo contato com a ruralidade é mais próximo, institui uma espécie de diálogo ou 

“interseccionismo” lingüístico, fazendo irromper diferentes cosmovisões. 

 

II – A QUESTÃO DAS CULTURAS 

Investigar a oralidade manifesta em textos recolhidos da oralidade implica considerar 

seus traços gerais e fundantes. Forma de pensar, marca textual, gênero discursivo, intertexto: 

várias são as possibilidades ao se estudar textos colhidos em África que traduzem uma 

presença da voz que se quer atualizar. Mais ainda, a nosso ver, trazem temas e procedimentos 

que, junto a essa voz, constituem uma poética particular. Para nossa análise, utilizaremos os 

termos de Nei Clara de Lima, que identifica um “discurso do encantamento”, nas narrativas 

que coletou em Goiás entre os anos de 1981 e 1983 e, depois, no ano de 1988: “a retórica do 

encantamento condensa exemplarmente a simultaneidade do histórico e do mítico, do 

sociológico e do alegórico, instâncias de que a tradição oral se serve para relatar 

acontecimentos da história local e formular moralidades” (LIMA, 2003, p. 16), ou seja, as 

alegorias e metáforas presentes nas histórias criadas revelam a forma como as pessoas 

envolvidas compreendem e observam o mundo. Nesse sentido, constituem o que a autora 

nomeia como uma mitopráxis, forma de aproximar o pensamento antropológico do literário: 
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Enquanto a mitopráxis refere-se à síntese indissolúvel do mundo prático com o 
mundo simbólico, este sendo transformado e reproduzido por aquele, a retórica do 
encantamento é um discurso coletivo que dissolve a antinomia da lógica moderna, 
ao fundir o mundo natural e o sobrenatural, o histórico e o mítico. (LIMA, 2003, p. 
46-47) 

 

Desse modo, ao tomar contato com histórias a respeito de encantamentos, promessas, 

milagres, castigos divinos, fugas de escravos, fundação de cidades e extração do outro, a 

antropóloga as interpreta, simultaneamente, como “metáforas históricas de uma realidade 

mítica” e “uma alegoria e uma sociologia dessa sociedade” (LIMA, 2003, p. 47). Nos termos 

de Peter Burke (1989, p. 85), trata-se de recuperar a circularidade das culturas, posto que “a 

grande tradição e a pequena tradição por muito tempo se afetaram mutuamente e continuam a 

fazê-lo”.  

Um exemplo curioso disso é relatado na experiência de Janaína Amado com história 

oral. Ao coletar depoimentos sobre uma determinada revolta no interior de Goiás, a 

pesquisadora se deparou com um relato fantasioso que, posteriormente, tornou-se o foco de 

uma nova investigação. Era a fusão que um morador do local havia feito entre os fatos ditos 

reais e sua leitura de O engenhoso fidalgo Dom Quixote de la Mancha, de Cervantes. O 

improvável leitor mistura fantasia e história. Na verdade, não só o informante, mas boa parte 

da população do município conhecia, de ter lido ou ouvido de alguém mais velho, a narrativa 

de Cervantes: “ao invés de promover o resgate histórico da revolta, construiu, em torno dela, 

uma narrativa original, mesclando acontecimentos verídicos, existentes no movimento, com 

tramas, nomenclaturas e simbologias de antigas tradições, assimiladas localmente” (AMADO, 

1995, p. 131). 

 

III – A QUESTÃO DOS SENTIDOS 

Como contribuição de nosso estudo, o que chamamos de poética da voz é uma releitura 

da máxima pessoana que associa as sensações ao pensamento: “os meus pensamentos são 

todos sensações” (PESSOA, 1998, p. 212), de forma a incluir o que a ciência e o 

cartesianismo excluíram: o corpo e, com ele, o mundo dos sentidos: “Entre a sensação e o 

objeto dela – fosse esse objeto uma cousa exterior ou um sentimento – intercalara-se todo um 

mundo de noções espirituais que desvirtuara a visão direta e lúcida das cousas” (PESSOA, 

s.d., p.170), o que prevê, apesar da variedade de olhares dos heterônimos e ortônimo, a 

centralidade de um olhar como o de Reis, inspirado na contemplação dos gregos. Para Adauto 

Novaes (1988, p. 9), é inquietante, nos tempos atuais, a soberania absoluta da ciência sobre os 
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sentidos “se a realidade é o domínio do impreciso, das sombras e das coisas ocultas”, o que só 

pode ser explicado pela tentativa de apagar as imperfeições do mundo: “só existe mundo da 

ordem para quem nunca se dispôs a ver”. No nosso caso, trata-se de um pensar que é, 

sobretudo, um sentir a experiência de mundo, dada a co-naturalidade de eventos.  

Para usar os termos de Novaes, existe uma dificuldade dos tempos atuais em considerar 

que as coisas são obscuras, ambivalentes, distantes da clareza e da perfeição do intelecto. Ou, 

nos termos de Gerd Bornheim (1988, p. 92), a partir de Merleau-Ponty, vive-se uma 

reeducação dos sentidos – em especial da visão –, o avesso da tradição metafísica:  

Já não se quer, portanto, privilegiar o pensamento cartesiano em prejuízo da visão 
encarnada. Assim, estamos longe também da base última do cartesianismo, a 
violência platônica do “olhar para o alto”, fundamento de todo o Humanismo 
tradicional. A visão começa, enfim, como que encontrar seu endereço natural: a 
situação do homem enquanto debruçado sobre o mundo e a história. E o ser se faz 
olhar, visão.  

 

 Sendo assim, destacam-se, nas narrativas recolhidas da oralidade em África, tópicos 

como a convivência de vivos e mortos ou a naturalidade na aceitação de eventos de ordem 

não-natural, o que permite buscar nelas uma concepção encantada do mundo onde se dá a 

interpenetração dos motivos míticos e alegóricos com os sentidos propriamente mundanos e 

históricos. Um sentir que é forma de conhecer e pensar o que existe. Dada sua origem na 

oralidade, as narrativas podem ser explicadas por esse pensar que agrega o corpo e, com ele, 

os sentidos. Ong (1998, p. 81) explica que a palavra oral “nunca existe num contexto 

puramente verbal, como ocorre com a palavra escrita. As palavras proferidas são sempre 

modificações de uma circunstância total, existencial, que sempre envolve o corpo”. Mais do 

que isso, explica ainda que, comparado à visão, o sentido da dissecação, que situa o 

observador fora do que vê, o som é um sentido unificador, “é um colocar junto” de outros: “A 

ação centralizadora do som (o campo sonoro não está diante de mim, mas a toda a minha 

volta) afeta o sentido humano do cosmos. Para as culturas orais, o cosmos é um evento 

contínuo, com o homem em seu centro” (ONG, 1998, p. 87). É isso que se acredita poder 

recuperar nas narrativas estudadas. 

 

IV - ÀS HISTÓRIAS, ENTÃO  

Como nas histórias coletadas pela antrópologa Nei Lima, as narrativas moçambicanas e 

angolanas dão visibilidade aos significados que as comunidades atribuem tanto a fatos – desse 

mundo e do outro – como a mecanismos de coesão social. Assim, na coleta de Rosário, as 
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várias estórias do coelho, que ora engana, ora é enganado, sugerem a preocupação sobre os 

laços de amizade, sobretudo entre fracos e fortes – os primeiros vencendo pela astúcia ou 

sendo iludidos por trapaças. Pode-se acrescentar que, em geral, os eventos remetem a 

circunstâncias históricas e materiais – seja a referência à fome, causada pela seca ou pela 

enchente, seja a presença do “Administrador”, figura hostil que remete aos desmandos do 

colonialismo. Sobre esse aspecto, convém registrar o alto índice de devoração entre espécies 

nos relatos. Como se medo, do desconhecido, e necessidade, a fome, se unissem no 

imaginário coletivo, dando contorno a enredos em que, numa espécie de cadeia alimentar, o 

maior devora o menor.  

Não é de estranhar, assim, a proliferação das histórias de monstros, também chamados 

de ogros ou de papões, que comem bichos e gentes e que, na maior parte dos casos, quando 

mortos, devolvem populações inteiras ainda vivas. Como se não bastasse, conforme o 

narrador de um conto recolhido em Angola, para os que estavam na barriga de tais criaturas, 

“o problema é que esse tempo, para eles, não passa” (TRABULO, 2004, p. 123). O 

implausível congelamento da dimensão temporal exemplifica a naturalidade com que a lógica 

do sobrenatural é acolhida. Na interpretação de Laura Padilha (1995, p. 46), no jogo 

discursivo do missosso angolano – narrativas tradicionais de fundo imaginário, totalmente 

ficcionais –, os monstros antropófagos “representam o absolutamente desconhecido e estão 

sempre em uma relação de exclusão com o grupo”, punindo os transgressores. 

De outro lado, os relatos constituem elaboração simbólica das culturas implicadas. É 

notória, nesse sentido, a recorrência de histórias em que são punidos os integrantes que 

desobedecem aos costumes (como as moças que escolhem seus maridos à revelia dos pais, na 

coleta de Rosário), que ignoram os conselhos dos mais velhos ou que desprezam os doentes 

ou inválidos (nas duas coletas). Conforme Laura Padilha, nos missosso efetiva-se a defesa das 

tábuas da lei, seja no nível familiar, através da interdição do desejo de algum dos elementos, 

seja no nível grupal: “o velho passou a representar metaforicamente a autoctonia angolana, 

enquanto o novo representava a ordem de poder branco-européia” (PADILHA, 1995, p. 49), 

de modo que o destaque ao saber dos mais velhos nos relatos constitui, simultaneamente, um 

resgate das fontes negras da tradição e um surdo grito de resistência ao novo – no caso, o 

branco. 

Na manifestação do divino é possível reconhecer a urgência dos condicionamentos da 

vida material. O Deus superior, habitante dos céus, manifesta seu poder principalmente 

através daquilo que, para um continente devastado pela fome, é sinal de riqueza: número de 

bois e extensão de terras são seus bens maiores, que, pelas mesmas razões, estão entre os 
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presentes mais solicitados nas histórias de casamentos e em ocasiões de oferendas. Instigante 

também é o fato de haver criaturas que desprezam o Deus supremo, arrogantes em sua 

vocação prometeica, como é o caso do rapaz que nasce de um ovo posto por uma mulher. Sem 

conhecer a mãe, pensa que se autogerou e passa a disputar com Kalunga – Deus, que acaba 

reconhecendo a igualdade do opositor: “Nambalisita sabia que não era bem assim. Daí em 

diante, nada fez que pudesse provocar a ira de Deus, embora jamais viesse a pronunciar uma 

palavra em seu louvor” (TRABULO, 2004, p. 30). Igualmente audacioso é o jovem nascido 

de uma cabra, “já crescido e armado”, que se define como “Sou Kalitangi, que embaraça a 

Deus” (TRABULO, 2004, p. 76). Na mesma direção, temos a versão do Deus (Suco) traído 

pela mulher em “Nipanga Tyinmwe ou Cuco, o criado de Deus”. A desconfiança para com o 

Grande Rei – Deus – é justificada pela atitude dissimulada e provocativa do Criador, que 

testando os limites de Muthi, o Generoso, quando este sai em viagem para resgatar a mãe do 

reino dos mortos: “Propositadamente te submeti a provas para ver o que fazias e gostei de ti, 

porque tens bom coração” (TRABULO, 2004, p. 170). Da mesma forma que o Deus padece 

de atributos negativos, destituído de uma essencialidade positiva, os humanos possuem uma 

potencialidade divina, que os faz rivalizarem em pé de igualdade com o Criador. 

Além das tendências acima expostas, interessam, sobretudo, as histórias que elucidam o 

pensar que não ignora os sentidos, fruto dessa poética da voz, sinal da corporeidade. Diferente 

dos contos maravilhosos europeus, há misturas entre animais e humanos. Em “Os filhos da 

cobra Bona”, da coleta moçambicana, uma moça é fecundada por uma cobra e dá à luz 

gêmeos. Ao contrário dos enfeitiçados dos contos de fadas, que são humanos sob forma 

animal, aqui é um animal enquanto tal que fecunda a moça e gera filhos humanos. Da mesma 

forma, o gêmeo de má índole é condenado a permanecer numa forma animal, transformado 

em peixe sem escama, que ninguém aceita comer. 

No sentido do poder mágico da voz, são comuns as cantorias, frases repetidas como 

uma cantiga ou récita, importantes na resolução de conflitos pela sedução que exercem. 

Constituem sinais desse pensar sensorial, que não é abstrato nem distanciado:  

Todo discurso é ação, física e psiquicamente efetiva. Donde a riqueza das 
tradições orais, contrárias ao que quebra o ritmo da voz viva. O Verbo se 
expande no mundo, que por seu meio foi criado e ao qual dá vida. Na palavra se 
origina o poder do chefe e da política, do camponês e da semente. […] a palavra 
proferida pela Voz cria o que ela diz. (ZUMTHOR, 1993, p.75) 

 

Esse poder de criar é flagrante nas narrativas colhidas da oralidade, sobretudo nos casos 

em que a repetição do canto significa a própria sobrevivência. Na recolha angolana são mais 
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comuns esses casos. Cantando, uma menina engana os papões que, seduzidos, cantam e 

dançam em roda e esquecem da fome colossal em “A filha que ficou com o pai”. A repetição 

de cantoria distrai o monstro e salva a vida de mulher e seus filhos em “Ngara Samba e os 

Ma-Kishi”. Chega-se ao escárnio em “A rapariga e o papão”, quando a moça repete aos 

monstros por ela enganados a cantoria “bramem de raiva, comeram sua filha…”. O 

sobrenatural neste caso é vivido como natural: a moça, que estava em pedaços numa panela, 

reassume a forma corporal e a vida após a filha dos papões se enganar e usar a colher que 

mexia os pedaços de um jeito que os pais haviam proibido. No mesmo ato, a moça mata a 

criatura e assume seu lugar, fazendo os pais devorarem a própria filha, colocada em pedaços 

na panela (TRABULO, 2004, p. 145). Repetições, comentários do narrador, valorização da 

palavra empenhada tornam evidentes a relação interativa, quer dizer, a força da comunicação 

dos relatos que nasceram da voz e das comunidades e a elas aludem mesmo na sua forma 

escrita. 

Também é comum nas histórias a possibilidade de trazer de volta os mortos, penetrando 

na terra a seu encontro, o que indica a liminaridade – e não a oposição – entre esses universos. 

Uma caveira conversa com um rapaz falastrão, e isso acaba provocando sua morte, punido por 

ser tomado como mentiroso: “Quando esta [a cabeça do rapaz] rolou no chão, a caveira disse: 

‘Eu bem que te tinha avisado que tinha morrido por causa da boca. Por causa da boca tu estás 

morto’” (ROSÁRIO, 2001, p. 88). São freqüentes os casos em que pessoas ressuscitam da 

morte pela interferência de animais ou feiticeiros. Animais salvos por um caçador livram-no 

da morte – causada pela traição de um escravo – com um remédio trazido pela cobra, o 

mesmo que faz o homem curar a filha do rei. No entanto, o “doutor” sente o preconceito dos 

“colegas” e o conto termina com o surpreendente comentário: “Eu nunca mais vou viver nesta 

terra, vou-me embora para a América, lá há muitos doutores negros e são respeitados” 

(ROSÁRIO, 2001, p. 91). Nesse caso, a morte pode ser vencida, o preconceito não.  

Mais uma vez, Laura Padilha (1995, p. 33) esclarece que as constantes menções à morte 

no missosso angolano constituem “um corpo mágico, poderoso exorcismo contra a morte e o 

temor da descontinuidade absoluta”, ou seja, dizem da morte para afirmarem seu pacto com a 

vida, vale dizer, seu caráter ritualístico, associado por vezes ao tema da viagem. A má morte, 

que conduz ao silêncio da própria narrativa, contrapõe-se à “idéia de que em Angola, uma 

terra africana, a morte não corta a comunicação com os vivos, já que, pelo primado da força 

vital, todos os seres interagem, portanto, se comunicam” (PADILHA, 1995, p. 39). 

O que essas histórias oferecem é, em suma, uma diversidade fascinante, a permanência 

do mistério e da explicação simbólica para a existência. A presença da oralidade constitui, 
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então, essencialmente, a corporeidade de que o século XXI se ressente. A arte da voz é capaz 

de criar outros mundos ao aproximar os corpos no momento da performance. Uma arte que 

provoque o “reencantamento do mundo” faz-se necessária em face do pragmatismo e da 

superficialidade da civilização pós-tudo. Narcísica e materialista, a cultura contemporânea 

fetichiza o corpo, mas ignora suas percepções, posto que a medida de tudo é o consumo, ou 

seja, a capacidade de inserção no mercado. O corpo é hiper-exposto; a sexualidade, 

desgastada; os sentidos, anestesiados por demasiados estímulos, parecem tão fugazes quanto 

desconexos. Se há muitas seitas e religiões – de um lado, a ortodoxia acentua o renascimento 

de hostilidades e fundamentalismos, e, de outro, assiste-se à banalização dos rituais –, até a fé 

torna-se um mecanismo que exige resultados, mostrando-se cada vez mais propensa ao 

espetáculo. As narrativas colhidas das oralidades angolana e moçambicana estimulam, assim, 

a integração com o outro na única totalidade possível: o fugaz momento em que as histórias, 

através do contador, tornam-se, de novo, ritual e encantamento. 
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