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A Eduardo Coutinho, que me tirou da 

mais brutal incoerência de que a 

realidade é, ou pode vir a ser, um 

verdadeiro tédio. Basta contá-la. 
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Não há nada que se possa fazer. É a vida! Também 

vamos nos esquecer um dia. E tudo o que é 

importante hoje amanhã acaba tornando-se uma 

banalidade. E como é curioso que não há nada que 

se possa fazer para descobrir o que amanhã vai ser 

ridículo. 

 

 (Eduardo Coutinho) 
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RESUMO 
 
 
Este trabalho propõe uma investigação sobre o processo de criação do cineasta 
brasileiro Eduardo Coutinho, a partir de sua obra mais emblemática, Cabra Marcado 
Para Morrer (1984), até o período em que produz três importantes longasmetragens, 
e que, neste trabalho, denominaremos de “Trilogia do Povo”: Santo Forte (1999), 
Babilônia 2000 (2000) e Edifício Master (2002). O diferencial desta pesquisa 
consiste no fato de que o cinema documentário, enquanto produto midiático, reflete 
determinadas construções que geram impacto nas narrativas contemporâneas e, por 
conseguinte, na formação de representações sociais. A partir de uma revisão 
filmográfica do autor, traçamos determinados fatores que contribuiram para o recorte 
em questão e, desta forma, realizamos uma leitura ampla a respeito do que já havia 
sido publicado acerca do objeto. No que consiste às questões do gênero, a pesquisa 
também apresenta uma perspectiva sobre cinema documentário, principalmente, no 
cenário brasileiro - teorias, análises e referênciais históricas -, mas sem deixar de 
considerar as influências externas e suas contribuições. Com análise fundamentada 
nas teorias de Sennet, Deleuze e Riesman, foram estabelecidos tópicos que 
perpassam o cinema de Eduardo Coutinho, como a questão da verdade no cinema 
documentário e a exposição da intimidade. Para além da necessidade 
inquestionável de diálogo sobre autor e obra, é essencial pensar no tempo presente 
em que o objeto de análise está inserido. Assim, é possível uma leitura breve da 
transformação do documentário no Brasil e também nas formas híbridas das 
narrativas cinematográficas. Ao final, pode-se concluir que o cinema tem papel 
fundamental na construção de imagens e representações.  
 
Palavras-chave: Comunicação visual. Cinema Documentário. Eduardo Coutinho. 

Representação. Construção de realidade. 
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ABSTRACT 
 
 
This work proposes an investigation about the process of creation of the Brazilian 
filmmaker Eduardo Coutinho, from his most emblematic work, Cabra Marcado Para 
Morrer (1984), until the period in which it produces three important feature films, and 
that, in this work we will call “Trilogy of the People”: Santo Forte (1999), Babilônia 
2000 (2000) e Edifício Master (2002). The differential of this research consists in the 
fact that documentary cinema, as a media product, reflects certain constructions that 
have an impact on contemporary narratives and, therefore, in the formation of social 
representations. From a film review of the author, we have outlined certain factors 
that contributed to the cut in question and, in this way, we carried out a broad reading 
about what had already been published about the object. Regarding gender issues, 
the research also presents a perspective on documentary cinema, mainly in a 
Brazilian scenario - theories, analyzes and historical references -, but without taking 
into account external influences and their contributions. With analysis based on 
theories of Sennet, Deleuze and Riesman, were established topics that permeate the 
cinema of Eduardo Coutinho, as the question of truth in documentary film and the 
exposure of intimacy. In addition to the unquestionable need for dialogue on author 
and work, it is essential to think of the present time in which the object of analysis is 
inserted. Like this, is possible do a brief reading of the transformation of the 
documentary in Brazil and also in the hybrid forms of the cinematographic narratives. 
At the end, it can be concluded that cinema plays a fundamental role in the 
construction of images and representations.  
 
Keywords: Visual communication. Documentary Cinema. Eduardo Coutinho. 

Representation. Reality building. 
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INTRODUÇÃO  

 

Nem o pioneiro e desbravador do cinema brasileiro Humberto Mauro - uma 

versão tropicália dos irmãos Lumière em Paris - ou o idealista intelectual 

progressista Glauber Rocha - símbolo do nacionalismo avesso à xenofilia das 

chanchadas - realizaram a façanha que Eduardo Coutinho conseguiu na história do 

cinema nacional. Há neste trio de diretores aqui emparelhado algumas similaridades 

no que diz respeito à antropologia visual e à cinematografia brasileira, mas também 

características díspares no tocante à linguagem, técnica e método de abordagem. 

Pode-se dizer que tais diretores ansiavam por uma hipotética mídia contra-

hegemônica e viam na cinegrafia a possibilidade de exaltar ou transfigurar as 

representações sociais tradicionais. No entanto, foi Eduardo Coutinho quem 

construiu e elevou ao patamar de Cinema Documentário as produções nacionalistas. 

Foi também Coutinho quem sofreu as penas do golpe militar, quando levaram seus 

equipamentos e materiais de gravação durante manifestações da Liga Camponesa 

em 1964. 

Todos esses cineastas sofreram algum tipo de represália ou censura por 

observarem o país sob uma ótica contestadora e posicionada, mas a experiência 

audiovisual do Cinema Documentário - com letra maiúscula - se deve, 

principalmente, às provocações realizadas nos filmes de Coutinho. Paulistano, o 

diretor nasceu em 11 de maio de 1933 e morreu no dia 2 de fevereiro de 2014, no 

Rio de Janeiro. Cineasta e jornalista, também trabalhou como roteirista, revisor, 

repórter, redator, tradutor, editor, crítico, entre outros, e, durante nove anos, foi 

funcionário da Rede Globo. 

Eduardo Coutinho dirigiu aproximadamente 28 documentários, entre eles, 

algumas das grandes reportagens para o Globo Repórter, consideradas produções 

de curta e média-metragem. De acordo com Cláudio Bezerra (2014), sua filmografia 

pode ser observada em três fases: 1) Experimentação; 2) Gestação de um Estilo; 3) 

Documentário de Personagem. Vale ressaltar que, segundo o referido autor, essa 

divisão não busca categorizar o trabalho do cineasta, mas indicar um percurso 

gradativo e de maturação a respeito de questões individuais do próprio diretor. 

Uma das evidências sobre Coutinho reside no fato de que ele acreditava num 

documentário com pessoas vivas e com histórias que, a partir de um diálogo, 
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poderiam e deveriam ser narradas sem maiores justificativas. Além disso, o cineasta 

defendia a ideia dessa interlocução entre diretor e personagem em que as perguntas 

são essenciais e geram uma espécie de troca durante o filme. "Por isso falo que 

esse microfone pertence aos dois lados; o diálogo é entre os dois lados, deve 

aparecer, inclusive, em seus momentos críticos" (COUTINHO, 1997, p.166). 

Outra marca bastante evidente na filmografia do diretor é a copresença na 

filmagem - onde duas pessoas aparecem juntas, em justa distância. Essa 

aproximação é que gerava ainda mais empatia entre diretor e personagem: “não 

filmo nunca a cinco, dez metros; prefiro aparecer no quadro [...] estou sempre 

próximo do personagem” (COUTINHO, 1997, p.168). O cineasta também afirmava 

que manter a câmera constantemente ligada funcionava diretamente como um 

dispositivo na performance do entrevistado. Devido a isso, o diretor nunca mudava a 

câmera de posição durante o diálogo. 

Coutinho trafega e deixa escapar sua profunda inquietação com relação ao 

povo, à massa, às manobras midiáticas e suas tipificações - em especial a 

comunidade carioca-, pois em uma de suas inúmeras fases criativas o cineasta 

dedicou tempo suficiente ao se debruçar em filmes como Santo Forte (1999), 

Babilônia 2000 (2000) e Edifício Master (2002). Tudo isso, sem se importar em 

levantar bandeiras específicas a respeito de seus temas, mas com o compromisso 

sempre ético de manter-se leal à história de cada um de seus entrevistados. 

Quase como uma trilogia, os filmes supracitados aparecem num determinado 

tempo em que Coutinho retorna às salas de cinema mais convencionais e volta a 

participar de festivais recebendo indicações. Vale constar que, desde a produção de 

Cabra Marcado Para Morrer (1964-1984), o diretor havia assumido outras formas, 

embora nunca tenha se afastado do cinema, principalmente, do gênero 

documentário, que praticou por muito tempo na condição de repórter e jornalista. 

Mesmo o diretor evitando classificações a respeito de seu trabalho, algumas 

produções parecem ter influências da Antropologia 1. Durante a experiência de 

Edifício Master, por exemplo, o material captado colaborou para um retrato nacional 

de uma população desenquadrada e fora de foco. Isso porque o filme revelava 

                                                 
1 Lembrando que a Antropologia é uma ciência e, portanto, diferente do que Coutinho fazia como 
cineasta; mas é possível criar um paralelo, pois, em se tratando de cinema documentário, podemos 
dizer que o diretor alimentava-se de conceitos e métodos antropológicos. 
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fissuras e histórias com certa parcimônia, num álbum de fotografias dúbias em plena 

ebulição do aumento no poder econômico e do surgimento de uma “nova classe 

média”. Seu impasse era insistir em um contra cinema, na representação de uma 

realidade que não fosse aquela, mas outra. Que, com isso, não surtisse de modo 

absoluto uma ideia lógica, superficial ou comum. 

De modo geral, o documentário foi, por muito tempo, associado a uma visão 

pragmática e engessada; ou seja, uma possível forma de transmitir qualquer que 

fosse a mensagem, porém, carregada de sentido ideológico e sem muitas 

possibilidades de diálogo ou questionamento. Entretanto, pensando nas questões 

em torno da produção de Coutinho, e tomando como base o princípio 

comunicacional de que todo produto midiático é uma construção de realidade e não 

a realidade em si, este trabalho busca esquadrinhar a imagem do documentário 

como uma forma de representação. 

E é quando a voz de locução surge para narrar as imagens e a câmera 

aparece no canto do quadro, marcando a presença do entrevistador frente ao 

entrevistado, que ocorre a experiência marcante do real para o qual nos remete o 

cinema de Coutinho. Do contrário, é tudo representação. E de que forma essa 

construção de realidade influencia a sociedade? De que maneira os muitos 

personagens da filmografia de Eduardo Coutinho permitem que características tão 

subjetivas e, ao mesmo tempo tão espontâneas, nos levem a essa experiência 

perene mesmo diante de períodos demarcados politicamente? 

Para que seja possível organizar respostas de maneira concreta a essas e 

outras questões, iremos analisar o Cinema Documentário de Eduardo Coutinho no 

período em que o estilo do cineasta parece estar profundamente sinalizado pela 

presença desses personagens, como uma proposta de representação - numa 

espécie de trilogia que inclui Santo Forte, Babilônia 2000 e Edifício Master -, 

estabelecendo, em um contexto mais amplo, a influência do gênero na condição de 

um produto midiático, visto até mesmo da perspectiva didática ou experimental. 

Além disso, a pesquisa tem como objetivos específicos - que incluem os 

processos de análise e constatação - identificar e explorar o discurso do diretor no 

período de sua obra mais emblemática, de 1984 - quando estreia a versão concluída 

de Cabra Marcado Para Morrer -, até o início dos anos 2000, período de maior 

alcance e popularidade. O recorte pretende descrever os filmes analisados e 
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também levantar as características expressas no gênero, apontando produções 

inseridas na mesma época como forma de contextualizar e atribuir a contribuição 

das representações criadas com o objetivo de expor e conferir o diferencial na 

filmografia de Coutinho. 

Em geral, essa filmografia irá pressupor traços de verdade, porém, admitindo-

se que possa existir o real, ainda assim, a veracidade da filmagem é que nos 

colocará frente a determinadas situações no momento em que ela ocorreu. Vale 

ressaltar que já é notório na oralidade do cinema de Coutinho, ao contrário da 

história oral como ciência, mais liberdade no campo do imaginário e do subjetivo. 

Neste sentido, propõe-se, sob a ótica do analista, investigar o olhar do cineasta 

sobre a sociedade. 

A partir da ideia de que a análise de um filme é um “processo de 

compreensão e reconstituição” (VANOYE, GOLIOT-LÉTÉ, 2012, p. 15) iremos 

usufruir de um exame mais técnico com o intuito de mexer e mover com os 

significados dos filmes estudados. Assim, o que importa não é tão somente o 

produto fílmico em si, mas o lugar de fala do autor e também as percepções e 

impressões que poderemos reconsiderar na posição de espectador e analista. 

Dois apontamentos são importantes neste sentido: 1º) a desconstrução de 

uma determinada cena equivale à descrição; 2º) a reconstrução corresponde à 

interpretação. Entretanto, é evidente que “Os limites da ‘criatividade analítica’ são os 

do próprio objeto de análise. O filme é, portanto, o ponto de partida e o ponto de 

chegada” (VANOYE; GOLIOT-LÉTÉ, 2012, p.15), não pretendendo criar ou 

estabelecer uma verdade concreta sobre a produção, mas assumindo uma espécie 

de ficção sem exceder o real. 

Um dos objetivos dessa dissertação (além de estabelecer uma relação de 

análise com o objeto proposto) é também dissecar algumas características 

antropológicas e etnográficas que são apresentadas nos filmes a partir da relação de 

Coutinho com os personagens - na forma de entrevistador e entrevistados - 

considerando que Santo Forte, Babilônia 2000 e Edifício Master possuem um caráter 

evidentemente social, porém, sem usar dos recursos pré-programados no que diz 

respeito a personagens estereotipados de uma longa reportagem. 

Esta é, sem dúvida, uma das preocupações de Coutinho enquanto cineasta e 

documentarista. Por exemplo, no longa Boca de Lixo, o preconceito criado antes de 
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assistir ao filme é aquele de que as histórias das pessoas que vivem neste tipo de 

ambiente (o lixão) estão alicerçadas na tristeza e na angústia - cujo discurso é de 

uma vida miserável - de carências, amarguras e desgostos. Contudo, Coutinho 

aciona o “dispositivo da alteridade” (COUTINHO, 1997) e da escuta colocando-se de 

maneira mais próxima e humana em relação aos seus personagens. O resultado é 

um panorama visto sob um olhar diferente. São histórias. E na cinematografia de 

Coutinho, isso é o que realmente importa. 

A obra de Coutinho também permite que partículas do real sejam expostas, 

como a própria equipe de filmagem e seus aparatos, intervenções externas, ruídos e 

músicas - consideradas como “expressão sonora no cinema” (VANOYE; GOLIOT-

LÉTÉ, 2012, p.46) e, por isso, também será importante analisar as técnicas de 

intervenção e linguagem que potencializam este cinema documentário. Por ser 

capaz de trazer à tona todas essas questões, o procedimento partirá primeiro de 

uma revisão e observação a respeito das obras do cineasta, da verificação e 

exploração das representações nos filmes, da construção dos personagens e da 

relação dessas representações, além de apontamentos necessários estabelecidos 

conforme diálogo com o objeto. Tudo isso, levando em conta aspectos configurados 

como inerentes à própria performance do autor e sua obra. 

No tocante a essa interpretação, vale ratificar que assim como o analista diz 

coisas sobre um filme, o filme também diz coisas por si só. Por exemplo, uma rápida 

contextualização da época em que o longa Edifício Master foi filmado nos leva 

diretamente ao início dos anos 2000. O vislumbre de “aparecer” em uma produção 

cinematográfica, no mesmo momento em que a estética do reality-show 2 era 

predominante na programação televisiva, haveria de produzir efeitos de legitimação 

e existência. Tudo combinava com o fenômeno social daquela primeira década do 

século XXI, quando surgia a “nova classe média”, num movimento de ascensão 

social e do aumento no potencial de consumo das famílias brasileiras. A dimensão 

política da vida pessoal ganhava status, conferindo autoestima e protagonismo social. 

Logo, além de romper com os estereótipos que a televisão proporcionava na 

época, Edifício Master também criava um embate com escolhas feitas anteriormente 

por Coutinho, como a ausência de um tema central - diferente de Santo Forte, por 

                                                 
2 Casa dos Artistas, em 2001 (SBT) e Big Brother Brasil, no início de 2002 (Globo). 
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exemplo, que aborda a religião -, e também o recorte espacial e ideológico - distinto 

do que aparece em Babilônia 2000, filmado nas favelas Chapéu Mangueira e 

Babilônia. Master era um prédio, localizado em Copacabana, pertíssimo da praia e 

com aproximadamente 500 habitantes. 

Por tamanha relevância e legado, é inquestionável a natureza da pesquisa 

sobre o processo de criação do cineasta e também a necessidade de buscar, por 

meio dos elementos visuais, uma maior compreensão acerca dessa produção tão 

enfatizada no cinema nacional, latino-americano e ainda fora deste contexto – , pois 

o autor recebeu inúmeras homenagens pelo conjunto da obra e sua contribuição 

intelectual em países como Espanha, Alemanha e Estados Unidos, onde foi 

homenageado pelo The Museum Of Modern Art, o Moma, com a primeira 

retrospectiva de sua filmografia durante a Première Brazil, que exibiu oito filmes em 

julho de 2009. 

Em 2014, no ano de seu falecimento, o cineasta foi um dos homenageados 

no Oscar durante a exibição de um vídeo clipe com imagens de atores, produtores e 

diretores falecidos nos últimos meses. E mais recentemente, em 2017, Coutinho 

também foi lembrado e homenageado na 57ª edição do Festival Internacional de 

Cine de Cartagena de Indias (FICCI) com exibição de nove longas, entre eles, Cabra 

Marcado Para Morrer, Edifício Master, Peões e Jogo de Cena. 

Estas são algumas questões que o trabalho propõe. Alem disso, é essencial 

pensar no tempo presente em que o objeto de análise está inserido. Assim, é 

possível uma leitura breve da transformação do documentário no Brasil e também 

nas formas híbridas das quais a televisão e o cinema tomaram contato. No que 

tange ao discurso social – que, por vezes, vacilante reflete uma visão rasa sobre a 

produção do documentário - vamos relembrar o impacto dos filmes de Eduardo 

Coutinho na relação que o audiovisual possui com as narrativas históricas do país. 

Para cumprir os objetivos propostos, no primeiro capítulo iremos reconstituir 

períodos importantes da história do documentário no Brasil e a relação de 

movimentos vanguardistas do cinema nacional com o nascimento do Cinema 

Documentário, desde a necessidade da criação de uma narrativa com traços de 

realidade até a intencionalidade de criar uma ficção que viesse de encontro com o 

momento histórico do país. Além disso, pretendemos estabelecer um panorama 
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geral sobre o gênero no país, suas perspectivas variadas e as influências de outras 

escolas, como a norte-americana, a europeia e também a escola latino-americana. 

No capítulo seguinte, abordaremos a trajetória do cineasta Eduardo Coutinho 

desde a sua gênese, perpassando pelos episódios de maior ascensão e trabalhos 

de fôlego, os momentos de crises criativas e as redescobertas como pesquisador de 

um cinema tido como cinema de questão, até as suas inquietações com relação à 

própria técnica e dispositivos - que o levaram, de certa forma, a permanecer na 

função de documentarista e lhe renderam força e motivação para realizar filmes que 

se mantiveram em constante mutação, tanto no tocante à linguagem como também 

à abordagem. 

Por fim, no último capítulo, faremos a descrição e análise dos filmes que 

compõem o que denominamos de “Trilogia do Povo” (Santo Forte, Babilônia 2000 e 

Edifício Master), expondo as similaridades e particularidades de cada produção a 

partir de uma seleção de personagens emblemáticos dentro da filmografia escolhida. 

Além de observações aprofundadas sobre os reflexos desses personagens dentro 

da construção fílmica e de algumas considerações sobre temas desenvolvidos por 

Coutinho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 
17 

 

1. O GÊNERO DO REAL 

 

1.2 CONVENÇÕES E CONTRADIÇÕES 

 

O documentário sempre se reinventa. Ele está sempre em movimento e em 

constante metamorfose, pois aquele que realiza, o ser documentarista, admite sua 

subjetividade artística diante da vida. E não se trata apenas do modo como o sujeito 

que filma, encara ou recorta essa realidade, mas da maneira que ele vê o real, o 

habitual e problematiza. Assim, é, justamente, por pertencer à cultura visual, mesmo 

sob o “império da imagem” - cuja perda da realidade é cada vez maior -, que o 

documentário, como produto midiático, ainda possui impacto expressivo em termos 

comunicacionais. 

Contudo, sabemos que identificar o gênero como busca do real, ou como 

filme da realidade, é uma afirmação no mínimo arriscada e pretenciosa, porque 

antes de investigar um determinado assunto ou cultura é preciso pensar, 

principalmente, no ponto de vista e formação ideológica do autor. Lúcia Nagib (1991) 

analisa a visão do documentarista Werner Herzog, por exemplo, e afirma que, para 

além do que é real, tudo é também de certa maneira metafísico. Isso porque, a partir 

do momento em que essa intervenção artística perpassa os olhos daquele que 

narra, a matéria concreta e física das coisas acaba por transmitir múltiplos 

significados. 

Documentarista atual e dedicado a contar histórias do tempo presente, 

Herzog é um dos cineastas que ainda está em atividade e mais se reinventa e 

realiza produções do gênero. Com mais de sessenta filmes no currículo e utilizando-

se das novas tecnologias para observação e registro de seus temas, sua postura 

inicial também foi de “recusa de uma imagem pré-moldada da realidade e de busca 

de uma nova imagem, de uma identidade” (NAGIB, 1991, p.133.). Digo também, pois 

esse encontro com um outro tipo de representação remete muito ao objeto de 

estudo desta pesquisa, o cinema documentário de Eduardo Coutinho. 

Muito embora Herzog nunca tenha desenvolvido em seu trabalho qualquer 

abordagem diretamente ligada à política, o que já não podemos afirmar com relação 

aos filmes de Coutinho, ambos os cineastas buscam a valorização das personagem 

na construção da narrativa documental, e também, guardadas as devidas 
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proporções, um encontro com a cultura do ideal nacionalista, e, porque não dizer, 

com o papel do cinema na função de estabelecer tal identidade social. Além disso, 

os dois cineastas saíram de seus respectivos países para um mergulho de 

afastamento (ainda que breve, no caso de Coutinho) com o objetivo de construir uma 

visão mais profunda sobre o lugar de origem. 

No Brasil, muito mais associado ao cinema antropológico, está a época das 

produções audiovisuais do Cinema Novo, incluindo nomes como Cacá Diegues (Bye 

Bye Brasil, 1979), Glauber Rocha (Deus e o Diabo na Terra do Sol, 1964), Joaquim 

Pedro de Andrade (Macunaíma, 1969), Leon Hirszman (A Falecida, 1965 - em 

coautoria de Eduardo Coutinho), Rogério Sganzerla (O Bandido da Luz Vermelha, 

1968), entre outros. Glauber Rocha foi um dos cineastas que influenciaram, 

inclusive, a obra de Herzog na concepção do Novo Cinema Alemão 3. A relação 

desses dois movimentos, segundo Nagib, está baseada no fato de que ambos os 

países passavam por um momento semelhante. 

 

FIGURA 1 

Glauber Rocha 

 

Fonte: Cinéfilos Jornalismo Junior 

 

Afora alguns pioneiros, como Humberto Mauro (Na Primavera da Vida, 1926 - 

primeiro longa brasileiro) ou Mário Peixoto (Limite, 1931 - clássico do cinema 

                                                 
3 Uma das referências do Cinema Novo no Brasil, que aparece em Herzog, é o próprio título original 
de Kaspar Hauser, cada um por si e Deus contra todos - frase que o diretor ouviu em Macunaíma, de 
Joaquim Pedro de Andrade. 
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nacional), estes cineastas mostraram imagens nunca vistas pelo espectador 

brasileiro, e tão pouco pelo espectador internacional. Torna-se, portanto, impossível 

falar de cinema documentário no Brasil sem falar dos movimentos que contribuíram 

para a formação do gênero no país, que buscaram igualmente uma aproximação da 

nossa identidade e um rompimento com a influência do cinema americano. No dizer 

de Glauber: “Agora nós não temos mais medo de afrontar a realidade brasileira”. 

Desta maneira, como os recursos destinados à cultura do nosso país ainda 

hoje são relativamente baixos, na época de realização dos filmes supracitados, a 

situação era mais, por assim dizer, caótica. Logo, a trajetória dos primeiros cineastas 

brasileiros dependia, exclusivamente, de alternativas criadas pelo governo a fim de 

fazer uso do cinema como um braço do Estado. Sheila Schvarzman (apud 

TEIXEIRA, 2004) explica que, na década de 1920, já existia uma ânsia dos 

produtores cinematográficos locais em definir os caminhos do cinema nacional e o 

reconhecimento da atividade. 

O cinema documentário era chamado de 'cavação', e dialogava pouco com 

produtores importantes como Adhemar Gonzaga 4, por exemplo, que na contramão 

do que o gênero vinha praticando, insistia numa imagem do Brasil moderno em 

contraponto de um Brasil primitivo ou “de índios”. Neste contexto, surge o Instituto 

Nacional de Cinema Educativo (INCE), órgão criado pelo Ministério da Educação e 

Saúde em março de 1936, durante o período histórico que ficou conhecido como Era 

Vargas. 

 

O surgimento do cinema educativo no Brasil vem da necessidade de 
tentar controlar as imagens que se produziam sobre o país e sua 
realidade, instrumentalizando essas imagens para as mudanças 
sociais e econômicas que viriam, dirigidas por aqueles que detinham 
o poder e o saber, e definiriam a sua direção. Esse não é um 
processo inédito no cinema, e está inscrito em suas potencialidades, 
seja no filme de enredo, seja na feitura consciente de filmes 
educativos ou de propaganda. Isso já é visível nos filmes soviéticos 
dos anos de 1920, e nos anos de 1930 com o fim do liberalismo em 
grande parte dos países ocidentais, o formato se consolida na Itália e 
na Alemanha, e também em países como Brasil (SCHVARZMAN 
apud TEIXEIRA, 2004, p.271). 

                                                 
4 Cineasta e jornalista brasileiro, fundador do primeiro clube de cinema no país, o Chaplin Club, criou 
a revista Cinearte (1926-1942) que defendia para o cinema brasileiro padrões estéticos semelhantes 
aos dos filmes norte-americanos. Estagiou em Hollywood e instituiu, em 1930, os estúdios da Cinédia, 
primeira tentativa de industrializar a produção cinematográfica no país (Fonte: 
http://www.cinedia.com.br). 
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A partir disso, havia um incentivo da produção de filmes educativos submetida 

à ideologia governamental, e a produção de imagens por meio do cinema nacional 

deste período acabou servindo de braço e controle como veículo de massa. 

Resistentes, os realizadores do cinema documentário - e de certa forma de um 

cinema político - acabaram buscando medidas para permanecerem no trabalho e, 

mais tarde, o gênero ganhou força com a realização do curta-metragem Aruanda 5. 

O filme estimulou, na época, a discussão sobre o que, afinal de contas, 

deveria dizer o cinema brasileiro. Aruanda foi exibido durante a primeira Convenção 

da Crítica Cinematográfica, promovida, em São Paulo, pela Cinemateca Brasileira. 

Menos de um ano depois, estava sendo reapresentado na Homenagem ao Cinema 

Brasileiro que inaugurou as manifestações cinematográficas da Bienal de São Paulo, 

em 1961. Por provocar opiniões polarizadas com relação à qualidade técnica, 

abordagem, tema e construção narrativa, Aruanda tornou-se emblemático na história 

do cinema nacional. 

Sobre o período em questão, Jean-Claude Bernardet (1977) acredita que não 

apenas o cinema estava associado e disponibilizado a uma pequena e burguesa 

parcela da população brasileira, mas toda uma cultura - fosse de acesso ou da 

própria afirmação de identidade. Talvez, até hoje, esta seja uma característica da 

classe média, que, na década de 1960, além de Aruanda (mal recebido e tão pouco 

compreendido pelos espectadores mais tradicionais do cinema no circuito 

alternativo), também resistiu a Cinco Vezes Favela (1962), cuja abordagem seria 

uma tentativa de mobilizar este cinema social e, de certo modo, denunciativo. 

De acordo com o autor, à medida em que o cinema começou a representar a 

cidade como solução dos problemas (Barravento, de 1962, e Vidas Secas, de 1963, 

por exemplo), falar de cinema urbano, apesar de vago, passou a ser atual e, 

portanto, interessante. Na época, havia um afastamento do presente e, ao mesmo 

tempo, um recuo no passado que permeava os temas do cinema nacional, fosse 

pelo contexto político em que o país estava inserido, ou pelo fato do tempo passado 

                                                 
5 Filme de 1960, com direção de Linduarte Noronha, que documenta a fuga dos escravos e a 
instalação de um quilombo na serra do Talhado. Ingenuamente denunciativo, como afirma Jean-
Claude Bernardet em artigo publicado no jornal O Estado de São Paulo, edição de 18 de fev. 2007, 
Caderno 2 (Fonte: 100 Melhores Filmes Brasileiros, 2016, p. 407). 
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apresentar problemas que já não podiam “contagiar o presente”, como afirma Jean-

Claude Bernardet (1977). 

Neste sentido, São Paulo S/A (Luís Sérgio Person, 1965) é um dos primeiros 

filmes destacados pela crítica da época e que apresenta, com perspicácia, 

problemas relacionados à classe média, além de sua abordagem e narrativa serem 

assimiladas pelo público. É possível ainda identificar nos personagens de São Paulo 

S/A uma “entrega” a tal contexto social, porém, sem alienar-se por completo, ou 

seja, personagens suficientemente capazes de enfrentar e reagir. Abaixo, um breve 

contexto: 

 

O filme ambienta-se em São Paulo, entre 1957 e 1960, no momento 
da euforia desenvolvimentista provocada pela instalação no Estado 
de S. Paulo de indústrias automobilísticas estrangeiras. Person, de 
modo muito significativo, não escolheu como personagens os 
empresários dessa indústria, mas sim pessoas que aproveitaram o 
boom, montando pequenas fábricas que vivem na dependência da 
grande indústria. Os donos dessas pequenas fábricas, que surgem 
da noite para o dia, desenvolvem-se e enriquecem-se às custas da 
inflação (o dinheiro é substituído pelo crédito) e de manobras mais ou 
menos desonestas. Uma primeira característica dessa classe média 
que euforicamente enche os bolsos está em que o desenvolvimento 
industrial não resulta dela, mas que ela aproveita o desenvolvimento 
com o fim exclusivo de enriquecer: está na total dependência da 
grande indústria, pela qual é condicionada, obrigando-se a obedecer-
lhe cegamente ponto por ponto (BERNARDET, 1977, p.106). 

 

FIGURA 2 

São Paulo S/A (Person, 1965) 

 

Fonte: Frame captado do filme 
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1.2 CINEMA COMO ARTE NARRATIVA 

 

Este percurso introdutório, necessário para a contextualização, deve-se ao 

fato de que, de maneira geral, assim como descreve Bernardet, o “cinema brasileiro 

não é um cinema popular”, mas de uma camada social em busca de seu caminho. 

Por seu teor, personagens, estilo, especialmente, a tradição cinematográfica 

brasileira é marcada por uma linguagem tipicamente de classe. Assim, é possível 

afirmar que, de fato, produzir cinema exigia, e continua exigindo, uma certa dose de 

acesso reservada a camadas mais privilegiadas da sociedade. 

Para os intelectuais e cineastas considerados de esquerda, aqueles que 

tinham como preocupação temática e ideológica o outro (uma representação 

contrária à da mídia tradicional), muito embora sempre tenha existido uma marca 

expressiva da força no brasileiro, as referências e inspirações para a realização do 

gênero documentário vinham de fora. Ao mesmo tempo que era preciso manter a 

necessidade de diálogo sobre a temática das classes menos favorecidas, existia a 

demanda de enfrentar e resolver o problema do público e da falta de recursos 

financeiros. 

Neste período, concentrado entre as décadas de 1960 e 1970, o produtor e 

fotógrafo húngaro Thomaz Farkas, radicado no Brasil desde a década de 1930 

(quando ainda criança se mudou para São Paulo com a família), organizou uma 

“caravana” e enviou uma equipe de gravação para o Rio de Janeiro, ajudando a 

formar toda uma nova geração de documentaristas. Este grupo realizou uma série 

de 19 curtas-metragens intitulados A Condição Brasileira. 

 

Este primeiro núcleo de documentários deveria ser seguido por 
outros conjuntos que abordariam o Norte, o Sul e etc., o que acaba 
não ocorrendo. O objetivo dos documentários é claro: divulgar e 
registrar autênticas tradições da cultura nordestina em vias de 
desaparecimento. O tom dos curtas gira em torno da importância da 
preservação das tradições e costumes. O documentário e sua forma 
narrativa aparecem como veículo próprio a este objetivo. A narração 
é bem mais tradicional do que nos métodos de Brasil Verdade 6, 
mantendo-se, em geral, uma voz over objetiva e assertiva que 

                                                 
6 Lançado em 1968, é a reunião de quatro médias-metragens realizados entre setembro de 1964 e 
março de 1965: Viramundo, de Geraldo Sarno; Nossa Escola de Samba, de Horácio Gimenez; 
Subterrâneos do Futebol, de Maurice Capovilla; e Memória do Cangaço, de Paulo Gil Soares. 
(RAMOS apud TEIXEIRA, 2004, p.108). 



 

 
23 

 

esclarece a importância e a dimensão das tradições (RAMOS apud 
TEIXEIRA, 2004, p.93). 

 

O cinema documentário começava a surtir efeitos e provocar debates dentro 

de uma crítica nacional. Um dos primeiros teóricos a dissertar especificamente a 

respeito foi Arthur Omar, no ensaio O antidocumentário, provisoriamente (1978). De 

acordo com Teixeira (2004), Omar tinha por definição o documentário como um 

“modelo ficcional, calcado na ‘função espetáculo’”, isso quer dizer que no modelo 

originário o documentário apresentaria determinada realidade registrada por meio 

ficcional e que propunha uma desarticulação da linguagem. Sob a perspectiva de 

Omar, o autor afirma: 

 

Sua visão é contundentemente negativa: o documentário carece de 
“história própria”, de “linguagem autônoma”, de “independência 
estética”. Trata-se de uma forma “inteiramente tributária (da) vertente 
principal da história do cinema”, ou seja, do “filme narrativo de 
ficção”, constituindo-se, assim, como um “subproduto da ficção 
narrativa”. Tal como nesta, “tudo pode ser dado como espetáculo”, a 
“função espetáculo” os une, de tal modo que “o segredo do filme 
documentário” é o de “dar o seu objeto como espetáculo”. Em 
ambos, ficção e documentário, portanto, a mesma “mística”, qual 
seja, a de “um continuum fotografável que pode ser dado à visão, 
uma verdade que se apreende imediatamente”. [...] É disso que fala 
Omar quando afirma que o cinema de ficção, com seus dispositivos 
narrativos, virá “tornar mais real o que ele queria apresentar como 
realidade, e o documentário, cujo desenvolvimento foi mera absorção 
desses dispositivos, acaba apresentando a sua realidade documental 
como se fosse ficção” (TEIXEIRA, 2004, p.32). 

 

Jean-Claude Bernardet, em Cineastas e imagens do povo (1985), descreve o 

genêro como um “modelo sociológico”, porém, suplantado da representação de um 

discurso. Desta forma, segundo Teixeira, o autor teria a intenção de uma dialética 

antidocumental, que se opõe ao modelo clássico como uma hipotética ruptura. Por 

fim, na mesma linha dos teóricos brasileiros, aparece Silvio Da-Rin com o ensaio 

Auto-reflexividade no documentário (1997). Influenciado por Grierson, Teixeira 

acredita que Da-Rin oferecia um “modelo ilusionista”, concentrado nos aspectos 

desconstrutivos das normas documentais. Destaca os filmes a partir de: 

 

a) a colocação em primeiro plano da “artificialidade do discurso 
cinematográfico” e da “natureza convencional da representação”; b) o 
uso da paródia e da ironia com o “efeito de questionar a 
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representação e desvelar a arbitrariedade das convenções 
cinematográficas”; c) a proposta de uma “reflexão sobre a fabricação 
de visões do mundo através do cinema, e, particularmente, sobre os 
índices automáticos de verdade no documentário”; d) os elementos 
formais “desmitificados como meras convenções naturalistas”; e) 
enfim, o “jogo” deliberado “com a ambivalência”. E aqui Da-Rin faz a 
seguinte ressalva: “notar que a promoção indiscriminada da 
ambivalência pode facilmente levar a uma descrença na imagem 
como um instrumento capaz de intervir na arena social” (TEIXEIRA, 
2004, p.39). 

 

A inclinação em ver o documentário como uma representação “da vida como 

ela é”, o cinema do imprevisto, da espontaneidade e simplificação, é, como podemos 

constatar, uma ótica ingênua e incoerente do ponto de vista teórico-comunicacional. 

Portanto, fica como papel e responsabilidade do receptor aceitar, ou não, a 

mensagem de determinado material produzido em favor de algo ou de alguém. 

Porém, como bem reiterado por Teixeira, “a vida nua e crua jamais propiciou alguma 

arte de interesse duradouro, a não ser quando se deixou passar pelo crivo de um 

trabalho de transformação” (TEIXEIRA, 2004, p.14). 

Nesta perspectiva, tomemos como importante verificar as definições gerais a 

respeito da linguagem cinematográfica, cuja máxima se encontra no fato de que o 

cinema é uma arte narrativa - e que, talvez, por isso, a maior concentração de 

produções esteja profundamente ligada à construção ficcional. Mas cinema também 

é a arte da edição. Segundo Eduardo Leone e Maria Dora Mourão (1987), editar 

significa “montar” e “escolher”. Logo, o filme, enquanto discurso, tem como base 

fundamental a natureza heterogêna. Isto é, a história a priori selecionada relaciona-

se na montagem e abre caminhos diversos para o contar dessa história. 

Consequentemente, a montagem é o principal processo na composição desta 

colcha de retalhos e não só do ponto de vista tecnológico, mas, também, do 

imaginário pessoal de cada indivíduo em que “as ilusões se tornam perceptíveis, e, o 

que é mais importante ainda, visíveis” (LEONE, MOURÃO, 1987, p.14). Sendo 

assim, montar um filme é selecionar, do começo ao fim. 

Bill Nichols (2005) também acredita que “todo filme é um documentário”. 

Apesar de aparentemente descabida, Nichols enxerga por meio desta afirmação que 

até mesmo as produções de ficção cientifica, com montagem e apresentação das 

mais megalomaníacas, revelam a “cultura que a produziu e reproduz a aparência 

das pessoas que fazem parte dela”. Segundo o pesquisador, é como se houvesse 
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apenas dois tipos de filmes no mundo: o documentário que satisfaz o espectador 

(em geral, os filmes de ficção: drama, suspense, ação, comédia, etc...) e o 

documentário de representação social. Afirma o autor: 

 

Os documentários de representação social são o que normalmente 
chamamos de não-ficção. Esses filmes representam de forma 
tangível aspectos de um mundo que já ocupamos e compartilhamos. 
Tornam visível e audível, de maneira distinta, a matéria de que é feita 
a realidade social, de acordo com a seleção e a organização 
realizada pelo cineasta. Expressam nossa compreensão sobre o que 
a realidade foi, é e o que poderá vir a ser. Esses filmes também 
transmitem verdades, se assim quisermos. Precisamos avaliar suas 
reivindicações e afirmações, seus pontos de vista e argumentos 
relativos ao mundo como conhecemos, e decidir se merecem que 
acreditemos neles. Os documentários de representação social 
proporcionam novas visões de um mundo comum, para que as 
exploremos e compreendamos (NICHOLS, 2005, p.27). 

 

Comumente, no cinema documentário, os entrevistados não são tratados 

como atores e atrizes, mas como tipos sociais, que mantém suas vidas em 

movimento mesmo depois da câmera ser desligada. Para os diretores, muitas vezes, 

essa relação não está baseada num contrato calcado no valor financeiro, mas no 

valor da fala dessas pessoas que, em geral, atendem às demandas e questões do 

próprio cineasta. Nichols acredita que a grande voz do documentário é expressa no 

argumento do filme. Para tanto, o autor elenca algumas definições do gênero: 

poético, expositivo, observativo, participativo, reflexivo e performático. 

Pensando no cinema documentário de Eduardo Coutinho, destaca-se primeiro 

o formato participativo, que suscita “a ideia do que é, para o cineasta, estar numa 

determinada situação e como aquela situação consequentemente se altera” 

(NICHOLS, 2005, p.153). Como exemplo, faz-se referência ao longa Boca de Lixo, 

pois, por meio da interjeição e envolvimento de Coutinho, o cineasta modifica a 

narrativa a partir de uma ruptura tradicional entre entrevistador e entrevistado. Nesse 

filme, após o primeiro contato do diretor com os personagens, a equipe de filmagem 

capta alguns retratos que, num segundo momento de encontro, é entregue por 

Coutinho no formato de fotografias, deslocando o personagem e colocando-o numa 

outra dimensão. Por tratar-se, principalmente, de um espaço como o lixão, os 

entrevistados saem de um lugar de fala meramente ilustrativo e ganham valor 

diferenciado na narrativa. 
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Já o documentário performático, incumbido de “sublinhar” a complexidade do 

conhecimento, enfatiza as dimensões subjetivas e afetivas. “Os documentários 

performáticos dirigem-se a nós de maneira emocional e significativa em vez de 

apontar para nós o mundo objetivo que temos em comum” (NICHOLS, 2005, p.171). 

Ao evidenciar essa outra dimensão, o documentarista parte da matéria explícita e 

aborda o tema de maneira abstrata e carregada de significados a partir de diferentes 

compreensões. Esse é o caso do longa Santo Forte, que tem como tema concreto a 

religião, contudo, as entrelinhas revelam o medo, a fé, a solidão, entre outros temas. 

 

FIGURA 3 

Cenas de Santo Forte (Eduardo Coutinho, 1999) 

 

Fonte: Frames captados do filme 

 

1.3 CINEMA VERDADE 

 

No Brasil, dentre os principais realizadores do Cinema Documentário e 

também do Cinema Novo a partir de 1960, o francês Jean Rouch é celebrado como 

importante nome e grande influenciador externo: “câmera na mão e baixo preço para 

mostrar o verdadeiro rosto e gesto do homem”. Considerado pai do Cinema Verdade 
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(ou Cinema Direto 7), Rouch revolucionou o diálogo polifônico dentro do filme e 

desconstruiu a ideia de um cinema documentário como propriamente a 

‘representação do real’. Além disso, o Cinema Verdade inaugura a entrevista e o 

depoimento como elementos estilísticos. 

Crônicas de um Verão (do original em francês Chronique d'un été, de Jean 

Rouch e Edgar Morin, 1961) fortaleceu o gênero e instigou a busca por uma 

linguagem própria. Por meio da narrativa, o cinema documentário contribuiu para a 

formação de escolas e interação entre cientistas sociais, pesquisadores e cineastas, 

que realizaram filmes voltados às suas respectivas culturas e universos, contribuindo 

para a pesquisa e documentação antropológica. Até hoje, o filme é considerado um 

marco em matéria de representação simbólica da sociedade parisiense daquela 

época. 

Porém, antes mesmo de Rouch, existem alguns momentos significativos do 

cinema documentário e que indiretamente acabaram provocando mudanças na 

história do cinema como um todo. Neste sentido, vale ressaltar o primeiro 

pensamento sistematizado do cinema de não ficção que é difundido por meio das 

ideias críticas do russo Dziga Vertov 8 a respeito do cine-olho 9: “O drama 

cinematográfico é o ópio do povo... Abaixo os roteiros e viva a vida como ela é” - 

manifesto realizado em 1928. Além de ter desenvolvido papel importante na 

evolução do gênero - embora o cineasta não tenha produzido materiais 

pontualmente sociológicos - Vertov foi autor de “filmes que produzem filmes”, como 

afirmou Rouch anos mais tarde. Um dos seus principais filmes é o longa O Homem 

com uma Câmera (1929). 

 

Sou o cine-olho, sou o olho mecânico, sou a máquina que vos mostra 
o mundo como só ela é capaz de ver. Já não me tolhe a imobilidade 
humana. Estou em perpétuo movimento. Ora me aproximo, ora me 
afasto das coisas, deslizo sob elas, penetro-as, transporto-me até o 
focinho do cavalo de corrida, atravesso multidões a toda velocidade, 
antecipo-me aos soldados no assalto, decolo junto com os 
aeroplanos, viro de ponta-cabeça, caio bruscamente e me retiro 

                                                 
7 Entre outros motivos, o Cinema Direto é assim chamado por conta do aparecimento do gravador 
Nagra, que fazia a captação do som direto, ou seja, sincrônico ao movimento. 
8 Realizou Um homem com uma câmera, filme documentário soviético de 1929, considerado um dos 
filmes mais importantes na história mundial do cinema. 
9 Do russo kinocs, grupo de trabalho do qual Vertov fora o mentor e mestre revolucionário. 
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enquanto os corpos caem e tornam a se levantar (VERTOV apud 
ROUCH apud LABAKI, 2015, p.77). 

 

Contemporâneo de Vertov, John Grierson 10 também, na década de 1930, dá 

início à tradição não ficcional que irá, de certa forma, orquestrar os primeiros tempos 

do século XX. Para Grierson, a realidade sugere mais criatividade e vivacidade do 

que a ficção, e o sentimento humano tem a capacidade de moldar a imagem. Isto é, 

o cinema documentário se diferenciaria por dramatizar a realidade - ao contrário do 

que ocorria nos filmes de estúdio, onde não existia ‘janelas’ para o mundo real.  

 

Acreditamos que os materiais e as histórias extraídos da realidade 
bruta podem ser melhores (mais reais num sentido filosófico) do que 
as obras encenadas. O gesto espontâneo tem valor especial na tela. 
O cinema tem uma capacidade sensacional de salientar o movimento 
que a tradição ou o tempo tornou ameno (GRIERSON apud LABAKI, 
2015, p.23). 

Sendo assim, a estética do Cinema Verdade contribuiu para o que 

entendemos, hoje, por documentário. Ainda que não seja de natureza ‘homogênea’, 

como mencionado no início deste capítulo, dois de nossos principais 

documentaristas nacionais, Eduardo Coutinho e João Moreira Salles, por exemplo, 

desenvolvem trabalhos marcadamente influenciados pelo estilo direto, ideológico e 

reflexivo. O longa Cabra Marcado Para Morrer é um dos mais fundamentais para o 

Cinema Verdade brasileiro. 

A maior parte da literatura a respeito afirma que o documentário nasceu 

exatamente em 1922, com a estreia do filme Nanook, O Esquimó, do cineasta norte-

americano Robert Flaherty. As intrigas da oposição quetionavam a veracidade dos 

fatos no longa, pois, em determinado ponto da pós-produção, Flaherty assumiu que 

parte do material havia sido danificado e retornou à região do Ártico do Canadá para 

refilmagem dos trechos perdidos. No entanto, Nanook tem sua devida contribuição 

por representar não só uma maneira até então inédita de explorar a ‘autenticidade 

da realidade’, mas também pela aproximação singular do espectador com a 

narrativa. 

Flaherty tinha a intenção de captar o cotidiano dos esquimós e o seu modo de 

vida na contramão da sociedade formada pelo homem branco americano. Para isto, 

                                                 
10 Britânico, foi fundador da escola inglesa de documentário, e autor do longa Drifters (1929), que 
narra a história de pescadores na região do Mar do Norte, leste europeu. 
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fez uso não só das especificidades da montagem, mas também de algumas 

intervenções durante as gravações para melhor adaptação da equipe. Um dos 

exemplos é o iglu que, além de ter sido construído um novo e maior, também foi 

cortado ao meio para que a câmera pudesse ser posicionada de frente para Nanook 

e sua família. 

 

FIGURA 4 

Do original em inglês, Nanook of the North, de Robert Flaherty (1922) 

 

Fonte: Wikicommons 

 

Culturalmente, historicamente e esteticamente um marco, Flaherty utilizou no 

documentário recursos que até então eram ‘exclusivos’ do cinema de ficção - como 

os planos extensos e justaposição das sequências para transmitir espontaneidade 

nos acontecimentos -, além de dar ritmo e beleza às imagens que, de maneira 

expressiva, colocam o espectador na condição de também explorador da vida 

selvagem. A partir daí, o documentário manteve-se em um caminho variado e de 

imprevistos, sendo marcado pela expedição a lugares remotos que foram exibidos 

pela primeira vez através daquela película. 

O trabalho de Flaherty, Vertov, Grierson, entre outros tantos nomes que 

marcaram o gênero, também serviu de inspiração para o jornalismo cinematográfico, 

quando, a partir da década de 1960, modernas equipes de repórteres começaram a 

fazer trabalho semelhante na construção da notícia. Assim, se por um lado, a 

televisão servia de ‘ameaça’ aos produtores de documentário, por outro, os 
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caminhos do jornalismo neste segmento ofereceram possibilidades consideráveis ao 

gênero. 

Na década de 1970, o cineasta cubano Santiago Álvarez afirmou que “para 

buscar a crônica de nossa história, é preciso consultar a imprensa”. Isso se deve ao 

fato de que as imagens produzidas pelo jornalismo diário têm alta contribuição na 

construção da história da metade do século XIX em diante e possuem uma tarefa 

árdua no registro do presente em conteúdo de memória visual. Álvarez considera 

que o cinema documentário não se trata apenas de estilo ou forma, mas também de 

questões ideológicas, e, por isso, é indissociável do jornalismo, no qual a informação 

tem um caráter, a priori, indiscutivelmente, ideológico. 

 

A eficácia artística e política de uma obra cinematográfica reside 
fundamentalmente na clara posição ideológica com que foi realizada, 
porque, no fim das contas, a forma se torna bela quando se baseia 
em um conteúdo belo, e não é possível ser um artista revolucionário 
se houver separação entre conteúdo e forma (ÁLVAREZ apud 
LABAKI, 2015, p.148). 

 

O documentarista estadunidense de origem judia, Frederick Wiseman, 

discorda do ponto de vista de que o cinema precisa necessariamente transmitir uma 

ideia e que, sob o efeito de construção narrativa, os realizadores de documentários 

revolucionários utilizam-se do cinema para confirmar suas perspectivas ideológicas 

e, muitas vezes, abstratas. Para Wiseman, esse tipo de cineasta crê que os 

documentários devem educar e promover mudanças num mundo resistente e não 

esclarecido. “Documentários - assim como peças, romances, poemas - são ficcionais 

na forma e não têm nenhuma utilidade social mensurável” (WISEMAN apud LABAKI, 

2015, p.191). 

Porém, é preciso fazer um adendo para o nosso objeto de estudo aqui em 

questão: é que Eduardo Coutinho, muito embora tenha tido sua participação no 

cinema documentário consolidadamente político, também faz referência ao estilo 

que tem como objetivo final e concreto a não aceitação do que existe, logo, a 

realidade. Neste sentido, Coutinho conferia ao seu cinema a verdade sobre a 

filmagem, e não a filmagem sobre aquilo que é a verdade, tanto no aspecto 

ideológico ou técnico. Desta forma, para ele: 
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Querer mudar o mundo com o cinema é uma utopia maluca, mas 
tudo bem, cada um pode ter a sua. Agora, querer mudar o lugar e as 
pessoas que você está filmando, isso é de uma arrogância e de um 
autoritarismo absurdos. De toda maneira, para mudar o mundo, é 
preciso antes conhecê-lo” (COUTINHO apud LINS, 2004, p.95). 

 

De tendência sociológica, outro documentarista recente e importante no 

âmbito desta discussão, é o cineasta chileno Patricio Guzmán, que disse a célebre 

frase: “Um país que carece de documentário é como uma família que carece de 

álbum de fotografias”. O cinema documentário de Guzmán tornou-se essencial no 

registro do tempo presente, tendo como veio central de seus filmes os sintomas e 

consequências do regime ditatorial chileno presidido por Augusto Pinochet, entre as 

décadas de 1970 e 1990. 

Para o cineasta, a produção do documentário é extremamente necessária - 

não somente do ponto de vista mercadológico -, mas como possibilidade e 

potencialidade de cada país dipor de profissionais que contem as histórias de seus 

próprios contextos, sem a necessidade de importar todo o material consumido pelo 

espectador nas emissoras especializadas. “Cada cultura possui uma maneira 

diferente de se expressar, e os documentários também fazem parte dessa voz única 

e diferenciada” (GUZMÁN apud LABAKI, 2015, p.222). 

De subgênero docudrama 11, um dos filmes mais conhecidos e premiado de 

Guzmán é o longa Nostalgia da Luz (2010). Filmado no deserto do Atacama, no 

Chile, o documentário cria uma atmosfera poética e, ao mesmo tempo, expositiva da 

relação desse ambiente com o tempo futuro e os fatos de outrora. Devido às 

condições terrestres favoráveis, o Atacama é famoso por atrair astrônomos e 

estudiosos, tendo nele instalado a maior base de observação do espaço no planeta. 

Por conta de suas características climáticas, aquela região também é 

estimada por conservar resquícios do universo e de nossa Terra durante longos 

períodos. Neste sentido, o espaço constitui-se em memória e especificamente 

abordada no filme, dado ao período de genocídio durante o regime militar chileno 

que atingiu mais de quarenta mil vítimas. Há ali, portanto, a presença do passado 

contido nos restos mortais de pessoas que foram capturadas e torturadas na 

                                                 
11 Neologismo que designa uma obra televisiva cujo gênero se situa entre a ficção e o documentário. 
É um estilo que apresenta de forma dramática a reconstituição de fatos podendo, inclusive, utilizar de 
atores na composição fílmica. 
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ditadura, ao mesmo passo que o deserto propicia as verificações e hipóteses do 

futuro a partir das pesquisas de estrelas e planetas. 

Dessa espécie de simbiose, o documentário explora metaforicamente, e 

melancolicamente, as utopias e singularidades entre um grupo de escavadores e 

arqueólogos à procura de restos mortais de familiares e demais antepassados da 

época ditatorial. Além disso, mostra que a dificuldade destas pessoas - guardada as 

devidas proporções e carga emocional das mortes ocorridas na época da ditadura - 

é também o desafio dos grupos dos cientistas astrônomos que buscam respostas e 

previsões para o futuro nos corpos celestes. 

 

FIGURA 5 

Bastidores do longa Nostalgia da Luz, filmado no deserto do Atacama, Chile 

 

Fonte: Blah Cultural 

 

O formato híbrido do documentário que trata de fatos políticos tem recebido 

destaque nas produções atuais, tanto no âmbito nacional quanto no internacional. 

Só no Brasil 12, a quantidade de filmes que narram o período militar, a partir de uma 

narrativa documental, é crescente e apresenta-se quase sempre na condição de 

denúncia e reconstrução social. 

Particularmente, embora estes filmes ainda permaneçam numa esfera 

                                                 
12 Ver, por exemplo, Uma Longa Viagem (Lúcia Murat, 2012), Cidadão Boilesen (Chaim Litewski, 
2009) e Utopia e Barbárie (Silvio Tendler, 2009 - que levou cerca de dezenove anos para ser 
produzido). 
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restritiva quanto à distribuição e exibição, cada vez que um cineasta propõe-se a 

falar sobre personagens, cultura, momentos e contextos de seu país, um pouco da 

história é menos silenciada. De maneira resistente, o cinema documentário mantém-

se como importante ferramenta na função de produzir e sintetizar as narrativas 

contemporâneas. Desta forma, para além da linguagem, este estudo pretende 

identificar os processos sociais pelos quais o documentário atravessa como fonte e 

registro permanentes diante das representações. 

Embora, como já colocado anteriormente, o cinema documentário possua 

questões no que consiste sua definição, formato e abrangência de temas, essas 

particularidades (se assim podemos chamar) colaboram para que o gênero torne-se 

cada vez mais independente e autônomo. Dessa maneira, abrem-se caminhos para 

as possibilidades e potencialidades da construção narrativa que fogem à regra do 

cinema clássico ou de entretenimento. Qualquer que seja a visão do documentarista, 

da crítica ou do espectador, é sempre um ponto de vista a mais a ser explorado e, 

portanto, perspectivas para formar novos e múltiplos olhares sobre a história cultural 

e política do ser humano e da sociedade como um todo. 

No que consiste às definições e categorizações, o problema de colocar o 

documentário como gênero e não como outra forma de cinema é, que para cumprir 

os protocolos e nomenclaturas, este, talvez, esteja adiante dessas - digamos - 

exigências. Nem documentário dramático, nem informativo, nem de observação: o 

Cinema Documentário, com letra maíuscula, é a história contada, vista, poetizada e 

interpretada. Suficiente e dito por si só, como estrutura narrativa livre de necessitar 

oferecer uma fórmula concreta ou expressa em concessões àquele que assiste. 

Desta forma, o documentário está para o cinema assim como o romance está para a 

literatura: consistente e sólido, mas, ao mesmo tempo, em constate mutação.  
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2. O AUTOR: EDUARDO COUTINHO 

 

2.1 DE CHAPLIN À REDE GLOBO 

 

Eduardo Coutinho nasceu em 11 de maio de 1933 e morreu no dia 2 de 

fevereiro de 2014. Cineasta e jornalista brasileiro, trabalhou como diretor e roteirista, 

dirigindo aproximadamente vinte e oito documentários, entre eles, algumas das 

grandes reportagens para o programa Globo Repórter - consideradas produções de 

curta e média-metragem. É evidente que por trás de todo o material produzido por 

ele há uma trajetória que, para além de sua relação com a linguagem documental, é 

também uma relação com o humano. Com a palavra desse humano. 

 

FIGURA 6 

O documentarista Eduardo Coutinho 

 

Fonte: Revista Veja 

 

O que se destaca na abordagem do diretor em relação ao genêro 

documentário, desde o início dos seus trabalhos, é a profundidade com que lida com 

os seus entrevistados. Uma capacidade incomum na prática do diálogo e na 

possibilidade do encontro entre documentarista e documentado. Captar a vida como 

algo maior do que se vê e de uma forma mais complexa do que ela aparentemente 

é. O trabalho de Eduardo Coutinho atravessa pelo imaginário popular em cima de 
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um tapete vermelho que é a sua linguagem cinematográfica. Mas, ao mesmo tempo, 

não desvia da ótica direcionada do formato documentário que, em seu caso, é, 

fundamentalmente, material de registro da socidade brasileira. 

No entanto, como afirma Consuelo Lins (2004), “o cinema de Coutinho é 

infinitamente maleável e está sob o risco constante de se desmanchar”. Isso quer 

dizer que nem mesmo na intenção de delimitar o trabalho do cineasta seria possível 

afirmar somente uma coisa a respeito dele. Foram mais de cinquenta anos na 

profissão,iniciada muito antes de existir o documentário nesta forma que 

conhecemos hoje no país. Ainda que, cada vez mais “híbrido” (TEIXEIRA, 2004), a 

revolução do gênero a priori tem sua raíz no Cinema Direto (ou Cinema Verdade, 

como preferirem), que mal chegou ao Brasil e já ganhou outro nome com a 

multiplicidade do Cinema Novo. 

É importante lembrar que essa metamorfose do discurso indireto livre, 

associado muito mais ao cinema documentário que ao de ficção, já foi debatida no 

capítulo anterior. Para tanto, trataremos aqui especificamente da trajetória do 

adolescente cinéfilo que alguns anos depois acabaria por ser um dos 

homenageados nos principais festivais, entre os quais, da América Latina, como 

México e Cuba, e também na Europa, especificamente na Espanha. Destaca-se, 

ainda, que, no Brasil, Eduardo Coutinho recebeu sua primeira cadeira como cineasta 

13 pelo longa Cabra Marcado Para Morrer (1964-1984) 14. 

Coutinho mal dá seus primeiros passos na carreira, após uma temporada em 

Paris como estudante no Institut des Hautes Études Cinématographiques (IDHEC), e 

envolve-se com grupos estudandis que estabeleciam projetos didáticos de militância 

de esquerda. Foi nessa espécie de aventura que o diretor realizou a primeira etapa 

do filme que viria a consagrá-lo vinte anos depois. 

Vale ressaltar que, na época, Coutinho mudou-se para a França e realizou 

alguns trabalhos de tradução e de roteiro dramatúrgico junto a colegas brasileiros 

que também moravam naquele país. Essa oportunidade foi possível porque 

Coutinho ganhou um concurso em um programa de televisão respondendo a 

perguntas sobre Charlie Chaplin. Aos 14 anos, o jovem já participava de maratonas 

                                                 
13 Por pouco não a única, como temia o diretor quando ficou “afastado” das telas antes de cair de 
novo no “gosto do povo” com Santo Forte (1999) - como iremos ver mais adiante. 
14 A dupla data, comumente citada quando o assunto é Cabra, justifica-se pelo fato de que o filme foi 
rodado em dois momentos. 
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de memória em programas de rádio. Em entrevista a Carlos Alberto Mattos (2003), 

Coutinho relembra que tinha uma capacidade enorme de decorar coisas. Foi assim 

que, no episódio em que participou do programa “O Dobro ou Nada” (TV Record, 

1957), recebeu a quantia de dois mil dólares e pode viajar para a Europa. 

 

1957-1960 [...] Participa do Festival da Juventude, em Moscou. De lá, 
segue para Paris, onde pretende permanecer até o dinheiro acabar. 
Com cartas de apresentação de Paulo Emílio Salles Gomes, Vinícius 
de Moraes e Alberto Cavalcanti, obtém uma bolsa de estudos no 
Institut des Hautes Études Cinematographiques (IDHEC), onde 
realiza o curta-metragem Telefone, baseado em ópera de Gian Carlo 
Menotti. Diploma-se, em 1960, nos cursos de direção e montagem. 
Ainda na França, dirige a peça de Maria Clara Machado, Pluft, o 
Fantasminha, sua primeira experiência teatral. Durante viagem de 
passeio, filma seu primeiro (e nunca montado) documentário, São 
Bartolomeu, sobre aldeia homônima francesa. Retorna ao Brasil em 
1960 (MATTOS, 2003, p.76). 

 

Ao voltar para o Brasil, já integrado à equipe do Centro Popular de Cultura 

(CPC) da União Nacional dos Estudantes (UNE), a experiência nos grupos de 

militância o levou a participar marginalmente do Cinema Novo em Cinco Vezes 

Favela, UNE Volante e a primeira etapa de Cabra Marcado para Morrer. Mais tarde, 

como diretor, rodou ficções que procuravam “aliar apelo comercial com alguma visão 

crítica do processo social” (MATTOS, 2003, p.4), como O Pacto (1966), O Homem 

que Comprou o Mundo (1968) e Faustão (1971), além de atuar como corroteirista 

com Leon Hirzman em A Falecida (1965). 

Nessa época, Coutinho ainda não havia desempenhado sua “passagem 

transformadora” (MATTOS apud SILVA, 2016 p. 25.) pelo programa Globo Repórter, 

que acabaria servindo-lhe de base no processo de apuração e aproximação das 

pessoas, e também compreensão da perspectativa documental. O que culmina 

nessa entrada para a televisão é exatamente a oportunidade de rodar projetos 

pessoais com o dinheiro que viria por meio do emprego formalmente remunerado. 

Ao unir o útil ao agradável, o diretor mantém-se próximo - ainda que 

perifericamente - do cinema e produz reportagens na emissora Rede Globo, 

incluindo duas grandes contribuições para o jornalismo (de certa forma, também 

para o documentário brasileiro), como Seis Dias de Ouricuri (1976) e Theodorico, O 

Imperador do Sertão (1978). Em ambas, ele assina a direção e estabelece um 
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produto permeado de questionamentos a respeito da construção de discurso nas 

mídias tradicionais, inclusive, por meio da própria voz dos interlocutores - cuja 

diferença do ponto de vista sobre temas como a fome, por exemplo, era explicitada 

no personagem e ganhava réplica na voz em off do repórter. 

As falas dos entrevistados entrecortadas com o direito de resposta e 

justificativa faziam com que suas produções se tornassem viáveis na grade de 

programação. Ao mesmo tempo em que a televisão já servia de porta-voz do 

governo, o Globo Repórter foi tornando-se território para o Cinema Novo dentro da 

Rede Globo. Havia eixos de produção nas principais capitais e nomes como Sérgio 

Person, Jorge Bodanzky e Paulo Gil Soares 15 estavam presentes na lista da folha de 

pagamento. 

Diante do seu potencial de audiência e da capacidade econômica, a televisão 

no Brasil serviu de escola para os diretores de cinema que, na grande maioria, eram 

os reponsáveis pela construção da reportagem. Microfone na mão, som direto e 

contato próximo com os entrevistados em documentários, e temáticas que 

abordavam desde a seca e misérias do Nordeste, a desterritorialização de povos 

indígenas, os problemas nas metrópoles como a poluição e violência, até questões 

de comportamento. 

Mattos (2003) afirma que essa multiplicidade de abordagens e o acesso ao 

conteúdo mais crítico junto às camadas populares tornaram o Globo Repórter um 

programa referencial para a emissora, inclusive, nas dramaturgias das novelas que 

viriam a se popularizar ao longo dos anos. Paralelo a isto, uma geração de cineastas 

descobria-se e aprimorava-se na arte de produzir documentário. Aprendendo a 

“dialética” entre autonomia do pensamento crítico e a fala oficial, Coutinho deu sua 

contribuição: 

 

Flagrou cenas de desnutrição explícita, gente andrajosa, gado 
magérrimo, lavouras ressequidas. Encontrou homens mais 
preocupados com o sustento da família do que com o seu próprio. 
Conversou também com comerciantes, o vigário local, o delegado, 
contratadores a serviço das frentes de trabalho criadas pelo governo 
para atenuar a miséria na região. Do delegado ouviu que a seca não 
gera criminalidade, mas produz doentes mentais que acabam à 
margem da sociedade. De um médico colheu este raciocínio pseudo-

                                                 
15 Person dirigiu São Paulo, S/A (1965); Bodanzky dirigiu Iracema - uma transa amazônica (1975), e 
Soares foi assistente de Glauber Rocha em Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964). 
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reconfortante: ‘O sertanejo sofre muito, mas tem boa resistência 
orgânica, talvez por viver longe das neuroses das cidades grandes’ 
(MATTOS, 2003, p.26). 

 

O diretor entendeu que sua fórmula para o documentário seria então a 

construção de um diálogo em que participam igualmente entrevistado e 

entrevistador. Assim, sob as asas da escuta e da alteridade, Coutinho fez um voo 

arrebatador com a segunda fase de Cabra Marcado Para Morrer 16, conquistando 

prêmios importantes em festivais nacionais, como o Festival de Cinema do Rio de 

Janeiro, e internacionais em Cuba, Alemanha e Portugal. 

 

FIGURA 7 

Uma das cenas de Cabra Marcado Para Morrer em que a viúva de João Pedro 

Teixeira, dona Elizabeth Teixeira, aparece ao lado dos filhos 

 

Fonte: Associação Brasileira de Críticos de Cinema (Abraccine) 

 

2.2 CABRA MARCADO PARA MORRER: O CINEASTA DE UM FILME SÓ? 

 

Já se passaram mais de trinta anos desde a estreia desse documentário e, 

nem mesmo o tempo, conseguiu talhar a obra de arte que é considerada o longa 

mais emblemático na filmografia de Eduardo Coutinho. No topo das listas elencadas 

pela Associação Brasileira de Críticos de Cinema (Abraccine), Cabra foi eleito, em 

2017, como o Melhor Documentário do Cinema Nacional, além de ocupar o quarto 

                                                 
16 [Brasil, 1964-1984, cor / P&B, 16-35mm, 119min). Direção e Roteiro: Eduardo Coutinho. 
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lugar na lista dos 100 Melhores Filmes Brasileiros. Embora o momento de produção 

da década de 1980 fosse de oscilação constante, a abertura política favoreceu a 

liberdade de filmagem e Coutinho soube aproveitar o novo fôlego que surgiria no 

cinema nacional 17. 

A título de descrição, as imagens que iniciam o longa mostram cenas 

captadas no primeiro período de gravação. A voz do escritor Ferreira Gullar aparece 

na função de apresentador e esclarecedor dessa recomposição. Em seguida, a 

figura de Eduardo Coutinho surge na tela, vinte anos mais novo, acompanhada de 

uma locução do próprio diretor, porém, de um ponto de vista mais pessoal e 

presente na história. 

Em uma espécie de jogo, ambas as falas aparecem inseridas anos depois 

das imagens feitas, e Gullar descreve o tempo passado, incluindo datas e 

movimentos importantes - como o CPC e a UNE Volante (caravana da União 

Nacional dos Estudantes que percorreu o país para promover a discussão da 

reforma universitária). Além disso, também pontua dados a respeito das ligas 

camponesas no nordeste, sua falta de autonomia e direitos destinados ao 

trabalhador do campo. 

O filme é explicado neste momento. Como se fosse a leitura do argumento de 

Cabra, as falas de Gullar são costuradas por Coutinho de modo que nos primeiros 

dez minutos entendemos a intenção do diretor em retornar para a história. Um 

encontro no qual documentarista e documentário parecem estar sintetizados na 

justificativa do trabalho não concluído em 1964. Era preciso continuar 18: 

 

[Ferreira Gullar:] Produzido pelo CPC da UNE e pelo Movimento de 
Cultura Popular de Pernambuco, o MCP, o filme seria realizado nos 
próprios locais e com os participantes reais da história. Elizabeth e 
seus filhos viveriam seus próprios papéis. Dois anos depois, tudo 
estava pronto para começar a filmagem, mas no dia quinze de 
janeiro de sessenta e quatro houve um conflito perto de Sapé 
envolvendo de um lado policiais e empregados de uma usina, e do 
outro, camponeses; onze pessoas morreram no conflito. A região foi 

                                                 
17 Este período ficou conhecido como Cinema de Retomada. Entre alguns dos títulos mais 
importantes estão, por exemplo, Eles Não Usam Black-tie (Leon Hirszman, 1981), O Homem que 
Virou Suco (João Batista de Andrade, 1981), Pra Frente, Brasil (Roberto Farias, 1982 - primeiro filme 
sobre o conturbado período militar e as "famosas" torturas), além de Ilha das Flores (Jorge Furtado, 
1989), encerrando a década. 
18 A citação longa se deve ao fato de que seria impossível transcrever de outra maneira essa 
introdução do filme. De antemão, peço desculpas ao leitor pela extensão do parágrafo. 
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então ocupada pela polícia militar da Paraíba tornando impossível a 
filmagem no local. [Eduardo Coutinho] Na emergência, fui obrigado a 
trasferir as locações e encontrei o lugar ideal em Pernambuco, no 
Engenho Galileia, onde tinha nascido a primeira Liga Camponesa em 
1955. Quando chegamos a Galiléia, no município de Vitória de Santo 
Antão a uns cinquenta quilometros de Recife, recomeçamos a 
preparação da filmagem. [...]. Trinta e cinco dias depois do início da 
filmagem, no dia primeiro de abril o trabalho foi interrompido pelo 
movimento militar de sessenta e quatro. Apenas quarenta por cento 
do roteiro tinham sido rodados. Galiléia foi invadida pelo Exército e 
os principais líderes camponeses locais foram presos. Também 
foram presos alguns membros da equipe, mas a maioria conseguiu 
fugir para o Recife e depois chegar ao Rio de Janeiro. Equipamento 
de filmagem, negativo virgem, copião, fita magnética, os exemplares 
do roteiro e as anotações de filmagem, tudo foi apreendido, mas a 
maior parte do negativo filmado foi salva porque já tinha sido enviada 
ao laboratório no Rio de Janeiro para ser revelada. Sobraram 
também oito fotagrafias de cena guardadas por um membro da 
equipe. Finalmente uns dois anos depois consegui recuperar um 
exemplar do roteiro; ele tinha sido resgatado por uma advogada das 
ligas camponesas da Paraíba, no quartel em que esteve presa em 
agosto de sessenta e quatro (COUTINHO, 1984).  

 

Com a participação de Elizabeth Teixeira e sua família, além de moradores do 

Engenho Galiléia, o longa teve, portanto, duas fases. A primeira, em 1964, 

interrompida pelo Golpe Militar; e a segunda, em 1984, cuja finalização só foi 

possível graças aos recursos que Coutinho agora tinha por ser um jornalista 

contratado pela maior emissora de televisão do Brasil. Anos mais tarde, em certo 

episódio, Coutinho deixou escapar, por exemplo, que as edições de Cabra 

ocorreram dentro do próprio estúdio da Rede Globo, pois a redação oferecia 

estrutura suficiente no trabalho de pós-produção. 

O resultado desta dupla temporada de gravações se deu em um 

documentário, cuja construção da narrativa transformou ficção em realidade, e aquilo 

que seria a história de João Pedro Teixeira acabou virando a trajetória de dona 

Elizabeth Teixeira - ainda hoje, aos 92 anos de idade, uma das figuras mais 

importantes no ativismo brasileiro em defesa do trabalhador rural. O filme, que não 

apenas lhe rendeu visibilidade à sua forma de pensamento e discurso ideológico, 

também proporcionou, despretensiosamente, o reencontro com os filhos. Esse fato, 

mais tarde, viria a se tornar, nas mãos de Eduardo Coutinho, mais um longa - 

intitulado de A família de Elizabeth Teixeira (2014). 

É curiosa a maneira como Cabra Marcado Para Morrer marcou tão 
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profundamente a trajetória do diretor. Os planos, a edição, o contato com os 

entrevistados e, porque não, a forma dramatúrgica como Coutinho expõe a história 

de Dona Elizabeth, na contramão do que viria a ser chamado de “tipos sociais” do 

cinema brasileiro (BERNARDET, 1985), tornariam-se referenciais em sua obra. Sem 

preocupar-se com as “meias verdades”, os silêncios - com os quais aprendeu muito 

durante a época em que trabalhou como repórter -, as expressões ou sentimentos 

muitas vezes interpretados na forma de clichês, o diretor “saiu à procura de gente 

real, não de estereótipos sociais” (MATTOS, 2003, p. 32). 

Cabra Marcado Para Morrer é um “divisor de águas”, segundo Jean-Claude 

Bernardet (1985), “entre o cinema moderno dos anos 60 e 70 e o documentário das 

décadas de 80 e 90”. O filme de Coutinho substitui fatos e pessoas marcantes na 

biografia nacional por episódios inacabados, pessoas anônimas cuja história foi 

recusada pela trajetória oficial. Cabra propõe novas formas relevantes do gênero no 

Brasil e, ao mesmo tempo, incorpora diversas estéticas documentais e da 

reportagem jornalística, alimentando-se de umas e reconstruindo outras. 

 

Uma das respostas, já nos anos 70, aos limites da tendência 
“sociológica” encontra-se em curtas documentais que buscaram 
“promover” o sujeito da experiência à posição de sujeito do discurso; 
tentativas e propostas para que o “outro de classe” se afirmasse 
sujeito da produção de sentidos sobre sua própria experiência. Uma 
dessas vias se materializou na radicalização do ímpeto de “dar a 
voz”. [...] (num esforço de compartilhar não apenas a voz, mas o 
olhar do filme) (LINS; MESQUITA, 2008, p.23). 

 

Destaca-se aqui também a importância de que a diferença entre as duas 

narrativas é exatamente o que as tornam uma única e irreplicável demonstração da 

influência sobre o tempo e o espaço numa construção fílmica - ainda mais em se 

tratando de Coutinho -, pois o diretor considera a memória não apenas um bem 

individual, mas a coloca numa dimensão social e de deslocamento valorizando seu 

potencial em um recorte histórico. 

Como explica Lins (2004), a Cabra interessa “a vida dos homens infames” e 

os personagens anônimos, cuja grande mídia não coloca os olhos, mas que num 

segundo encontro os traz à tona. É “a luz do cinema que recupera fragmentos 

dessas existências que estavam destinadas a não deixar rastro, a desaparecer” 

(LINS, 2004). Não se trata mais de uma leitura - digamos - politicamente romântica 
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da realidade camponesa, que seria reconstruída a partir da narração de 1964. Em 

Cabra-84 é a realidade que se alimenta do cinema para suprir o desejo de Coutinho 

em um mergulho das vivências populares. Resultado mágico graças às 

tansformações no país e no cineasta. 

Para Ismail Xavier (apud BEZERRA, 2014), Cabra Marcado Para Morrer é um 

documentário heterogêneo: “É reportagem, resgate histórico, metacinema, traz a voz 

do outro, a intertextualidade”. E, se por um lado, o trabalho árduo de Coutinho em 

produzir esses encontros “raros” o conduz para um cinema de questão, no qual sua 

própria abordagem em determinado momento o leva a algum tipo de reflexão, por 

outro lado, essas imagens sofrem a ameaça de serem tidas como fórmulas. 

Neste caso, a escola deixada pelo diretor repercutiu sintomaticamente em um 

tipo de procedimento adotado por outros documentários. Porém, antes disso ecoar e 

saturar em maiores movimentos midiáticos, há o que Bezerra chama de fase de 

gestação de um estilo. É neste período, que Coutinho, embora afastado dos 

holofotes, rodou uma série de documentários e produziu freneticamente filmes com 

temas e discussões dos mais variados. De 1987 a 1996, Coutinho realizou cerca de 

oito documentários em busca de personagens e histórias que lhe proporcionassem 

aprofundar o olhar sobre as comunidades, as favelas e outros agrupamentos 

humanos específicos. 

Três desses oito se destacam. O primeiro deles é O Fio da Memória (1991) 

em que, a partir das reminiscências do protagonista Gabriel, o longa procura criar 

um enredo cujos relatos captados e os depoimentos escritos servem como registro 

histórico, geográfico e cultural do país a respeito da identidade e trajetória dos 

negros. O filme teve coprodução da Televisión Española S.A., com narração do 

escritor e poeta Ferreira Gullar e do ator Milton Gonçalves. Na época, recebeu o 

prêmio de Melhor Documentário Ibero-Americano no XX Festival Cinematográfico 

Internacional de Montevidéu (Uruguai). 

O segundo filme aqui elencado, nesta perspectiva de um período no qual o 

diretor experimentava o cinema nacional, é Boca de Lixo (1992), no qual aborda 

diversas reflexões, como o fato de que, na necessidade, o homem age por instinto. 

As relações, as construções familiares, os diálogos, o trabalho, a rotina, tudo isso se 

torna um reflexo, uma extensão que provoca a ação menos racional e, portanto, 

instintiva. Trata-se da sobrevivência à existência. 
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Boca de Lixo tem como tema concreto os depoimentos de pessoas que 

trabalham e vivem do lixo recolhido no vazadouro de Itaoca (São Gonçalo/RJ). Do 

que há de abstrato, a manutenção da vida: o sustento visceral do homem que luta 

não só para fazer da sua presença uma coisa real, mas de sua essência e 

organismo - que age, ainda que por impulso, em favor dos seus desejos mais 

imanentes, entre eles, o de viver. 

O pré-conceito criado antes de assistir ao filme é aquele de que as histórias 

das pessoas que vivem neste tipo de ambiente estão baseadas na tristeza e na 

angústia - cujo discurso é de uma vida miserável, de carências, amarguras e 

desgostos. Entretanto, Eduardo Coutinho aciona o “dispositivo da alteridade” 

(COUTINHO, 1997) e da escuta, colocando-se de maneira mais próxima e humana 

em relação aos seus personagens. O resultado é um panorama visto sob um olhar 

diferente. São histórias. E, na cinematografia de Coutinho, isso é o que realmente 

importa. 

 

O engajamento que há nos meus filmes é uma tentativa de conhecer 
as razões e versões que andam por aí. É um engajamento ético 
porque eu tenho que ser leal com as pessoas que filmo. Eu não 
tenho que ser leal com os camponeses, nem com os favelados em 
geral, mas com aquelas pessoas com quem eu conversei, que 
podem ser camponeses ou favelados. [...] Ninguém vai nu para uma 
entrevista. Eu vou ao lixo pensando em encontrar pessoas que 
digam que o lixo não é um inferno, mas um modo de sobrevivência 
como outro qualquer (COUTINHO apud OHATA, 2014, p. 227). 

 

Por último, Mulheres no Front (1996), Coutinho assina a direção numa 

produção do Centro de Criação de Imagem Popular (Cecip) e outras entidades como 

Fundo de Desenvolvimento das Nações Unidas para a Mulher (Unifem) e Fundo das 

Nações Unidas para a Infância (Unicef). O filme aborda três histórias da atuação 

feminina em movimentos sociais com lutas semelhantes, porém, em diferentes 

regiões do Brasil: Recife, Rio de Janeiro e Porto Alegre. 

 

2.3 PERFORMANCE E CINEMA DE PERSONAGEM 

 

Três anos depois, Santo Forte (1999) inaugura uma nova fase do cineasta 

numa espécie de trilogia - marcada pelo seu retorno às salas de cinema e também à 
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sua participação em festivais. Os três filmes que aparecem neste período são Santo 

Forte (1999), Babilônia 2000 (2000) e Edifício Master (2002). O cenário: o Rio de 

Janeiro; os personagens: o popular e anônimo brasileiro. Vale ressaltar que todos os 

seus filmes produzidos a partir desta fase contavam com uma pesquisa prévia dos 

entrevistados, os quais passaram a receber cachê pela participação. 

Depois de dez anos do sucesso de Cabra Marcado Para Morrer, Eduardo 

Coutinho é novamente ovacionado pela crítica e retoma sua atuação nos debates 

relacionados à produção e pesquisa documental brasileira. Talvez, pela experiência 

obtida nos anos anteriores, a “geladeira” do cineasta acaba por lhe render absoluta 

receptividade de público e também um recomeço em sua produtividade. Nos anos 

seguintes de sua vida, o diretor lançaria praticamente um filme por ano. 

Concentrado principalmente na fala dos entrevistados, o diretor, a partir deste 

momento, consideraria fundamental “o encontro e a transformação dos 

personagens” (LINS, 2004, p.99). Destaca-se a fala presencial, sem a 

predominância de locuções, e não mais a busca, mas a maturação das entrevistas 

que tanto praticou; a “forma pela forma’ agora já não seria o suficiente para suprir a 

demanda que o diretor tinha como questão. Muito embora se falasse sobre o método 

coutiniano, o cineasta sabia o risco de cair no esquecimento se não fizesse de sua 

obra também uma forma de resposta às intensas produções realizadas 

anteriormente. 

Coutinho permenece utilizando como matéria-prima efetiva e concreta a vida 

e o cotidiano do brasileiro. No entanto, em uma espécie de movimento condicionado 

a nunca ter um fim - tratando-se especificamente da matéria humana -, sua obra 

busca a desconstrução permanente da linguagem e de estruturação do gênero. 

Desta maneira, para um cinema como o de Eduardo Coutinho, fica impossível 

resolver um trabalho por meio de um mesmo dispositivo, pois, de acordo com Lins, 

mesmo os procedimentos que se repetem, “repetem-se na diferença e são 

rearticulados a novas determinações” (LINS, 2004, p.101). 

Assim, o que mais nos chama a atenção - para além do conteúdo - é 

exatamente o modo como o diretor conduz as variações de relacionamento com 

seus entrevistados. Chamados oficialmente de personagens 19, Santo Forte revela 

                                                 
19 Em Santo Forte, é a primeira vez que a edição do filme mostra o pagamento do entrevistado junto à 
equipe de pesquisa e produção. Uma das personagens, por exemplo, se nega a receber porque diz 
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que a partir de agora as conversas adquirem um apuro excepcional para evidenciar 

o caráter universal de histórias particulares, a natureza performática da fala e, 

porque não, do diálogo entre as partes. O objetivo é fazer com que as pessoas 

narrem experiências improvisadamente, porém, Coutinho percebe que nesta troca é 

ele também responsável e causador: 

 

É como se o diretor se desse conta, e nesse filme de uma vez por 
todas, que não há como “dar voz ao outro”, porque a palavra não é 
essencialmente “do outro”. O documentário é no mínimo bilateral, em 
que a palavra é determinada por quem a emite, mas também por 
aquele a quem é destinada, ou seja, o cineasta, sua equipe, quem 
estiver em cena. É sempre um “território compartilhado” tanto pelo 
locutor quanto pelo seu destinatário. Falar e ouvir não são atividades 
independentes e integrais, fazemos as duas coisas ao mesmo 
tempo, e isso não acontece apenas no cinema documental. Integra a 
vida, o mundo, as relações entre as pessoas, segundo a bela visão 
da linguagem de Mikhail Bakhtin - e que Coutinho, por conta própria 
e a seu modo, nos faz ver. Isso não quer dizer que o cineasta não 
possa captar o ponto de vista das pessoas com quem conversa, mas 
esse ponto de vista emerge necessariamente na integração com ele 
(LINS, 2004, p.108). 

 

Deste modo, a presença do diretor passa a se dar apenas com perguntas no 

extra-quadro, diferente de sua proximidade visual demarcada especialmente em 

Cabra. Dali em diante, pode-se dizer que essa tenha sido uma atitude simbólica na 

montagem de seus filmes e que, de certa forma, aqui começa a cristalização da 

personalidade do cineasta como entrevistador. Intervenções breves como singelas 

formas de impulsionar os relatos vão substituindo paulatinamente a curiosidade do 

jonalista por uma “impressão de interesse legítimo pela pessoa; e, 

conseqüentemente, a invasão suave e franca da intimidade da personagem” 

(MATTOS, 2003, p.28). 

Cada vez mais consciente de sua intensa negociação 20 narrativa, Coutinho 

vai expondo a vulnerabilidade e o imprevisto dos acasos presentes na sua forma de 

documentar. O poder de fala como autor também acaba rendendo-lhe certa 

impotência em resolver as imagens que ele mesmo empenhou e, diante da realidade 

                                                                                                                                                         
que está ali por livre e espontânea vontade e que faria sua fala gratuitamente. A produtora insiste 
então para efetuar o pagamento e a personagem recebe. 
20  “Documentário é negociação com os personagens, na pesquisa e na filmagem. Negociação de 
desejos, mas também de coisas concretas - horários, disponibilidade, condições de produção -, das 
quais o pagamento em dinheiro é apenas o aspecto mais cru” (LINS, 2004 p.119). 
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na qual o cineasta buscava entender incessantemente a perenidade do humano, a 

verdade do documentário passa a não mais importar. “O mundo decididamente não 

cabe nos procedimentos de filmagem que inventamos. Ele felizmente “esperneia”, 

diz J.L. Comolli” (LINS, 2004, p.115). 

Desviando-se dos caminhos incisivos do documentário, Lins e Mesquita  

traduzem bem este período quando explicam que “trata-se agora de um indivíduo 

em busca de outros indivíduos” (LINS; MESQUITA, 2008, p. 25). Com grande ênfase 

no diálogo, Santo Forte leva ao extremo a postura inócua que, de algum modo, já 

vinha permeando o trabalho do cineasta em Boca de Lixo por meio do privilégio de 

estar em contato com o outro - e a oportunidade de fazê-lo de maneira não 

imperativa, sem esperar respostas óbvias ou tipificadas. 

Coutinho evita ao máximo o sensacionalismo e comercialização estimados 

pela mídia tradicional e elaborados como nicho mercadológico pela televisão, 

semelhante a um espetáculo. Por isso, sua obra está sempre movediça, em uma 

espécie de “duelo” constante com o “clichê”. Ele escava o senso comum e dali faz 

emergir o potencial de uma imagem regenerada - também representada - mas de 

maneira confrontadora. “O diretor quer mostrar que uma outra imagem é possível” 

(LINS, 2004, p.88). 

Nesse momento, é a performance de pessoas comuns que chamam a 

atenção do diretor. Coutinho perpassa pela alternativa do documentário como 

denúncia social e vai se deslocando até o mais profundo nível da individualidade que 

possa ser filmada e, em seguida, esculpida como cinema. Constituem-se as 

narrativas a partir do desempenho frente ao aparato cinematográfico e se explora as 

expressões humanas transformando-as em filme. De acordo com Bezerra (2014), 

este período pode ser denominado de “documentário de personagem”, 

fundamentado na palavra e na imagem do corpo em todo o seu potencial: 

 

Certamente o conceito de performance é um conceito pertinente, 
denso e de ampla tradição na história da arte, que pode ser trazido a 
este campo, a fim de dialogar com a realidade bruta, com a força 
bruta do mundo na narrativa documentária. O deslocamento, 
estabelecido originalmente por Bill Nichols em Blurred bondaries, 
bem exposto e situado por Bezerra em seu livro, revela, então, todo o 
seu potencial. Revela igualmente o peso que teve a noção de 
performance na teoria do documentário, quando foi inicialmente 
introduzida em meados doa anos 1990. Ao ampliar sua conhecida 



 

 
47 

 

tipologia dos modos documentários para introduzir o modo 
performático, Nichols sintonizou o norte de seu arcabouço teórico 
para a forte tendência subjetiva do documentário contemporâneo, 
abrindo espaço para um diálogo produtivo com o documentário em 
primeira pessoa e uma ética da voz expositiva que, no início do 
século XXI, tem dificuldades ao querer centrar-se num saber objetivo 
e impessoal do mundo. [...] O interessante do conceito de 
performance, conforme proposto, é possuir uma interface ativa com a 
imperiosa necessidade de representação do ego, virando-se 
simultaneamente para a figuração das determinações sociais 
conflitivas que atravessam o Eu (BEZERRA, 2014, p.11). 

 

Portanto, a presença do personagem adaptado ao seu estilo (performático ou 

não) é, principalmente, decorrente da prática e experiência de vida que o cineasta 

adquiriu ao longo de sua carreira. O “ser” Coutinho e a forma como lida com a 

memória e mergulha na coisa narrada é o que lhe confere habilidade de diálogo e 

permissão para a atuação das pessoas. A maneira como ele se desarma frente aos 

entrevistados, e ao mesmo tempo se mantém leal às suas falas, tudo isso nos leva a 

um cineasta que tem sua obra indissociável de suas próprias questões. Assim é o 

cinema. 

Valéria Macedo (1998) também traz provocações sobre o cinema de Eduardo 

Coutinho e acredita que seus filmes “configuram narrativas de narrações, contam 

histórias sobre o contar histórias”. Em meio à variedade de contextos no qual esteve 

inserido e também à diversidade temática em que circulou, sua obra torna-se poética 

de maneira a contrapor-se à proposta tradicional no documentário. Nele, 

encontramos uma perspectiva cujo real e imaginário estão intimamente ligados e 

não existe a preocupação no que diz respeito à veracidade da fala de determinado 

entrevistado. O personagem “conta sua experiência, que é a memória que tem hoje 

de toda sua vida, com inserções do que ele leu, do que ele viu, do que ele ouviu” 

(COUTINHO apud MACEDO, 1998). 

É possível verificar tais elementos desse real composto também pelo 

imaginário presente, sobretudo, em três longas-metragens dirigidos por Coutinho na 

sua última fase de produção: Jogo de Cena (104 min, 2007), Moscou (78 min, 2008) 

e Um Dia na Vida (96 min, 2010). O primeiro, em especial, merece destaque pela 

repercussão em massa na história do cinema nacional. Construção e 

espontaneidade apresentam-se no filme e há interferências intencionais na 

montagem. 
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Sempre cheio de inquietações, mais uma vez a possibilidade de fracasso 

frente à sua forma serve-lhe de combustível para novas produções, e, desta vez, 

não seria diferente. Coutinho se reinventa e estreia Jogo de Cena (2007) em 

absoluta e polvorosa recepção do público, ainda mais evidente que na época de 

Edifício Master. O diretor, que já era consagrado como documentarista brasileiro, 

recebeu homenagens e críticas extremamente positivas dos maiores pesquisadores 

da área no país. 

No episódio, Jean-Claude Bernardet diz em seu blog que o filme é “um 

movimento sísmico de sete graus na escala Richter no cinema documental em 

escala mundial”. Coutinho recebe o prêmio Kikito de cristal concedido na história do 

Festival de Gramado pelo conjunto da obra e reconhecimento à sua contribuição ao 

cinema nacional. Jogo de Cena é premiado na categoria de melhor filme durante o 

Festival de Granada (Espanha). 

Na décima sétima posição da lista dos 100 Melhores Filmes Brasileiros, 

segundo a Abraccine, o longa apresenta alguns dos maiores personagens da 

história do cinema nacional contemporâneo, além de proporcionar um dos encontros 

mais emblemáticos entre documentarista e documentado. De acordo com Feix (apud 

SILVA, p.87), Jogo de Cena é uma “investigação estética” que culmina na primeira 

obra-prima mais fecunda do diretor, considerado mestre na arte do encontro. 

 

FIGURA 8 

Recorte do anúncio de jornal na época de pré-produção do longa Jogo de Cena 

 

Fonte: http://obviousmag.org/ 



 

 
49 

 

Por meio de um anúncio feito em jornal, Eduardo Coutinho dá o pontapé 

inicial na produção do documentário e já com uma equipe de pesquisa estruturada 

passa a coletar entrevistas realizadas em um único ambiente, o Teatro Glauce 

Rocha, no Rio de Janeiro. Os personagens selecionados para a primeira fase 

deslocam-se até o  lugar de filmagem e, com uma pesquisa prévia em mãos, o 

diretor dispara perguntas diversas sobre as histórias particulares dos entrevistados. 

Na montagem estipulada, Coutinho constrói a narrativa alternando os relatos 

dessas pessoas anônimas com falas de pessoas públicas, no caso, atrizes 

consagradas da dramaturgia brasileira, como Marília Gabriela, Fernanda Torres e 

Andréa Beltrão. Em determinado momento do filme, conforme os depoimentos vão 

acontecendo, as falas das personagens passam a sinalizar repetição idêntica, só 

que na voz das atrizes - além de bastidores que revelam  e, ao mesmo tempo, nos 

fazem questionar a veracidade. “Mesmo quando surgem em cena novos rostos 

conhecidos do público, Coutinho dá um jeito de ‘passar a perna’ na audiência, 

tirando-a da posição passiva” (FEIX apud SILVA, p.89). 

Agora, é a dúvida que o cineasta persegue e não a resposta. Talvez nem 

antes, mas, neste ponto, Eduardo Coutinho passa a questionar de maneira explícita 

o real, sem impor limites para que as “potências do falso” (DELEUZE, 2007) e a crise 

de realidade, no âmbito da memória, surjam frente ao espectador. Embora seja 

provocativo, Jogo de Cena traz com fluidez a exaustão de questões estimuladas 

pelo diretor, que, pouco a pouco, excita quem assiste, pois, no fim das contas, “o 

relato pode ser mais sedutor do que a verdade propriamente dita”. 

Por meio da imagem, a herança e mutação da linguagem cinematrográfica de 

Coutinho permitiu novas elaborações de representações sobre a construção dos 

personagens no cinema documentário - fosse nos clássicos como Edifício Master e 

Babilônia 2000, ou até mesmo em formatos mais complexos, como em Moscou 

(2009) 21 ou Um Dia na vida (2010) 22. Sempre fiel à sua busca e permanente ruptura 

com o gênero, Coutinho renasceu até suas últimas produções em vida. 

                                                 
21 Filme que conta com a participação da companhia de teatro mineira, Grupo Galpão, sob a direção 
artística de Enrique Diaz, Coutinho propõe documentar, durante três semanas, o ensaio da peça As 
três irmãs, um clássico russo de Anton Tchekhov. O longa mostra a relação entre o real e o 
imaginário de modo a investigar a criação artística de Coutinho. 
22 Lançado durante a Mostra de Cinema de São Paulo, em 2010, este documentário jamais estreou 
comercialmente, pois o conteúdo incluía imagens cuja liberação não foi autorizada. Trata-se de uma 
compilação de comerciais e programas televisivos gravados pelo cineasta num único dia. 



 

 
50 

 

 

A vontade que eu tenho é finalmente usar o tempo morto, filmar uma 
mulher preparando a comida, trabalhando no pilão, sei lá, e isso 
durar cinco minutos. Não que eu não pudesse fazer isso na cidade, 
com momentos repetitivos, que isso também tem. Não é porque 
estou em uma cidade primitiva, não é isso. É que tenho uma vontade 
enorme de fazer assim, as pessoas fazendo coisas anódinas mesmo, 
no pilão, preparando lenha, sem falar. Não se trata de paisagem, é 
como se fosse uma etnografia do gesto. Essa é uma forma de limitar 
um pouco o caos, porque o caos é insuportável, o caos do mundo 
vira reportagem. O acaso é fascinante, mas também não o acaso 
total, porque senão não existe filme. O acaso acontece, mas você o 
controla, separando o bom acaso do mau, do inútil (COUTINHO apud 
LINS, 2004, p.190). 

 

Aos 81 anos de idade, o diretor ainda rodou o longa As Canções (2011), 

premiado como Melhor Documentário no Festival do Rio de Janeiro. Embora não 

tenham sido encontradas informações a respeito do período de gravação do último 

longa de Coutinho, intitulado Últimas Conversas (2015), é provável que as 

entrevistas tenham ocorrido em 2013. A edição e montagem, uma espécie de 

memória póstuma e testemunho do trabalho do cineasta após sua morte 23, foi 

realizada por Jordana Berg 24 e João Moreira Salles 25, que, além de amigos, 

também compartilhavam de diversos trabalhos juntos. 

No capítulo seguinte iremos nos debruçar especificamente na análise de três 

documentários realizados a partir de um dos períodos descritos. Não porque a 

produção anterior do cineasta não tenha valor de pesquisa, ou tampouco nos 

interessa na compreensão da construção de realidade dentro desse cinema, mas é 

necessário um recorte de abordagem específico para que seja, sobretudo, 

aprofundada a reflexão sobre uma partícula do legado de Eduardo Coutinho para o 

cinema brasileiro. 

 

 

 

 

                                                 
23 De morte trágica, o cineasta foi assassinado a facadas pelo filho que supostamente sofre de 
problemas mentais. Sob observação e submetido à medida de segurança de internação durante os 
três anos seguintes, Daniel de Oliveira Coutinho foi absolvido em abril de 2015. 
24 Montadora oficial de Coutinho desde o início da década de 1990. 
25 Fundador da produtora e distribuidora VideoFilmes, responsável por vários longas do cineasta. 
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FIGURA 9 

Compilado de imagens retiradas dos filmes de Coutinho 

 

Fonte: diversas 
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3. TRILOGIA DO POVO 

 

3.1 SIMILARIDADES E PARTICULARIDADES 

 

Em Santo Forte (80min, 1999), o tema central e concreto gira em torno das 

experiências dos personagens e do imaginário social e cultural sobre religião e fé. “O 

que é dito não é ilustrado pelo que é visto” (OHATA, 2014, p. 50), pois as imagens 

realistas sobre os cultos e manifestações religiosas ficam por conta da narração dos 

entrevistados - pois o longa não mostra, por exemplo, cenas de possessão e 

sensacionalismo, tampouco dá margem a acontecimentos sobrenaturais, milagrosos 

ou místicos. 

O filme se passa na Favela Vila Parque da Cidade, situada na Zona Sul do 

Rio de Janeiro, que na época das gravações abrigavam cerca de 1500 moradores. 

O início das captações é propositalmente marcado pela visita do Papa João Paulo II 

ao Brasil, no dia 5 de outubro de 1997, quando rezou uma missa ao ar livre no 

Aterro do Flamengo para 2 milhões de pessoas. O evento também contava com a 

participação do artista brasileiro Roberto Carlos, que cantou algumas músicas, como 

“Nossa Senhora” e “Jesus Cristo”. 

A primeira cena do documentário é composta por imagens aéreas da cidade, 

como o mar, o Cristo Redentor e o Pão de Açúcar, com a voz do Papa ao fundo, 

confundindo-se com o barulho das rezas. Simbólica e representativa, essa 

sequência de planos denuncia o tema central do filme. Vale ressaltar que Santo 

Forte inaugura a nossa denominada Trilogia do Povo - marcada, entre outras coisas, 

pelo seu retorno de Coutinho às salas de cinema e às participações em festivais. 

No total, Santo Forte apresenta 18 entrevistados, sendo que alguns aparecem 

duas ou três vezes na edição final. Sob uma investigação profunda do imaginário 

popular brasileiro, as religiões citadas durante o filme vão do catolicismo à umbanda, 

do espiritismo às igrejas evangélicas. As histórias narradas pelos personagens 

contam os seus cotidianos e a relação destes com o sagrado, e também expõem as 

afinidades sociais, raciais, de afeto e moral que se estabelecem com as respectivas 

crenças. 

Coutinho não pretende mostrar o quanto há de sincretismo na sociedade, mas 

cria um diálogo com os entrevistados de forma a estabelecer quase como um 
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“padrão brasileiro de comunicação direta com o sobrenatural” (COUTINHO apud 

OHATA, 2014, p. 402) - fosse pela necessidade de explicar o fim do milênio ou pelo 

simples interesse sociológico de entender o avanço do pentecostalismo. Por meio da 

fala dos entrevistados, Santo Forte é a tradução da imagem expressa em múltiplas 

interpretações. 

 

FIGURA 10 

Cena do filme Santo Forte. Única imagem de culto que aparece no filme 

 

Fonte: Papo de Cinema 

 

Babilônia 2000 (80min, 2000) se passa no Morro da Babilônia, Praia de 

Copacabana, Rio de Janeiro. Na manhã de 31 de dezembro de 1999, cinco equipes 

de cinema munidas de câmeras digitais registram o último dia do ano. As equipes 

espalharam-se pelas favelas do Chapéu Mangueira e da Babilônia com a aparente 

intenção em mostrar tudo (ou pelo menos, quase tudo) o que em qualquer outro 

filme chamaríamos de bastidores, ou ‘por detrás das câmeras’. 

A saída da equipe, a caminhada no ambiente pela busca dos entrevistados, 

os repórteres e entrevistadores, os aparatos técnicos e seus manipuladores, 

cinegrafistas e fotógrafos com tripés e equipamentos para captação do som. A água, 

o cafezinho, a cerveja ou até mesmo a coca-cola que seria servida na ceia de jantar, 

tudo é oferecido às equipes como forma de boas-vindas. O clima é de festa, 

celebração e, acima de tudo, esperança para o novo milênio. Cerca de 40 
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personagens aparecem no vídeo (entre eles, os que foram até o salão de festas da 

Associação de Moradores do Chapéu Mangueira, onde havia uma câmera aberta 

para quem quisesse falar de suas expectativas sobre a virada). 

A montagem demanda certa cronologia que acaba influenciando a filmagem, 

pois uma legenda marca a hora da entrevista como forma de contagem regressiva 

para o novo milênio. Coutinho parece estar seguro de seu próprio trabalho e também 

do trabalho envolvendo os demais integrantes. Babilônia 2000 exibe quase como 

uma fórmula mágica para atender às exigências da crítica. No entanto, este é o 

último longa que o diretor realiza neste espaço circunscrito e, dali em diante, outras 

e novas descobertas continuam a persegui-lo. 

 

FIGURA 11 

Cena do filme Babilônia 2000 

 
Fonte: FestBrasília 

 

Já a experiência de Edifício Master (110min, 2002), na época, acaba 

colaborando para um retrato de uma classe média desenquadrada, fora de foco e 

pouco (ou quase nada) representada nas imagens produzidas pela mídia. O filme 

revela fissuras de histórias de vidas heterogêneas, porém reunidas num álbum de 

fotos que poderíamos chamar de etnografia nacional. Muito embora o termo não seja 

especificamente o campo de interesse, é possível identificar algumas características 

de noção espacial e psicológica. O filme se passa no condomínio vertical que dá 

nome ao longa e é captado nessa única locação situada no bairro de Copacabana, 
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Zona Sul do Rio de Janeiro. É a primeira vez que Coutinho traz essa classe média 

para protagonizar um de seus filmes e, no total, 25 personagens aparecem no vídeo. 

Um fato curioso nesta produção é que, ao contrário do estilo praticado nos 

outros dois documentários anteriormente citados, Edifício Master não tem um 

assunto em pauta, ele tem vários. Vários e distintos. Como um caleidoscópio, há 

perspectivas diferentes sobre o momento contemporâneo ao que os relatos foram 

filmados. Além de preocupações diversas que emergem dessas histórias individuais 

presentes numa atmosfera de anticomunidade - fruto desta identidade de relações 

desarmônicas e díspares que se esbarram pouco (ou quase nada) no ambiente 

vertical de Master. 

 

FIGURA 12 

Cena do filme Edifício Master 

 

Fonte: Desconhecida 

 

No início do longa-metragem, após as informações de finalização e 

distribuição, aparece um letreiro com o título do documentário e depois da direção. A 

sequência inicial apresenta a equipe de gravação entrando no prédio, captados por 

uma câmera de vigilância que sugere um espectro de realidade e abstração dos 

personagens que não sabem que estão sendo filmados. A cena corta para uma 

imagem de elevador e sugere um diálogo espontâneo entre os membros dessa 
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equipe, quando a porta se fecha, surge um único plano-sequência que percorre o 

corredor de um andar aleatório. A cena é narrada em voz off pelo próprio diretor: 

 

Um edifício em Copacabana, a uma esquina da praia, 276 
apartamentos conjugados, uns 500 moradores, 12 andares, 23 
apartamentos por andar/ alugamos um apartamento no prédio por 
um mês, com três equipes, filmamos a vida do prédio durante uma 
semana (COUTINHO, 2002). 

 

Se até aqui pudemos investigar determinadas características gerais que 

contribuem para as construções de representação e interpretação da realidade, 

dentro da linguagem documental, na parte a seguir deste capítulo, iremos nos ater 

especificamente aos aspectos sociológicos e antropológicos identificados como 

parte essencial da criação no recorte proposto para esse trabalho: a Trilogia do Povo 

de Eduardo Coutinho. Mas, por que essa nomeação? O que faz de Santo Forte, 

Babilônia 2000 e Edifício Master um conglomerado de apelo, sobretudo, popular? 

Com respaldo nas indispensáveis (e anteriormente citadas) bibliografias sobre 

o autor, e também assistindo suas respectivas obras, podemos identificar uma 

produção multifacetada - gerada principalmente por questionamentos pessoais e 

que, de certa maneira, estabelecem uma linguagem a respeito desse cinema imerso 

na cultura dos ricos personagens configurados por Coutinho. Assim, os três filmes 

que iremos discutir pontualmente possuem similaridades que os tornam 

emoldurados aqui, de maneira a auxiliar e delimitar a pesquisa. Neste sentido, 

alguns critérios foram levantados como preponderantes para motivo de análise, são 

eles: 

 

TABELA 1 

Período de filmagem 1999 – 2002 

Região macro Rio de Janeiro 

Documentário de personagem Performance (Bezerra, 2014) 

Produção e pesquisa de campo A equipe vai antes do cineasta e levanta uma série 

de dados sobre os possíveis personagens 

Abordagem e formato de 

entrevista 

Encontro inédito do cineasta com o personagem 

aliados à conversa informal e ao pagamento de 

cachê para o entrevistado 

Estética realista (Iremos tratar a respeito disso a seguir) 
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Montagem Equipe, entrevistador e entrevistado aparecem no 

quadro em diversos momentos; além de legenda 

com nome dos personagens, planos longos e 

câmera fixa - exceto nas imagens de cobertura onde 

não existe um personagem falando diretamente para 

o aparato fílmico 
Fonte: Produzido pela autora 

 

3.2 RETRATOS  

 

Com o objetivo de nos aprofundarmos em alguns dos entrevistados mais 

emblemáticos na filmografia selecionada, abordaremos, no total, um panorama 

específico de 13 entrevistados. Os critérios de escolha para três a quatro desses 

personagens em cada documentário variam, mas possuem ligação direta com as 

características mais relevantes de seus respectivos longas. Vale ressaltar que a 

maioria possui um tempo de fala relativamente significativo, introjeção, autenticidade 

e impacto com relação ao ambiente externo (lugar e momento da filmagem) - seja de 

assimilação ou recusa. Desta forma, seis condições gerais são basicamente 

importantes na escolha: “anonimato, oralidade, espontaneidade, fabulação, 

teatralidade e experiência de vida” (BEZERRA, 2014, p.58). 

 

3.2.1 SANTO FORTE: RELIGIÃO E FÉ  

 

FIGURA 13 

Na ordem (da esquerda para a direita) André, Quirina e Thereza, personagens de 

Santo Forte 

 

Fonte: Frames captados do filme 

 

André é quem aparece primeiro em Santo Forte, mas sua entrevista continua 

aos 33 minutos, além disso, no final, ele surge novamente num outro momento de 
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gravação, quando a equipe retorna ao set para entregar uma fotografia do 

personagem captada durante a conversa anterior. Ele conta a história de seus 

encontros com o guia de sua esposa e também o diálogo que teve com a mãe 

(falecida) quando ela baixou numa noite dentro do corpo da companheira. 

“Maria Navalha” - ele diz -, uma espécie de entidade mais conhecida como 

pomba gira. André menciona que a tal entidade parecia muito nervosa e dizia que 

iria matá-lo, mas o espírito da esposa não deixava. Mais tarde, ela acorda e ele a 

questiona se, por ventura, a mulher possui algum problema ou envolvimento com o 

espiritismo, pois esse ocorrido poderia acabar com o casamento dos dois. 

A história ainda continua até que outra entidade aparece e restabelece a 

relação. No entanto, o mais impressionante não são os fatos ali expostos, mas a 

forma como a personagem narra os acontecimentos. Coutinho ainda instiga 

perguntando como ocorrera a situação e André, sempre movimentando as mãos e 

demonstrando as ações, corresponde de maneira convicta e assertiva. A cena corta 

para outro entrevistado. 

Quando a personagem reaparece no filme, o diretor pergunta “- De qual 

religião você é?”,  a resposta, com um sorriso que revela orgulho, surge: “- Católica 

apostólica romana”. Então, André inicia um outro fato e, com a mesma destreza, 

conta da vez em que sua mulher levantou-se na cama e, quando começaram a 

conversar, ele percebeu que, na verdade, era a sua mãe quem estava ali. Os 

movimentos, o olhar, a fala pausada, tudo parece contribuir para um clima que leva a 

um espectro criativo onde a cena não mostra absolutamente nada, mas, ao mesmo 

tempo, representa tudo. 

A cena encerra com André olhando para o alto, confirmando a exata 

expressão que ele fez ao se despedir da mãe, pois “a porta já estava fechando” e 

ela precisava ir. Neste plano sequência, duas imagens estáticas e de apoio 

aparecem intercaladas: a primeira, uma escultura da entidade citada, e a segunda, 

um anjo branco feito de cerâmica. Na última aparição do personagem em Santo 

Forte, é fim de ano e Eduardo Coutinho apenas tem uma conversa despretensiosa. 

André e a esposa encerram a fala cantando uma das faixas do CD com o qual ele a 

presenteou no Natal. 

Quirinha é mãe (e pai) de 7 filhos. Mora com alguns e ainda as noras. 

Também é católica apostólica romana, viúva do marido que “morreu matado”, 
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passou muita fome, nunca comungou na igreja porque não fez a primeira comunhão, 

mas hoje "dá tudo isso aos filhos". Uma vez pensou em se matar por conta das 

crises e sofrimento com o companheiro que era alcoólatra, mas teve seus pedidos a 

almas atendidos. "- Nós todos somos filhos de Deus", diz ao explicar que divide a 

comida até com o cachorro. 

A fala dessa personagem revela superação. Mesmo após os traumas, as 

dificuldades, os momentos em que quase pensou em desistir da vida, tudo isso foi 

superado. “- Hoje quase todo mundo tá criado”, e essa é a máxima expressão que 

uma personagem deste calibre pode alcançar. De presença alegre e elevada, 

Quirinha acaricia o cão deitado no sofá ao seu lado e encerra sua participação com 

a seguinte mensagem: “- diz que Deus partiu um pão e dois peixes pra cinco mil 

pessoas, porque é que eu não posso partir um pão pra dez pessoas?”. 

Nossa última entrevistada, a ser analisada, é Dona Thereza, que, de acordo 

com Berg (2015), integra a lista de personagens rainhas dentro da cinematografia e 

do estilo de Eduardo Coutinho. A essas personagens, cuja participação é real no 

sentido de realeza (como a peça principal do xadrez), é necessário um espaço 

específico para interpretá-las. E, em se tratando de Santo Forte, muito mais, pois a 

fala de Dona Thereza é mística, mas é também mágica, divertida, afetuosa, e, ao 

mesmo tempo, triste e solitária. 

Ela é a personagem que mais aparece ao longo do documentário e, assim 

como a simbólica Elizabeth Teixeira, esposa do camponês revolucionário João 

Pedro Teixeira em Cabra Marcado Para Morrer, Dona Thereza não só é realeza, 

mas se sente, literalmente, como uma. Trabalha de cozinheira numa casa de família, 

criou seis filhos mais os oito netos, e tudo isso sozinha, porque diz não ter tido muita 

sorte na vida. Afinal de contas: “- a sorte não nasceu pra todos, né meu filho”, diz a 

Coutinho. 

Ela conta que certa vez estava conversando com uma amiga enquanto fazia 

os serviços e, de repente, a moça, com os olhos espantados, disse que, no lugar 

dela, viu outra pessoa: “- A senhora já foi rainha em outras vidas?”. Para sanar a 

dúvida, Dona Thereza diz ter ido ao centro dos patrões, pois lá não é como a 

umbanda, “- é linha branca [...] não recebe guia de fumar, de beber... é tudo assim, 

sabe? Dão os ensinamentos, explicam o que nós estamos fazendo nesse plano”, 

esclarece. 
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“Lá”, segundo Dona Thereza, a proprietária do estabelecimento explicou que 

na verdade ela tinha sido rainha do Egito e gostava de ouro, prata, jóias, mas que 

hoje estava de volta trazendo alguma coisa da vida passada. “Por isso que você é 

assim”, Dona Thereza relata. Ainda afirma que sempre morou em favela e casa 

simples, mas gosta de coisa cara, vitrine chique e adora música, principalmente, 

Beethoven. “E essa rainha foi ruim?”, relembra, “- olha, foi! Por isso que eu vivo 

assim, tô pagando minhas dívidas”. 

A personagem alerta Coutinho para não se esquecer de sua guia amada, 

Vovó Cambina, cuja devoção é tamanha que Dona Thereza lhe comprara um vinho 

moscatel para compor o altar. Diz também que a vê sempre, mas que hoje ela está 

velhinha, só anda de branco, fuma seu cachimbinho e de vez em quando a consola - 

como no episódio que passou por uma cirurgia e depois de quase 12 horas de 

operação recebeu a visita de “todo mundo”, inclusive, Cambina. “- Nós não te 

abandonamos”, diz ter ouvido dos espíritos. Em seguida, fala que vai pitar e oferece 

café para a equipe do documentário. 

Uma das filhas de Dona Thereza, que se diz ateia, engrossa o depoimento 

confirmando as histórias e comenta que tem, inclusive, respeito ao guia. Nesta cena, 

nossa rainha - com o dedo em riste - relembra mais um episódio que viveu quando 

perdeu sua irmã para uma entidade. A tal moça tinha uma pomba gira boa e ruim, e 

que prometeu levar sua vida se ela abusasse. “- Dito e feito”. A cena é intercalada 

por um plano com uma imagem estática em forma de escultura, e na sequência 

Thereza diz que ali, naquele exato momento da filmagem, existia uma legião junto 

próxima a eles. “- É que você não consegue ver”, fala ao diretor. 

Ela sorri, chora, esboça emoção, irreverência e também pesar quando 

Coutinho a questiona sobre ser feliz. “- Numa parte eu sou, mas na outra eu sei que 

eu nunca vou ser”. Então devolve a fala, questionando se precisa mesmo responder 

a esta pergunta. O diretor diz que não e ela estende a mão como um pedido de 

finalização, pede desculpa e a cena corta para um próximo entrevistado. 

Ao romper com os padrões estéticos de uma reportagem televisiva, neste 

documentário não existem fatos concretos, e, tampouco, podemos identificar uma 

narrativa que compõe apenas um tipo de representação. Os personagens constroem 

juntos um amálgama de falas veementes, poéticas, de uma oralidade surpreendente 

e, ao mesmo tempo, espontânea. Um adendo para este perfil de personagens mais 
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místicos, os quais, entre tantos outros destacados por Bezerra (2014), chamam-se 

xamanísticos. 

Nesse tipo de performance que é possível identificar na cinematografia de 

Coutinho, o autor explica que não se trata de uma analogia estrita ao significado e 

etimologia do termo. E que, portanto, não se coloca necessariamente como um líder 

religioso ou mágico, ou realiza milagres em frente à câmera, mas trafega por este 

universo do desconhecido, compartilhando experiências de transformações e 

revelações vividas numa outra dimensão que não a física. Como um interlocutor, o 

“xamã” torna-se sujeito e objeto não pelo ritual, mas pelo relato. 

 

De maneira parecida com a prática xamanística, a experiência 
relatada pela performer-personagem também rompe com a lógica 
formal do mundo da vida; são muitas vezes relatos improváveis 
marcados por um diálogo com tempos, histórias e personagens 
distintos, uma viagem intemporal em um mundo mítico-mágico. 
Semelhante a um xamã, seu modo de narrar é marcado também por 
gestos, mímicas e expressões faciais (BEZERRA, 2014, p.90). 

 

3.2.2 BABILÔNIA 2000: NOVO MILÊNIO E O ESTIGMA DA FAVELA 

 

FIGURA 14 

Na ordem (em cima da esquerda para a direita) Fátima e Djanira,  

(em baixo) Roseli e Marcos, personagens de Babilônia 2000 

 

Fonte: Frames captados do filme 

 

Consuelo Lins é uma das maiores pesquisadoras sobre Eduardo Coutinho, 

com quem trabalhou e teve a oportunidade de conhecer, no mesmo ano em que o 
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diretor produziria Babilônia 2000. “Captar a força da superfície sem resvalar para 

algo superficial” (LINS, 2004, p.123) era o maior desafio do longa, considerando o 

curto tempo para pré-produção (prejudicado pelo atraso na captação de recursos 

financeiros para que o filme fosse rodado) e também o período de captação das 

entrevistas - que de três meses reduziu-se para um único dia: 31/12/1999 mais um 

período da manhã no primeiro dia útil do ano, o dia 03/01/2000. 

Ao contrário de Santo Forte, os diálogos de Babilônia 2000 eram breves e 

pouco ficcionalizados. Entretanto, havia um aumento de temas abordados e também 

da “força criativa no uso da língua” - uma mistura de termos advindos de origens 

variadas, além de um vocabulário distinto. Como aponta Lins, neste filme, o caráter 

social da fala coloca-nos diante de situações inesperadas para uma favela. A 

começar pela personagem Fátima, “sem possibilidade de síntese”: ex-hippie, fã de 

Janis Joplin, evangélica e viúva de traficante. 

Fátima é a representação mais antagônica da favela. Tem um discurso 

repleto de referências que vai da Jovem Guarda, na década de 1960, à literatura 

alemã de Herman Hesse. Como se não bastasse, a personagem ainda expõe uma 

visão apocalíptica dizendo que o fim dos tempos está próximo e ele vai começar 

com o advento da internet. Ela é a primeira personagem a aparecer no filme, mas 

reencontra a equipe mais duas vezes no decorrer do dia. 

Próximo das 11h30, com o sol a pino, ouve-se barulhos de tiros aos fundos - 

mesmo Lins (2004, p.123) tendo afirmado que em nenhuma situação eles se 

depararam com traficantes armados. Nesse momento, a equipe de gravação sobe 

até a região da Pedra do Urubu, localizada em um dos pontos mais altos do morro, 

registra uma imagem de helicóptero no céu e, com a câmera na mão, mostra Fátima 

cantando uma de suas canções preferidas de Janis Joplin, intitulada “Me And Bobby 

Mcgee”, num inglês completamente recriado, mas tão convicto que nos faz acreditar 

ser aquela a letra original. 

Encontramos em Djanira uma presença mais marcada por raízes na própria 

favela. Como doméstica, veio ainda bem nova de Minas Gerais para o Rio de 

Janeiro e trabalhou em casas noturnas, boates e salões, além da residência de uma 

família que era amiga íntima do ex-presidente Juscelino Kubitschek. Ela tece alguns 

comentários sobre a personalidade do ex-presidente JK, classificando-o como 

“simpático” e “bonitão”, mas também o chama de “mulherengo”. “- Doença do 
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homem”, diz, ao lembrar de quando sua mãe engomava o pai para ir à farra. Afirma 

que hoje, em sua casa, é diferente e que “mulher não é cachorro”. 

Entre suas falas, ela também expõe a relação com a favela Chapéu 

Mangueira e diz que quando chegou ali não havia meia dúzia de barracos e que o 

banheiro era no mato. “- Não tinha nada, era uma luta pra se viver”. Quando 

Coutinho pergunta à Dona Djanira “O que é o Brasil?”, ela responde: “- O Brasil é 

isso aí que você tá vendo. Essa desordem e não vai mudar nunca. Não pode 

melhorar. Do jeito que tá ou vai ficar pior ou para do jeito que está”. Acrescenta 

também que o Brasil tem muito racismo e, embora ela seja, hoje, bem tratada onde 

entra, essa é uma situação nova que ocorre graças aos seus “cabelos brancos” e a 

fisionomia de mais velha. 

A última fala de Djanira, que aparece novamente no período da tarde dizendo 

que não fez almoço e talvez aceite o convite da equipe para comerem juntos, é uma 

daquelas frases que nada espantam a quem filma, mas que aos espectadores pode 

gerar uma relação de cumplicidade e catarse sobre o efeito do real. Quando 

assistimos essa troca, aparentemente, é muito genuína: “- Que alegria receber vocês 

na minha casa, final de ano, final de 1999, levando de mim o que eu tenho, e eu 

levando de vocês o que vocês têm [...] falei bonito?”. A cena corta. 

Essa cumplicidade também se manifesta na personagem Roseli, mas é quem 

está atrás da câmera que sente a verdade da filmagem. Durante o diálogo, a 

entrevistada diz tantas frases que desmontam a narrativa, a ponto de praticamente 

deslocar-se e trocar de lugar com o entrevistador. É ela quem resolve as perguntas  

e também quem diz “- Cê quer pobreza mesmo?”. Quando o produtor afirma que 

aquilo ali não é pobreza, ela parece responder ironicamente: “- É que aqui é 

comunidade, né?”. Roseli convida a equipe para tomar uma cervejinha e, sentada na 

escada de chão batido descascando batatas para fazer maionese, continua a 

conversa numa performance expressiva e expansiva. 

A personagem fala que vai descer para a praia à meia noite, ver os fogos, 

depois dançar no pagode. Em seguida, subir com a família para o jantar e quem não 

tiver trazido nada vai poder participar do mesmo jeito, pois “- comida é o que não 

falta”. Roseli, assim como os outros personagens de Babilônia 2000, insere outra 

expressão que, embora pareça não fazer sentido na fala, revela o mínimo de acesso 

do qual teve algum dia com determinada palavra, como, por exemplo, no trecho em 
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que diz: “- Nós fomos criadas aqui, nós nascemos aqui, nós não somos mais produto 

do meio, mas fomos criadas no meio e não esquecemos o meio”. O termo fica meio 

desajustado, segundo a linguagem acadêmica e sociológica que estamos 

acostumados. 

No final do documentário, Coutinho parece confiar o suficiente em seus 

personagens, pois é um deles quem decide que o filme acabou. É de Marcos o 

"corta" seguido do “acabou a reportagem” fazendo sinal de tesoura com a mão, 

numa imagem inesquecível dentro da filmografia do diretor. Em meio à queima de 

fogos, o churrasco e o tiroteio, o personagem retoma uma das questões mais 

presentes no filme, “o estigma da favela” (LINS, 2004, p.137). Neste ponto, chama a 

sociedade para conhecer o morro: “- não é nada disso que eles pensam, que o 

morro só cria bandido. Isso aqui é uma casa de amigos”. 

 

E quem tiver olhos, verá, e quem tiver ouvidos, ouvirá. Verá as 
marcas do racismo postas às claras, desvendado de vez pela voz de 
quem o sofre na pele. Verá a força da estrutura patriarcal, tão 
profunda que os depoimentos mais machistas às vezes vêm de 
mulheres. Verá a relação íntima entre as favelas e o Nordeste 
brasileiro, nas palavras de tantas pessoas, que valem por alguns 
livros de História e Sociologia. Verá ainda a violência, que marca a 
vida de absolutamente todas as pessoas. Mas não verá isso tudo 
pelo viés da denúncia escandalosa não, das cenas de tiroteio. Verá 
com a profundidade das marcas de bala nas paredes, que parecem 
parte da decoração. Verá pelo homem que diz que "quando tem 
cinco ou seis tiros o povo entra em pânico, pois o normal é um ou 
dois..." Verá pelo lúcido olhar de uma velha trabalhadora doméstica 
que trabalhava em "casa de família", e diz que trabalhava "em casa 
de exploração", apenas para no momento seguinte dizer que seus 
patrões eram muito bons para ela. Porque assim é o mundo: 
contraditório. E as pessoas não se explicam por teses fáceis de 
almanaque. Elas são exploradas, mas sabem. Vai ouvir a história do 
jovem que perde o irmão, pacato, quieto, fuzileiro, com um tiro no 
rosto na frente da família, e que declara aos pais que a partir daquele 
dia não tem mais amor à vida. O tom dos pais é triste, mas nem um 
pouco condenatório. Ao contrário do que nos ensinam os manuais 
eles deram sim casa, comida e educação ao garoto. Mas como 
explicar para ele o tiro na cara do irmão? E como explicar o outro 
homem que diz que "ali leva uma vida boa"? E os que não trocam o 
morro por lugar nenhum, que se ganhassem dinheiro compravam um 
apartamento no asfalto, alugavam e viviam de renda, no morro? 
Como explicar? (VALENTE apud OHATA, 2013, p.555). 26 

                                                 
26 Trecho de uma das críticas posteriores ao lançamento do filme, em 2001, na revista Contracampo - 
Obs.: na época, a revista não possuía numeração. Achei por bem colocar em forma de citação, pois 
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3.2.3 EDIFÍCIO MASTER: SOLIDÃO E ANTICOMUNIDADE 

 

Já Edifício Master é um “concentrado de substância humana raramente visto 

no cinema brasileiro” (MATTOS, 2003, p.71). Conflitos familiares, solidão, 

fabulações, vaidades, convivências, material suficiente para desmontar o psicológico 

do espectador. Os moradores são “verdadeiros protagonistas de uma dramaturgia 

da vida real”: uma professora com fobia social que passa praticamente toda a 

entrevista sem olhar nos olhos do diretor, um senhor que diz ter conhecido Frank 

Sinatra e, inclusive, cantado junto, e uma garota de programa que sustenta a filha e 

a irmã, afirmando contar mentiras o tempo todo - exceto nesta entrevista. 

Para compreendermos melhor esta configuração em Edifício Master, iremos, 

por fim, analisar três entrevistas sob um critério específico de abordagem, até aqui 

não utilizado, mas que, neste ponto, é essencial, considerando que o longa não 

possui um assunto específico e, portanto, os personagens tem uma força diferente 

dos outros dois documentários analisados. Tratam-se de personagens que atuem 

como “peões, bispos e rainhas” (BERG, 2015) na montagem do filme. 

 

A gente costumava dividir os personagens entre peões, bispos e rainhas. 
Os peões são personagens bem curtos que entram para ajudar a narrativa ir 
para frente, os bispos são personagens mais fortes, mas que não são 
extremamente luminosos, em termos de tamanho são médios. E as rainhas 
são os grandes personagens, aqueles que duram um bom tempo, tipo a D. 
Tereza do Santo Forte (BERG, 2015). 

 

FIGURA 15 

Na ordem (da esquerda para a direita) João, Fábio e Bacon,  

personagens “peões” em Edifício Master 

 

Fonte: Frames captados do filme 27 

                                                                                                                                                         
embora Valente não seja um teórico, neste caso sua postura como crítico de cinema estabelece uma 
leitura bastante eloquente sobre o filme. Hoje, Valente atua na revista Cinética. 
27 Peão: tempo no filme: 25'03''; duração: aproximadamente dois minutos; entrevistados: João, Fábio 
e Bacon. 
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A cena começa com os rapazes em contra-plongéeu 28 tocando uma música 

autoral. Um na voz, outro no violão e o terceiro parado com uma capa de chuva 

amarela e um capacete. Um corte e escutamos a voz de Eduardo Coutinho 

perguntando se eles são amadores ou já ganharam dinheiro com música. João é o 

primeiro a aparecer e responde que “sim” e explica que a música cover seria mais 

rentável: “Mas se eu pensasse só em dinheiro eu não iria ser músico”. Então Fábio 

reafirma o discurso de João explicando que não gostariam de tocar em “barzinho pra 

alegrar ambiente”, mas querem fazer shows e viajar. 

Coutinho, já possuía algumas informações em mãos, como, por exemplo, que 

os meninos moravam no Rio de Janeiro havia seis meses, então, pergunta se eles 

estavam gostando. Fábio responde que “sim” e emenda que as pessoas parecem 

estar sempre felizes no Rio. O diretor ainda pergunta sobre valores de aluguel, como 

eles “se viram” para pagar as contas, etc. E o silêncio do terceiro garoto, de apelido 

Bacon, é questionado pelo diretor. João esclarece que quando ele está com essa 

roupa não pode falar, sendo que a intenção do amigo é uma mensagem visual e não 

sonora. A cena acaba. 

É possível interpretar a participação desses personagens como “peões”, pois 

o diálogo é menos fluido e sem grandes explorações de um tema ou história 

específica. Tratam-se de três jovens que vieram - digamos - ‘tentar a vida como 

músicos na cidade grande’. Um sonho? A música como forma de protesto? O 

cineasta parece se interessar pouco por histórias como essas, entretanto, 

consideramos aqui uma entrevista de continuidade. Ou, como afirmou Berg (2015), 

para fazer com que a narrativa ganhe ritmo. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
28 Quando a câmera está abaixo do nível dos olhos. 
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FIGURA 16 

Seu Roberto - personagem bispo em Edifício Master 

 

Fonte: Frame captado do filme 29 

 

Considero Seu Roberto um bispo por colocar o diretor em uma das situações 

mais curiosas do filme: escutamos Eduardo Coutinho gaguejar por supostamente 

não fazer ideia do que responder. Seu Roberto é um senhor de 65 anos que sente 

uma falta absurda dos pais, principalmente da mãe, a quem preferia tê-la como um 

“caquinho de velha” do que não a ter mais. A entrevista tem duração maior não só 

pela extensão do diálogo na montagem, mas porque a sequência começa na porta 

de entrada, quando uma das integrantes da equipe acha que errou o apartamento (é 

outra pessoa quem abre no lugar de Roberto). 

Ele começa contando que já foi um homem bem de vida, teve muitas casas e 

profissões e morava em Santa Tereza. “- Trabalhei muito nesse mundo e enquanto 

muita gente ia tomar sua cervejinha eu ficava trabalhando”. Diz ter adoecido e 

sofrido um derrame cerebral, enfatiza sua idade e o fato de estar debilitado. Neste 

momento que coloca nosso cineasta encurralado: “- Nessas condições, quem é que 

vai me dar emprego? Pra dar emprego pra um garoto novo tá difícil, quanto mais pra 

um velho cheio de problema. Então não tem emprego pra uma pessoa igual a mim. 

O senhor quer me dar um emprego?”. 

Um curto silêncio é quebrado por uma fala vulnerável e sem muito sentido de 

Coutinho, então, Seu Roberto o interrompe dizendo que o diretor é uma pessoa 

                                                 
29 Bispo: tempo no filme: 37'56''; duração: aproximadamente quatro minutos; entrevistado: Roberto. 
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muito simpática, muito amável, e que lhe agradece. “- Mas a realidade é a realidade, 

né meu?”. Cenas como essas tornam-se altamente representativas por atuarem 

como quebras na narrativa. Primeiro, pelo impacto dessa troca de lugares entre 

entrevistado e entrevistador e, segundo, porque o cineasta se vê em um verdadeiro 

conflito de posições, classes, lugar e voz de fala. 

No documentário Eduardo Coutinho, 7 de Outubro (2013), em que o cineasta 

aceita ser entrevistado e filmado pelo colega diretor Carlos Nader, Coutinho 

relembra a cena e como se sentiu no momento da entrevista. Afirma que os 

encontros com os personagens de Edifício Master eram mais densos e muito mais 

desgastantes que em Santo Forte ou Babilônia 2000, onde o contexto é propicio 

para histórias mais ‘pesadas’. Isso porque, segundo ele, é mais fácil narrar algo mais 

distante do que próximo. Talvez, naquele momento, com Seu Roberto, um homem 

poucos anos mais novo que Coutinho, o caos não era a favela e nem o centro de 

Copacabana, o caos era ele. 

 

FIGURA 17 

Alessandra - personagem rainha em Edifício Master 

 

Fonte: Frame captado do vídeo 30 

 

No xadrez, a rainha é considerada a peça mais forte do jogo. Assim, 

Alessandra dá cheque mate na narrativa. Começa sua história contando que não 

teve infância, ficou grávida aos 14 anos, faz programas para sobreviver e que na 

primeira vez em que recebeu pelo trabalho foi com a filha a um fast food e gastou 

                                                 
30 Rainha: tempo no filme: 40'48''; duração: aproximadamente oito minutos; entrevistada: Alessandra. 



 

 
69 

 

todo o dinheiro em comida. Explica que hoje não tem mais coragem de fazer isso e 

Coutinho pergunta "- Coragem de fazer o que?", ela: "- De gastar 150 reais no 

McDonalds, claro". 

Afirma que espera a morte, pois, apesar de amar viver, acredita que ao 

morrer sua vida melhoraria e não haveria mais sofrimento. E completa: “- só 

mordomia, acordar tarde, almoço pronto, ficar brincando com a filha e enchendo o 

saco uma da outra, telefonando para todo mundo... é isso o que eu queria". O diretor 

a questiona sobre seu depoimento corajoso e ela afirma não se tratar de coragem: "- 

Isso é normal". Ainda acrescenta que hoje no mundo há muitas coisas que não 

deveriam ser normais, como "- rico que rouba de pobre e pobre que rouba de outro 

pobre", então, porque ela deveria ser apedrejada pela vida que leva. "- Por isso, que 

eu falo mesmo... E quem quiser gostar de mim vai ter que gostar assim". 

A cena continua, mas há um ponto intrigante antes de encerrar a participação 

de Alessandra. Ela fala que é mentirosa, que para mentir é preciso acreditar e conta 

tantas mentiras que, às vezes, acaba acreditando nelas. Coutinho, por fim, a 

interroga sobre o que ela mentiu nessa conversa, então, ela responde “nada”, e a 

cena acaba. De fato, além de Alessandra ser uma dessas personagens “iluminadas”, 

como explica Berg (2015), a entrevistada ainda apresenta características muito 

adversas e que se chocam com as de outros personagens. Isso não significa que 

exista um conflito, pois isso o documentário não aborda. Além disso, não parece 

investir nessa preocupação social quanto ao seu relacionamento com os demais 

moradores. 

Todavia, a riqueza desta personagem, o quanto ela se contradiz em suas 

falas, como, por exemplo, ao comentar “- Lá no meu bairro”, ora, mas ela não mora 

ali, em Copacabana? Que bairro seria esse? É tão expressivo pensar que 

Alessandra se encaixa numa ótica antagônica do que se espera nas histórias dos 

moradores em Edifício Master. É considerável a forma como ela coloca sua relação 

com a mentira e o quanto isto a ajuda na sua própria existência. 

 

3.3 ALEGORIA, ORALIDADE E INTIMIDADE 

 

Todos os personagens de Eduardo Coutinho, em especial nesse recorte, 

sugerem particularidades no que se refere ao caráter social - comportamento 
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sociopsicológico e não adequação. Tipos ideais que auxiliam no processo de 

construção analítica dos filmes. Com relação a estes ‘tipos’, Bernardet (1985) 

considera que sua função na narrativa documental é a de “chancela e autenticidade 

na fala do locutor”. No entanto, em se tratando do cinema documentário aqui 

abordado, os personagens denotam um estágio diferente e oposto ao 

comportamento dos indivíduos que se adequam à cultura como se fossem feitos 

para ela e, portanto, não se enquadram como ‘ícones’ de representação. 

Neste caso, existe uma preocupação em gerar certa reação que, sob medida, 

afeta, mas, ao mesmo tempo, conduz a um estado de recusa com pontuada 

identificação por meio das falas proferidas. Assim, não necessariamente o 

espectador acaba ‘vendo a si mesmo’ no filme. David Riesman (1971, p. 312), 

quando comenta a respeito do reconhecimento individual e sua maneira de reagir 

aos impulsos coletivos, chama de ajustados “aqueles que refletem a sua sociedade, 

ou sua classe dentro da sociedade, com a menor distorção”, ou seja, os indivíduos 

considerados ‘normais’, que correspondem às expectativas da cultura na qual estão 

inseridos. Do outro lado, estão aqueles que Riesman denomina de “anômicos” ou 

“autônomos”. 

 

Em cada sociedade, os que não se conformam com o padrão 
caracterológico dos ajustados podem ser anômicos ou autônomos. 
Anômico é a tradução de anomique, de Durkheim (adjetivo de 
anomie), ou seja, sem regras, desgovernado. O uso que eu faço do 
termo, entretanto, cobre um âmbito maior do que a metáfora de 
Durkheim: é virtualmente sinônimo de “mal ajustado”, palavra que 
evito empregar devido as suas conotações negativas, pois existem 
culturas em que eu atribuiria um valor maior aos mal-ajustados, ou 
anômicos, do que os ajustados. Os “autônomos” são aqueles que, no 
todo, são capazes de se conformarem às normais comportamentais 
de sua sociedade - uma capacidade que falta, em geral, aos 
anômicos - mas que são livres de escolher entre se conformarem ou 
não. [...] O indivíduo, aqui definido como autônomo, poderá ou não 
conformar-se externamente, mas qualquer que seja a sua escolha, 
ele paga um preço mais baixo e tem uma alternativa: pode atender 
tantos as definições culturais de adequação quanto as que (em um 
grau ainda culturalmente determinado) transcendem ligeiramente a 
norma do ajustamento (RIESMAN, 1971, p.313). 

 

Torna-se razoável, então, afirmar que as personagens representadas na obra 

de Eduardo Coutinho são, de algum modo, alegóricas, vistas desta perspectiva de 

Riesman, constituindo-se em sua natureza performática num canal que pretende 
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trazer à tona o não ajustado. Ao ser exposto, ele fica vulnerável de suas intimidades 

compartilhadas diante da câmera, mas agora ele existe – ajusta-se e enquadra-se. 

Enquanto forma narrativa, é sob os limites deste cinema de legitimação que os 

entrevistados transcendem o status de anônimos, endossando aquilo que Coutinho 

já antevia como estética realista muito antes dela aparecer na ficção. 

Digo previa-se, pois nas produções que vieram em seguida é possível 

encontrar uma série de narrativas permeadas por uma realidade carregada de 

alegorias. Sobretudo, nos filmes de violência que marcaram o cinema nacional no 

início do século XXI, como o longa Bicho de Sete Cabeças (Laís Bodanzky, 2000), O 

Invasor (Beto Brant, 2002) Ônibus 174 (José Padilha, 2002), Cidade de Deus 

(Fernando Meirelles, 2002), Carandiru (Hector Babenco, 2003) e, mais tarde, Tropa 

de Elite (também de José Padilha, 2007). Todos eles criam representações de 

ambientes e personagens emblemáticos com uma determinada estética realista. 

Neste sentido, considero que Coutinho anteviu a necessidade de trazer o real 

para dentro do cinema. Trouxe a favela, a fala popular e a comunidade, assim como 

também trouxe a vida privada no interior de um prédio com apartamentos 

conjugados, onde a noção do espaço individual e da intimidade é afirmada nos 

diálogos, mas é também afirmada nas estruturas físicas do lugar. Essa inquietação 

perpassa pelo seu trabalho de maneira que somos lançados a um espaço novo, que 

proporciona impressões das mais adversas - numa espécie de antítese do Brasil 

televisionado. 

Evidente que essa imagem acaba sendo elevada a níveis mais extremos e, 

consequentemente, devorada pelo próprio mercado ou pela indústria cultural. 

Derivadas de uma linguagem, essas representações de imersão em ambientes reais 

acabam ganhado visibilidade numa proporção da qual o cinema documentário de 

Coutinho talvez nem tivesse pretensões. Porém, a partir disso, podemos verificar um 

paradoxo na construção dessas alegorias e que hoje, inevitavelmente, estão nos 

programas policiais, nas novelas, nos telejornais e mantiveram-se também no 

cinema. 

A realidade socialmente processada por meio de representações, narrativas e 

imagens, busca nessa estética uma necessidade de vivência do cotidiano, ou, como 

expõe Beatriz Jaguaribe (2007), no “senso comum da percepção”. As novas 

tecnologias presentes na cultura visual promovem tais representações exploradas 
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pelo sensacionalismo, a fim de atender às demandas das quais a velocidade impõe 

uma angústia por novidades e informações, ainda que fragmentadas, mas que 

possam compor um retrato completo. 

Estas narrativas centradas em personagens marginais, na violência urbana, 

pobreza, desigualdade, na cultura do medo que envolve as grandes metrópoles são 

parte deste tipo de estética realista. Neste sentido, o cinema documentário de 

Coutinho poderia ser interpretado como uma espécie de mídia que antecipa a forma, 

provocando o incômodo, mas também sensibilizando o espectador por meio da 

oralidade e da experiência de vida de cada um. 

Mas de que maneira o diretor aborda essas experiências? Podemos afirmar 

que por meio das técnicas utilizadas da história oral o cineasta faz uso de 

determinados recursos a fim de construir uma colcha de retalhos de seu objeto em 

questão. Todavia, diferente de uma das finalidades que esta metodologia pressupõe, 

Coutinho não demonstra intencionalidade no que se refere ao arquivamento ou 

catalogação, mas inclina-se claramente às características do método para contar 

histórias do tempo presente; ou, como afirma José Carlos Sebe Bom Meihy (2002), 

“histórias vivas”. 

É interessante ressaltar os estudos de Meihy a respeito de identidade e 

memória cultural, pois é neste autor que podemos constatar os limites e 

comprometimentos da história oral como método de pesquisa e análise. No caso do 

cinema de Coutinho, por exemplo, as entrevistas suscitam um poder quase que 

autônomo aos personagens - de maneira que os mesmos sentem-se interessados o 

suficiente para contar histórias das mais comuns até aquelas mais íntimas ou 

reservadas. 

Além disso, por meio dessas conversas, a apreensão das falas ganha um 

valor que não necessariamente tem utilidade prática e imediata, mas que dentro de 

uma configuração macro, no caso da montagem do filme, estabelecem novas 

possibilidades de organização desses diálogos que narram fatos do passado. 

Entrevistador, entrevistado e aparelhagem para captação da fala são apenas provas 

materiais de que Coutinho também realiza história oral. Mesmo num cinema cuja 

“ciência” se mostra abstraída e independente, a linguagem permite interpretações 

que muito se assemelham às práticas desta metodologia. Meihy afirma: 
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A presença do passado no presente imediato das pessoas é a razão 
de ser da história oral. Nessa medida, ela não só oferece uma 
mudança do conceito de história, mas, mais do que isso, garante 
sentido social à vida de depoentes e leitores, que passam a entender 
a sequência histórica e se sentem parte do contexto em que vivem 
(MEIHY, 2002, p.15). 

 

O mesmo autor também acrescenta que essas histórias individuais, comuns e 

pessoais desenvolvem-se num contexto em grupo à medida que apontam tópicos e 

particularidades desse ambiente social mais amplo. No entanto, o que as tornam 

indispensáveis não são exatamente as palavras proferidas, mas as características 

narrativas e a capacidade de desenrolar os fatos. Logo, segundo Meihy, essas 

histórias não podem ser generalizadas ou vistas como “típicas”. 

As memórias que atingem o status coletivo são essencialmente culturais e 

transcendentes e materializam-se na representação verbal ou escrita: “Memória, 

imaginação e representação são bases que sustentam qualquer narrativa sobre o 

passado e o presente” (MEIHY, 2002, p.53). 

Em resposta ao formato e à técnica que a linguagem de Eduardo Coutinho 

produz, com efeito, até mesmo os telejornais e programas de variedades não mais 

limitam-se às imagens estáveis e bem enquadradas. Hoje, o que se pode observar 

em muitas coberturas de acontecimentos factuais é o uso de planos-sequências 

tremidos, imagens de baixa resolução registradas por câmeras de vigilância (ou 

amadoras) e, principalmente, por telefones celulares. Assim, busca-se imprimir, 

como afirma Lins (2004) - ainda que de maneira limitada -, um “efeito de realidade”, 

quebrando os padrões dominantes no telejornalismo até o início da década de 1990. 

Tudo isso, sem falar dos reality shows31, que marcaram década nos mais 

importantes veículos de comunicação de massa da televisão brasileira. 

 

O deslocamento de campo social trouxe para o cinema de Eduardo 
Coutinho, entre outras mudanças, uma alteração específica em 
relação às imagens midiáticas. Nos filmes anteriores havia um foco 
de tensão importante, constituído pelas imagens diárias dos pobres 
produzidas pelo telejornalismo. Com os moradores do Master, 
pertencentes aos setores médios da população, as dificuldades 

                                                 
31 Vale ressaltar que os comentários da referida autora a respeito das semelhanças da estética impressa nos 
realitys com a linguagem de Coutinho devem ser considerados por se tratar de uma das pesquisadoras mais 
especializadas nesse assunto; porém, não considero o cinema do Coutinho um produto que busque a satisfação 
do espectador “entediado” tal como os realitys, muito embora admito que a exposição da intimidade que aparece 
nesse tipo de produção nos remeta a personagens emblemáticos de documentários realizados pelo cineasta. 
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surgiram particularmente do embate com um outro tipo de produção 
televisiva: os chamados reality shows e os programas 
sensacionalistas e de variedades, cuja lógica dominante é a 
exposição da intimidade. Trata-se de produtos audiovisuais que 
tentam revitalizar um espectador entediado, a quem é preciso dar 
uma alta dose de ‘realidade’ para quebrar a indiferença. Assim, filmar 
pessoas reais em continuidade terminou se transformando no 
programa mínimo de qualquer reality show. Ironicamente, este é um 
dos procedimentos básicos do cinema de Coutinho, em especial de 
Edifício Master, no qual pessoas reais contam sem muitos cortes 
fragmentos de suas existências. A rivalidade com a televisão, antes 
restritas às imagens jornalísticas, se expandiu em direção a estes 
novos programas, em função de eles terem se apropriado daquilo 
que faz e faz a força e a originalidade, não apenas do cinema de 
Eduardo Coutinho, mas da produção documental de maior interesse 
(LINS, 2004, p.142). 

 

Mas, afinal de contas, porque carecemos de tal verdade e imagens 

imaculadas? Reais a tal ponto que possam intervir no processo de assimilação e 

consciência do indivíduo no espaço social? De modo sintomático, esta necessidade, 

na verdade, surge no âmbito da intimidade. Richard Sennet (2016) desenvolveu uma 

série de argumentos sobre a vida privada, no que concerne esses e outros 

questionamentos, quando escreveu O Declínio do Homem Público (1976), que trata 

basicamente deste deslocamento do indivíduo. É possível interagir com esse 

clássico das Ciências Sociais quando pensamos nas multidões de pessoas que 

agora encarregam-se apenas de se preocuparem com suas próprias histórias de 

vida e com suas “emoções particulares”. A exibição da intimidade postula novas 

formas de produtos na cultura do audiovisual. Os papéis mudaram e, com eles, o 

sentido destas emoções também. 

Em Sennet (2016, p. 61), o estudo dos papéis passa por uma antiga 

concepção ocidental de observar a sociedade como um teatro; e William 

Shakespeare já havia afirmado que o mundo é um grande palco de teatro. Esta 

tradição, segundo o autor, deriva do termo theatrum mundi: “a vida humana como 

um espetáculo de fantoches encenado pelos deuses”. É a arte de representar no 

cotidiano desempenhando papéis que servem de máscaras necessárias às 

diferentes situações. 

 

Um papel é geralmente definido como um comportamento apropriado 
a algumas situações, mas não a outras. [...] Grande parte do estudo 
dos papéis tem consistido em um catálogo de qual o tipo e 
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comportamento apropriado a um determinado tipo de situações, e as 
teorias atualmente aceitas sobre os papéis referem-se ao modo 
como a sociedade cria definições de adequação. [...] Para além de 
qualquer catalogação de como as pessoas se comportam, existe a 
questão de saber qual o valor que atribuem ao comportamento 
“específico para a situação”. Os códigos de crença, juntamente com 
o comportamento, formam um papel, e é exatamente isso que torna 
tão difícil estudar historicamente os papéis. Algumas vezes, novos 
padrões de comportamento continuarão a ser interpretados a partir 
de velhos códigos de crença, e, outras vezes, a mesma espécie de 
comportamento continuará no tempo, mesmo quando se chegou já a 
novas definições daquilo que ela significa (SENNETT, 2016, p.58). 

 

Em tempo, não nos interessa verificar com detalhamento a função dos papéis, 

mas nos parece significativo trazer essa breve contextualização a respeito do 

conceito - já que estamos falando sobre representação e construção social. Logo, o 

assunto não é inédito, afinal de contas, podemos encontrar as raízes desse gosto 

pelo real já no século XIX analisado por Sennet, maior período da era burguesa em 

que “a arte imitava a vida e a vida imitava a arte”. Quase dois séculos depois, 

oriundo deste movimento contínuo de ‘ficcionalização’ do real na mídia, a própria 

definição concreta de realidade mudou e contribuiu para novos caminhos e 

interpretações. A linguagem da verossimilhança ultrapassou as barreiras da 

literatura e foi parar nas telas do cinema e da televisão. 

Entretanto, e até mesmo pensando no que anteriormente já foi abordado, 

essa questão da veracidade no cinema de Coutinho não obrigatoriamente nos leva a 

uma ótica da realidade “explícita”; ou seja, o real pelo que é aceito socialmente e, 

mais do que isso, esperado socialmente. Isso porque, novamente buscando na 

história oral como aparente ferramenta para a realização dos documentários, a 

verdade depende de quem fala. 

 

Se o narrador diz, por exemplo, que viu um disco voador, que esteve 
em outro planeta, que é a encarnação de outra pessoa, não cabe 
duvidar. Afinal, esse tipo de “verdade” constitui um dos eixos de 
nossa realidade social e, em último caso, não estamos buscando 
saber se existem ou não OVNIS (objetos voadores não identificados) 
ou espíritos. Nossa busca implica entender a forma de organização 
mental dos colaboradores (MEIHY, 2002, p.132). 

 

Como analisa Paula Sibilia (2016), este espaço entre ficção e veracidade vem 

estreitando cada vez mais laços nas imagens produzidas. É possível identificar 
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narrativas das mais variadas e que retratam a vida como ela é, inclusive, a vida 

como queremos que ela seja. Afinal de contas, “a vida real, então, é convidada a 

performar e a se realizar em cena: de preferência, nas visibilidades das telas” 

(SIBILIA, 2016, p.249), onde a superfície nos convoca a participar como espectador 

passivo e íntimo da vida privada de personagens agora públicos. Consentindo 

Coutinho, a realidade é relativa. 

 

3.4 AUTENTICIDADE, ALTERIDADE E VERDADE 

 

Em tempo, uma das características inerentes ao cinema de Eduardo 

Coutinho, e que pouco citamos aqui - muito embora tenhamos abordados diversas 

facetas do cineasta e suas técnicas e discursos com relação às representações 

estabelecidas em seus filmes -, seria a questão da autenticidade e da alteridade. O 

documentário, sem dúvida, aparece quando se descobre o potencial e singularidade 

que há na fala do homem quando este consegue incorporar determinada visão de 

mundo. De acordo com Bezerra (2014), Coutinho estimulava esta “autoencenação” 

que, submetida a determinados dispositivos de escuta e montagem, era o que fazia 

das entrevistas, um filme. 

Sob esta perspectiva, a imagem no documentário de Coutinho constitui-se 

como verdadeiro palco para atuação e encenação das pessoas, sobretudo, as 

comuns. Desta forma, desenvoltura e interpretação frente à câmera são recursos 

primordiais na construção fílmica. Quanto menos a fala deste personagem for 

saturada e impregnada de clichês a respeito de sua própria condição social, ainda 

que sem um roteiro prévio, esta visão de si mesmo torna-se indispensável para a 

realização do documentário. 

 

Trata-se, portanto, de um cinema que se fez não em função dos 
acontecimentos da vida em seu transcorrer, como a maioria dos 
filmes inspirados na narrativa clássica ou nas técnicas 
observacionais, mas por meio da produção de um “acontecimento 
fílmico”, baseados em certos procedimentos, que Coutinho chamava 
de dispositivo de filmagem. (BEZERRA, 2014, p.31). 

 

Coutinho acredita que o documentário trabalha com pessoas vivas e com 

histórias que, a partir de um diálogo, podem e devem ser narradas sem maiores 
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justificativas. Além disso, o cineasta defende a ideia dessa interlocução entre diretor 

e personagem em que as perguntas são essenciais e geram uma troca no filme. 

"Por isso falo que esse microfone pertence aos dois lados, o diálogo é entre os dois 

lados, deve aparecer, inclusive, em seus momentos críticos" (COUTINHO, 1997, 

p.166). 

O diretor também afirma que o fato da câmera estar ligada atua diretamente 

como um dispositivo na performance do entrevistado, por isso, o diretor nunca mexia 

na câmera. Fato comprovado pelo episódio da entrevista ao jornalista Paulo Cesar 

Peréio32, em que Coutinho declarou “- Foda-se o ângulo! Numa dessas a pessoa se 

desmonta e aí é uma mistura do que ela pensa que é, do que ela quer ser e do que 

ela realmente é. E isso pouco importa”.  

Nessa perspectiva de uma fala veemente, Sennet (2016) chega a mencionar 

a questão da autenticidade por meio de uma citação do crítico literário Lionel 

Trilling33. Segundo o autor, entende-se por autenticidade, “a exposição direta em 

outrem das próprias tentativas de uma pessoa ao sentir”. Isso significa que a moral 

ou a ética de cada pessoa estaria refém de sua “autorrepressão” - tanto num 

ambiente público, quando num privado. Logo, sob a esfera dessa tentativa ou busca 

pela autenticidade, cabe o disfarce, ou um papel, como vimos anteriormente. A partir 

disso, podemos refletir sobre o que recentemente escreveu Sibilia: 

 

À luz desses deslocamentos nas complexas relações entre 
autenticidade e performance, autor e obra, vida privada e ação 
pública, caberia concluir que está se generalizando o uso de novas 
estratégias narrativas. Essas artimanhas denotam, sobretudo, outros 
vínculos entre a ficção e o real (ou a não-ficção), bastante afastados 
dos códigos realistas herdados do século XIX. Numa época como a 
atual, tão arrasada pelas incertezas como fascinada pelos simulacros 
e pela espetacularização de tudo quanto é, noções outrora mais 
sólidas como realidade e verdade foram seriamente estremecidas. 
[...]. Em meio à saturação de imagens que povoam um imaginário tão 
midiatizado, esse real que hoje está em pleno auge já não é mais 
autoevidente: a sua consistência é permanentemente contestada e 
colocada em questão (SIBILIA, 2016, p.251). 

 

                                                 
32 Canal Brasil, Abril de 2013, programa Sem Frescura. 
33 Escreveu a respeito do “eu limitado” dentro da cultura moderna. Publicou Sinceridade e 
Autenticidade - a vida em sociedade e a afirmação do eu. O livro foi reeditado pela Coleção Abertura 
Cultural, em 2014. 
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Reiterando parte deste raciocínio, cuja realidade parece ter perdido potência 

no processo de construção e representação social, o que é fatídico do ser humano é 

que nos mantivemos sempre “à mercê dos julgamentos dos outros”. Vulneráveis de 

si mesmos e das respostas que a sociedade nos oferece como argumento, colocam-

nos a provas constantes nos sentidos mais patéticos da busca por mérito e virtude, 

por meio da legitimação de uma instituição como a mídia, por exemplo, “em que 

basta aparecer para existir”. Como afirma Lins (2004), “somos seres ‘sem razão de 

ser’, contingentes, mortais, e, por isso mesmo, tomados pela necessidade de 

justificação, legitimação e reconhecimento”. Daí o surgimento das figuras públicas. 

Edgar Morin (1997) denomina os personagens que saem da multidão e criam 

uma imagem representativa de “olimpianos modernos”, que “não são apenas os 

astros de cinema, mas também os campeões, príncipes, reis, playboys, 

exploradores, artistas célebres”. A informação produzida em torno destas figuras os 

transformam no que o filósofo chama de “vedetes da atualidade” e funcionam como 

um exemplo a ser seguido, ou nas palavras do autor, “modelos de conduta”. 

Esses olimpianos exercem uma função de concentração da cultura de massa. 

Ou seja, são construídos à medida em que a sociedade demanda modelos heroicos 

na vida comum. E por mais banais que estas representações sejam, elas participam 

do nosso cotidiano, cooperando na experiência mortal para a construção de crenças 

e mitos globais. O que é curioso, nessa perspectiva, é que se pararmos para 

analisar os personagens no cinema do Coutinho pode-se afirmar que suas 

representações geram uma espécie de contra função ou anti-heróis. 

Por este ângulo, atribui-se ainda mais autenticidade na escolha dos 

entrevistados que aparecem em seus documentários. Isso porque, aliado à falta de 

identificação do espectador e, às vezes, ao incômodo com a moral e a ética das 

falas, é exatamente esta a visão que o cineasta quer provocar. Ele traz à superfície 

os tipos não ideais da cultura de massa e, para além de um cinema cuja informação 

sugere múltiplas interpretações, esta seria a essência de sua linguagem: “Heróis e 

heroínas da vida privada” (MORIN, 1997) surgem como personagens controversos 

ao que estamos acostumados. Coutinho mostra o que não vemos, mais do que isso, 

escuta aquele que, de maneira alguma, paramos para ouvir. 

Neste sentido, a evidência da entrevista associa-se intimamente ao trabalho 

da escuta - à memória e ao tempo de narrar dos personagens, vazios de uma 
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importância pragmática, que se transforma num esforço de um cinema mais 

subjetivo. Trata-se, portanto, de uma cinematografia da palavra baseada na 

necessidade de ouvir o outro; e a performance da entrevista está exatamente nesta 

atitude, ou seja, reconhecer as diferenças e saber questionar. O diretor sabia a 

importância do imaginário no personagem entrevistado: “Ser ouvido é ser legitimado. 

E o diálogo, a fala humana, o corpo que fala, é um traço fenomenal. A origem de 

todas as coisas está nisso; muito antes da escrita” (COUTINHO apud NADER, 

2013). 

Se por um lado o documentário é carregado de marcas didáticas, por outro, o 

documentário, que trabalha com o imaginário e a subjetividade, pode ser tão falso 

como a Ficção ou tão verdadeiro quanto um Documentário. A diferença consiste no 

fato de que ao produzir um filme de ficção, o compromisso com a ‘verdade’ é 

descaradamente nulo, ao contrário do filme com narrativas particulares, em que é 

necessário respeitar uma "certa estrutura de pensamento na comunidade" 

(COUTINHO apud NADER, 2013). 

Entretanto, na opinião de Coutinho, "todo filme em si é, de certa forma, um 

documentário [...] um documentário de sua própria época de realização” 

(COUTINHO, 1997, p.184) e, ao mesmo tempo, “todo filme é montado”. Em geral, a 

obra do cineasta pressupõe traços de verdade, mas admitindo-se que possa existir o 

real ainda assim a veracidade da filmagem é que permite determinada situação no 

momento em que ela ocorre. A oralidade no cinema, ao contrário da história oral 

como ciência, permite mais liberdade no campo do imaginário e do subjetivo. 

Personagens despretensiosos, acasos e encontros, segundo o diretor, 

costumavam ser mais importantes que aqueles marcados propositalmente por conta 

de um acontecimento. Ainda que o documentário de Coutinho apresente uma 

estrutura narrativa realizada a partir de falas desconexas ou mesmo caóticas, tudo 

isso tem a ver, consequentemente, com a estrutura da ficção - a estrutura da 

montagem e da construção narrativa. A exemplo disso, em Cabra Marcado Para 

Morrer, a personagem Elizabeth Teixeira dizia que seu filho bebia. Para Coutinho, 

falar desta maneira sugeria a ideia de que ele bebia muito (e sempre!). Neste caso, o 

diretor optou por cortar o som e manter o movimento da boca: “[...] eu gerei um 

defeito técnico para não botar no filme uma mãe falando que seu filho bebe” 

(COUTINHO, 1997, p.186). 
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Portanto, é preciso privilegiar a verdade da filmagem na estrutura 
[...]. Você pode, como eu disse, tornar uma afirmação uma negação, 
você pode manipulá-la de modo a inverter, a destruir o núcleo do que 
a pessoa quer dizer [...] a preocupação começa aí: em todas as 
entrevistas procurar preservar o mundo cultural daquela comunidade, 
se é um filme sobre comunidade, ou preservar em cada personagem 
a verdade entre aspas do que ele quis dizer. E, na estrutura geral, a 
preocupação é preservar aquela relação ética, aquela relação com a 
comunidade que você quis mostrar (COUTINHO, 1997, p.185). 

 

Coutinho foi adiante com sua proposta de transformar histórias de pessoas 

comuns em relatos artísticos. Ele desejava desconstruir o previsto e era fascinado 

pelo imaginário, não importando se para criar uma narrativa real o personagem 

utilizasse as ‘potências do falso’, de que fala Deleuze. O filósofo confere ao falso 

uma alta capacidade, uma capacidade afirmativa e artística que, neste caso, 

encontra no cinema sua verificação e reconhecimento. Em seu esforço de pensar a 

filosofia da diferença, Deleuze propõe que a arte enquanto criação não possui 

qualquer compromisso com a ideia de verdade: “Então o cinema pode se chamar 

cinema-verdade, tanto mais que terá destruído qualquer modelo de verdade para se 

tornar criador, produtor de verdade: não será um cinema de verdade, mas a verdade 

do cinema” (DELEUZE, 2007, p. 183). 

Neste sentido, para Coutinho, a vantagem do real está no fato de que 

ocasionalmente as histórias verídicas são tão ricas que não há ficção que supere. O 

falso como potência no longa Moscou 34, por exemplo, viabiliza o ritmo quase que 

descompassado entre realidade e ficção e permite narrativas atemporais com 

reminiscências pessoais a tal ponto de desnortear o espectador. O cineasta se opõe 

à compreensão sobre o real e defende que o interessante é pensar uma perspectiva 

cujo real e imaginário estão entrelaçados. 

Não existe a preocupação no que diz respeito à veracidade da fala de 

determinado personagem. “Ele conta sua experiência, que é a memória que tem 

hoje de toda sua vida, com inserções do que ele leu, do que ele viu, do que ele 

ouviu” (COUTINHO apud MACEDO, 2016). Por consequência, a noção de verdade é 

a vontade da potência recriada, em que real e imaginário coexistem num ambiente 

                                                 
34 Moscou (78min, 2009) propõe documentar o ensaio de uma peça que nunca será apresentada. O 
texto escolhido, ‘As três irmãs’, um clássico russo de Anton Tchekhov, conta com a participação da 
companhia de teatro mineira, Grupo Galpão, e a direção artística do diretor e ator teatral brasileiro, 
Enrique Diaz. O filme foi indicado na competição brasileira de longa e média-metragem do festival ‘É 
Tudo Verdade’, no ano seguinte de sua estreia. 
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onde não há mais esta preocupação. Segundo Deleuze, o falso tem poder para 

recriar e, a partir disso, já não importa mais qualquer distinção. 

 

É preciso que a personagem seja primeiro real, para afirmar a ficção 
como potência e não como modelo: é preciso que ela comece a 
fabular para se afirmar ainda mais como real, e não como fictícia. [...] 
o que dizemos da personagem vele, em segundo lugar e 
notavelmente, para o próprio cineasta. Também ele se torna um 
outro, na medida em que toma personagens reais como 
intercessores, e substitui suas ficções pelas próprias fabulações 
deles, mas inversamente, dá a essas fabulações a figura de lendas, 
efetua a sua “acessão a legenda” (DELEUZE, 2007, p.185). 

 

Metaforicamente dizendo, é deste desmanche que Coutinho precisava para 

construir suas narrativas. Um todo que se quebra em partes e que utiliza cada 

fragmento para compor um novo amálgama. Ele permitia que a transformação de 

seus personagens também gerasse transformação de suas formas e combinações. 

E assim, julgando-se como um cineasta sem causas políticas ou lutas partidárias, 

ele usou da fala e da verdade dos outros para entender a si mesmo e ao mundo, 

para entender a complexidade das relações humanas e suas intempéries. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

No momento em que se conclui parte das inquietações geradas durante esta 

pesquisa, retorno às primícias que me levaram a buscar respostas sobre o cinema 

documentário e, em especial, ao cinema produzido por Eduardo Coutinho. Salvo 

engano, a maior delas era a que girava em torno da vivacidade de seus 

personagens. De que modo, mesmo depois de passado anos das filmagens, essas 

falas ainda floresciam e sobressaiam à luz de um cinema que não parece preocupar-

se com a reação do espectador. 

Minha grande questão, quando recomecei a assistir aos filmes, era 

compreender o porquê de, muito embora estarmos tão adaptados com uma imagem 

de entretenimento, as cenas estáticas e com pouco (ou quase nada) de recursos 

visuais apelativos proporcionavam uma série de emoções que iam do riso, por conta 

das falas mágicas e tão espontâneas de Dona Thereza, até um choro silencioso 

que, vez ou outra, me acometia ao escutar as palavras doces de Dona Elizabeth 

Teixeira, proprietária de memórias fortes e tristes oriundas de sua trajetória de 

resistência política. 

Chego ao final desta etapa do trabalho com o enome desejo de usar, ao 

menos, meia dúzia de adjetivos capazes de descrever a experiência do mergulho 

num cinema tão aparentemente tedioso, mas profundamente marcado pela verdade 

genuína do encontro entre diretor e personagem, entrevistador e entrevistado, 

cineasta e atores da vida cotidiana barata e, postuladamente, sem graça. Mas o que 

há então de grandioso neste encontro? Porque tantos substantivos para denominar 

aquele que pergunta ou o que responde, se no final das contas sabemos que se 

resume a apenas uma coisa: cinema! 

A arte de filmar pessoas com uma câmera e depois editar as imagens e 

transformá-las numa narrativa, ao menos coerente, é democrática. Em tempos como 

os de hoje, um simples celular na mão nos torna criaturas públicas e criadores da 

vida privada. Não há o que discutir se a crise entre real e ficção pouco importa 

quando a câmera está ligada. É tudo parte de uma grande simulação que se esbarra 

constantemente na tirania da intimidade, na qual mais cedo ou mais tarde, revelará o 

que de nós se trata de uma boa dose de relidade. 
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Nessa perspectiva, o que se caracteriza como uma das hipóteses que 

anteriormente já me ocorrera, é que tal facilidade para enxergar de muito perto esse 

real, exige que estejamos realmente presentes. E, no caso de Coutinho, estar 100% 

presente no diálogo era o que fazia de sua linguagem uma forma à parte do 

conteúdo, não importanto se quem estivesse falando fosse o presidente da 

república, como vimos em Peões, ou a mulher que faz programa pra pagar as contas 

e criar a filha adolescente em Edifício Master. 

Em um documentário, a construção de realidade através de imagem 

produzida que nos permita olhar o outro sem antes projetar pré-conceitos é a lição 

mais didática que poderíamos tirar do legado de Coutinho. No entanto, observando 

sua personalidade e assistindo às dezenas de entrevistas que hoje temos 

disponíveis na internet - além de levantar parte importante das pesquisas em torno 

de sua vida e filmografia -, sinto-me levemente incomodada de apenas dar-lhe a 

honra ao mérito por ser um cineasta e profissional incrível, e, além disso, um ser 

humano bastante gentil. Isso me parece tão claro e até meio idiota, porque no fundo 

sabemos que Coutinho interessava-se pelo material humano como fonte de todas as 

suas reflexões enquanto diretor. 

Esse afastamento, antes ingênuo, de acreditar que suas inclinações para o 

documentário era o apreço por relacionar-se com esse outro, hoje me leva, na 

verdade, a uma constatação de que produzir esse cinema exige solitude e 

inconformação. A primeria, porque imagine só que Coutinho sonhava rodar durante 

um dia inteiro a vida de uma senhora dona de casa executando seus afazeres mais 

descartáveis. Editar um material como este demandaria um empenho e prostração 

da mais solitária contemplação das contemplações. É um cinema difícil de gravar, 

difícil de assistir e quase impossível de distribuir (no Brasil então... nem se fale!). 

A segunda, porque não se dar por satisfeito é desancorar das convenções 

sociais e consequentemente não ter o respaudo e a segurança que só os individuos 

autônomos conseguem deliberadamente escolher. Coutinho, de acordo com as 

teorias de Riesman, fazia um cinema sobre os anômicos, ou seja, os não ajustados. 

E não o fazia porque tinha comoção, piedade, cumplicidade... ou era mais um 

oportunista que ganha dinheiro construindo imagens da dor dos outros. Coutinho 

não se ajustava, não aceitava seu cinema, seus métodos, suas formas e quando as 

circunstâncias pareciam estar favorecidas, lá ia ele atrás de mais uma negação. 
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Nos últimos anos, seus filmes eram realizados pela produtora do amigo, 

empresário e também cineasta João Moreira Salles. Há quem se debruce sobre 

incoerências e especulações dessa relação, mas eu, particularmente, acredito que 

para produzir cinema de questão (e neste caso, o cinema documentário) é preciso 

ter tão ou mais amigos que no cinema de entretenimento. Cinema é indústria e, às 

vezes, a gente confunde com paixão porque, assim como os personagens de 

Coutinho lhe serviam de matéria humana para as filmagens, eles também nos 

proporcionam sentimentos dos mais intensos e variados. 

Ao final deste trabalho, encontro-me com o que há de mais irrefutável na 

pesquisa acadêmica: estudar é um ato solitário e de constante inconformação. 

Quando, pela primeira vez, decidi por este objeto de pesquisa, minha única certeza 

consistia numa versão de Coutinho ‘velhinho gente boa’ e apaixonado por escutar os 

outros. Ainda acho que depois de determinadas conversas ele devia mesmo pensar 

nisso, mas hoje, compreendo que a intencionalidade e o poder da imagem podem 

ofuscar ou iluminar, ludibriar ou esclarecer. 

No cinema documentário - e em qualquer outra configuração, pois não 

entendo o documentário como um gênero, mas como cinema puro e simplesmente -, 

cabe ao narrador incluir ou cortar as imagens que não sejam coerentes com o seu 

modo de ver o mundo. Gerar incômodos ou satisfação, atribuir ao personagem a 

alcunha de protagonizar sua história e permitir-lhe contar, como fazia Coutinho. 

Oferecer ao espectador agruras ou deleite. Construir os diálogos de maneira 

despretensiosa é, definitivamente, uma tarefa nada amadora. Até porque e, no fim 

das contas, é tudo verdade. A verdade de cada um. 
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