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RESUMO 
 
 

O objetivo dessa dissertação é fazer uma análise aprofundada do filme do La Dolce 
Vita, realizado em 1960 pelo cineasta italiano Federico Fellini quando ele estava no 
começo de seu contato com a obra do psicanalista Carl Gustav Jung - fato que mu-
dou definitivamente o processo criativo e a filmografia do cineasta. Para este traba-
lho vamos analisar os ‘sete episódios’ do filme, tendo em vista a narrativa não-linear 
do universo criado por Fellini e sua relação intrínseca com os estudos de Jung sobre 
a complexidade do homem moderno, seus sonhos e sua alma. 
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ABSTRACT 
 
 

The objective of this thesis is to make an critical analysis about the movie La Dolce 
Vita, shot in 1960 by the Italian director Federico Fellini when he had just begun his 
own studies about the psychoanalysis of C.G. Jung - fact that definitely changed the 
creative process and filmography of the former. To this end we will analyze the so 
called “seven chapters” of the movie, going through the non-linear narrative of the 
universe created by Fellini and his deep relationship with the jungian studies about 
the complexity of the modern man, his dreams and his soul. 
 
Keywords: Fellini. Jung. Cinema. Psychoanalysis. La Dolce Vita. Communication. 
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 Introdução 
 
O que somos é tão mais forte do que 
nossas medíocres palavras   
C.G. Jung 

 

 

 Os olhos amarelados de um gato pardo observa com certa cautela a caminhada de 

um grupo de turistas passeando por entre os resquícios de um cenário que lembra uma 

cidade abandonada do Velho Oeste. Na frente do grupo, uma guia fala sobre a constru-

ção daquela cidade cenográfica e as gravações de um filme de Hollywood feito por ali no 

começo dos anos 2000. “Este é o cenário original do Gangues de Nova York1”, explica a 

guia, apontando para os bares em estilo saloon. “Ele foi adaptado a partir de um outro 

cenário que existia por aqui, de um filme de bang-bang”. Já bastante desgastada pela fal-

ta de manutenção, a fachada vazia dos prédios - na verdade grandes blocos de madeira 

sustentados por pilares - revela a ilusão criada por um grande estúdio de cinema. “Andia-

mo”, disse a guia, puxando a fila para a próxima atracão - um fórum romano de Ben Hur 

que foi recauchutado para a gravação de uma série da HBO2.   

 Imersos por detrás de suas lentes e sem perceberem a movimentação dos outros 

turistas, uma dupla de japoneses permanece tirando fotos na cidade cenográfica abando-

nada, fascinados pelo local. Eu também fiquei por ali, refletindo sobre a importância de 

onde estávamos caminhando; a lendária Cinecittà já deu vida a mais de três mil filmes, 

mas de alguma forma aquela estrutura impressionante parecia sem significado. Um set 

vazio é sempre um lugar sem alma, com uma nostalgia vazia que relembra a de um cemi-

tério. O cinema só é vivo quando está em ação - é nesse momento  que a magia se faz 

presente. São nessas semanas de filmagem que a Sétima Arte cumpre sua função de 

vencer o próprio tempo3.  

 O gato pardo salta por uma das janelas e encara os únicos turistas que ficaram pa-

ra trás na grande cidade falsa - o felino caminha com um altivez, sem pressa, quase como 

se pertencesse ao lugar por gerações e já tivesse visto muito mais do que àquilo que so-

                                                 
1
 Gangs of New York, filme de Martin Scorsese, 2002. 

2
 Rome, série da HBO (2005 - 2007) 

3
 O jornal Le Courier de Paris de 30 de maio de 1896 descreveu maravilhosamente a seguinte sensação ao 
ter a primeira experiência com o cinematógrafo: “Quão profundas emoções nós devemos experimentar no 
futuro ao ver diante de nossos olhos aqueles que amamos falando e se movendo. Familiares ou amigos 
queridos que se foram, de repente voltando à vida, reaparecendo com seus gestos familiares, suas vozes 
macias, todas aquelas memórias que, sem essa nova invenção desapareceriam lentamente em cantos 
embaçados de nossa mente. Se a evolução for dessa forma nós podemos superar a perda gradual de 
nossa memória. Podemos quase acabar com a própria morte.” (THOMSON, 2004, p.26) 
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brou. Gatos, ratos e cachorros são ocupantes permanentes dos estúdio semi-

abandonados da Cinecittà; naquele dia a maioria dos espaços estavam sendo utilizados 

apenas como estúdios de gravação do “Grande Fratello”, o reality-show4 mais assistido da 

Itália.  

 A Cinecittà é um imenso - alguns diriam megalomaníaco - conglomerado de estú-

dios audiovisuais localizado a nove quilômetros do centro de Roma, estendido por mais 

de 400.000 m² e com dezenas de galpões para gravação. O espaço começou a ser cons-

truídos em 1937 como parte de um plano de propaganda do governo fascista de Mussoli-

ni. O estúdio representa o segundo maior complexo cinematográfico do mundo em exten-

são territorial, perdendo apenas para Hollywood.   

 Hoje, mesmo longe dos tempos áureos de produção, esse palácio cinematográfico 

ainda guarda relíquias e lembranças de seu mais célebre criador. Foi no estúdio cinco 

que Fellini gravou a maior parte de sua filmografia. Para o diretor, Cinecittà era apenas 

uma extensão de seu apartamento na Via Margutta, em Roma; durante sua carreira ele 

começou a evitar gradualmente a programação de filmagens externas ao estúdio, utili-

zando cada vez mais a cidade cenográfica e se aproveitando dos imensos espaços vazi-

os para recriar neles a imaginação do seu próprio universo.   

 

 Quando me perguntam qual é a cidade que prefiro estar e me falam de 
Londres, Paris, Roma… eu digo, afinal, para ser sincero, que a minha preferida é 
a Cinecittà… O estúdio 5 da Cinecittà é o lugar ideal. A emoção absoluta, de in-
tensidade, de êxtase, é aquela que experimento em um estúdio vazio: um espaço 
para ser preenchido, um mundo para ser criado (FELLINI, 2012, p. 63) 

 

 Federico Fellini, chamado de Fefe pelos amigos próximos e de ‘Poeta”5 pelos admi-

radores foi reconhecido em sua prolífica carreira como diretor com três Oscar de Melhor 

Filme Estrangeiro6 e estatuetas dos maiores festivais da Europa, como Cannes e Veneza. 

Todo esse trabalho sem dúvida ainda ressoa na Cinecittà, que se tornou local de peregri-

nação de outros diretores, atraídos em parte pela mágica que Fellini realizou por ali7; o 

espírito cinematográfico felliniano ainda percorre os corredores dos estúdios, e seus ca-

                                                 
4
 Em seu filme Ginger e Fred (1986) Fellini faz uma crítica repleta de ironia à cultura da televisão e como 
que o meio de comunicação vinha se apropriando cada vez mais dos espaços reservados para a criação 
cinematográfica. 

5
 O ofício do poeta é desvelar uma interpretação e uma revelação dos conteúdos da consciência, trazendo à 
tona a irrefutável experiência humana com sua eterna tristeza e alegria (JUNG, 1933. p. 156) 

6
 Fellini ganhou os prêmios de Melhor Filme Estrangeiro por Noites de Cabíria (1958), Otto e Mezzo (1964) 
e Amarcord (1975)   

7
 Entre outros grandes nomes, Martin Scorsese construiu o set de Gangues de Nova Iorque em 2002 e 
Francis Ford Coppola filmou parte de O Poderoso Chefão - Parte III (1990) no estúdio romano.  

https://it.wikipedia.org/wiki/Metro_quadrato
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marins ecoam lembranças. Logo na entrada principal dos estúdios, a enorme estátua da 

cabeça carregada em Satyricon (1969) tem seus olhos vidrados observando diretamente 

o salão de entrada para os galpões; seria o pedaço de um deus? Um homem afogado?  

Uma visão de algum sonho?   

 Caminhando pelos corredores do local ainda podem ser encontradas as claquetes 

originais de La Dolce Vita e Amarcord; um pouco depois dos camarins, entramos em um 

pequeno anfiteatro de cadeiras vermelhas onde eram realizados os famosos castings - 

nas décadas de 60, 70 e 80, centenas de atores e atrizes de toda a Itália faziam fila para 

entrarem no próximo filme de Fellini, que anunciava a seleção em jornais - a rotina caótica 

foi mostrada em parte no minidocumentário Block-Notes di un Regista (1970). As facetas 

do diretor e os resquícios deixados pela sua potência criativa estão refletidas nas entra-

nhas desse grande estúdio, a verdadeira casa de grande parte de sua vida e obra8. "Do 

jeito como sinto a coisa, o artista é um médium. Em suas atividades criativas, ele é possu-

ído por muitas personalidades diferentes. Ele pode passar por metamorfoses e se trans-

formar em um escaravelho à la Kafka” (Fellini in CHANDLER, 1995. p. 145) 

 Dentro deste pequeno anfiteatro passam, repetidamente, depoimentos de persona-

lidades que trabalharam na Cinecittà desde sua formação. De tempo em tempo, nessa 

tela reaparece o depoimento do próprio Fellini. Neste filme publicitário ele diz, com as 

mãos para o alto e de maneira exagerada. “Eu sempre quis morar aqui, na Cinecittà. Eu 

lembro que olhava para as atrizes e dizia para mim mesmo: se eu não fizer cinema, eu 

prefiro morrer”. Seguindo suas fantasias9, o diretor construiu grande parte de seu cinema 

naquele mesmo local, imortalizando seus sonhos em película10.   

 
 Se quiserem, de fato, saber algo sobre mim, têm de assistir aos meus fil-
mes, pois eles saíram do mais profundo de mim, e neles eu me exponho por 
completo - inclusive para mim mesmo. Meus filmes me inspiram de novo para ou-
tros filmes, me dão ideias que eu não sabia que tinha. O que nasce de minha fan-
tasia é a verdade sobre meu eu interior. Talvez isso seja, de fato, minha espécie 

                                                 
8
  A atividade onírica sempre fez parte de sua fantasia […] a abertura de Otto e Mezzo é um enigma traduzi-
do em um congestionamento automobilístico, A Tentação de Dr. Antônio é uma obsessão pela censura da 
sexualidade, A Viagem de G. Mastorna seria como uma longa jornada imaginária pela morte; Fellini 
Satyricon é uma releitura da obra romana de uma maneira hipnótica; Casanova de Fellini se conclui com o 
velho sedutor rejuvenescido nas águas congeladas de Veneza (Tullio Kezich in FELLINI, 2016. p. 16) 

9
  A criatura humana é dotada de fantasia, que acaba se tornando um dado real. Ninguém é mais realista 
que o visionário; ele dá um testemunho de si mesmo mais rico e mais complexo do que aquele que retém 
uma impressão sensorial da realidade que está observando (CALIL, 1997. p. 10)  

10
 Para mim, dirigir é uma viagem contínua da dúvida à certeza. O momento decisivo é o de estabelecer um 
ambiente. Enquanto não digo ‘roda-se aqui’, sinto-me livre para mudar. A escolha do local me leva a con-
cretizar todo um mundo indistinto, a imaginar as possibilidades reais. Por isso, sempre tenho medo desse 
momento (FELLINI, 170. p. 118) 
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de psicanálise. Quando rodo um filme, é quase como se eu mesmo me entrevis-
tasse (Fellini in CHANDLER, 1995. p. 85) 

 
 A proposta dessa dissertação é investigar o processo criativo de Fellini através de 

seu primeiro contato com a psicanálise de C.G. Jung no final dos anos 50, o que acabou 

levando ele a criar um dos filmes mais significativos de toda sua filmografia - tanto pelo 

sucesso comercial como pela experimentação de uma nova linguagem11 que se afastava  

completamente do neorealismo italiano, diferenciando o diretor de outros grandes cineas-

tas de sua época. O filme que foi o primeiro passo para Fellini se transformar em um cria-

dor completamente original; La Dolce Vita (1959) surgiu de uma necessidade artística, 

mas também de uma reflexão sobre si mesmo e sobre o enigma daquilo que chamamos 

de modernidade.  

 

 Perguntam-me com freqüência de onde me vêm as ideias. É uma pergunta 
que não aprecio muito. Existem coisas na vida que simplesmente nos acontecem, 
e coisas que provocamos. Quando a pessoa só reage ao que lhe acontece, ela se 
sente dependente de fatores desconhecidos. Sorte. Acaso. Um capricho dos deu-
ses. (Fellini in CHANDLER, 1995. p. 92) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
  

                                                 
11

 Com o megafone, para amplificar um fio delicado de voz, Fellini dirigia ordens aos atores e técnicos, en-
saiava incansavelmente, pintava o cenário com a luz, e com o mesmo prazer com que o Criador fez este 
nosso mundo, criava o dele. Filmar era uma festa (CALIL, 1997. p. 10)  
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 Os Espíritos do Tempo 
         Moro em minha própria casa. 
         Nunca imitei ninguém, 
         E rio de todos os mestres 
         Que nunca riram de si.  
         - Friedrich Nietzsche 

 
 As águas transcorriam com intensidade sob uma ponte de dois mil anos, atraves-

sando a pequena cidade litorânea de Rimini, localizada no Nordeste da Itália em uma re-

gião de encontro entre os antigos povos etruscos de Emilia com a população úmbria de 

Romagna. Era um fim de tarde com nuvens escuras que anunciavam a chegada de uma 

das muitas chuvas daquele verão. Apoiado na ponta dos pés, um garoto de olhos atentos 

observava a corrente turva do Marecchia, que se encontraria em breve com o mar Adriáti-

co que se estende por quilômetros de areia branca e macia nas praias da cidade.  

 A ponte, construída entre os Impérios de Augusto e Tibério, era um indicativo claro 

do valor histórico da pequena cidade de pescadores, que teve importância suficiente para 

ser delimitada entre dois célebres monumentos da Antiguidade: o Arco de Augusto é a 

sua entrada e a Ponte de Tibério a linha de saída da antiga citadina romana; um ponto 

com valor estratégico como porto, e também passagem de milhares de soldados de legi-

ões romanas no caminho de terras estrangeiras.   

 Mas qualquer que fosse a importância um dia houve naquele lugar, já tinha ficado 

para trás. A Rimini do começo do século XX, observada pelo garoto de calças curtas, era 

apenas mais uma das centenas de cidadezinhas italianas em que as ruínas de um pas-

sado glorioso se misturava com o olhar sonolento de seus moradores. Uma cidade de 

poucas pessoas e de sonhos modestos. Um lugar para viver e morrer em paz.  

 O garoto chutava as pedras enquanto caminhava em direção ao porto no sul da 

cidade. Era o caminho de casa, onde talvez seu pai estivesse esperando com um pedaço 

de um dos queijos que sobraram de suas vendas itinerantes. Uma brisa fria soprava, e o 

menino tentava se proteger com o casaco que herdara do irmão mais velho. Sob as nu-

vens carregadas que anunciavam a tempestade, ao longe surgia um brilho familiar e fas-

cinante, que preenchia as janelas de uma enorme estrutura que parecia não pertencer 

àquela região.  

 Mais interessante do que pontes e monumentos romanos, na frente do garoto se 

erguia o imponente Grand Hotel Rimini12 - uma construção que remetia aos palácios do 

                                                 
12

 O hotel ainda hoje deve sua fama mundial às referências dele dentro de grandes filmes de Fellini. Essas 
memórias de infância inspiraram alguns de seus filmes mais bem-sucedidos, e são vistas particularmente 
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século XVIII e que hospedava turistas ricos no inverno e, no verão, grande parte da alta 

sociedade italiana. Boquiaberto, o garoto espiava pelo vão entre as grades de metal, ob-

servando os ilustres hóspedes que estacionavam na parte de dentro do hotel e que se-

guiam em direção ao imenso hall de entrada do luxuoso estabelecimento. Era quase a 

hora do jantar, e o menino imaginava o banquete que estaria sendo servido: camarões, 

frutos do mar, talvez sorvete de chocolate. Os olhos atentos observaram um dos funcioná-

rios, que estava vestido de vermelho como um soldadinho de chumbo, abrir as portas de 

um Cadillac 1928 preto e espelhado. De dentro do veículo, uma morena bela e com a pe-

le branca como a neve era seguida por um homem de smoking. Seu marido? Seu aman-

te?  

 O vento soprou mais forte, arremessando o garoto para fora de seus devaneios13. 

Ele suspirou lentamente e sentiu o estômago roncando. O dia era 13 de fevereiro de 1933 

e o jovem Federico - chamado de Fefe pelos íntimos - só queria ir embora dali.  

 

 Pensar em Rimini. Rimini: uma palavra feita de hastes, de soldadinhos enfi-
leirados. Não consigo ser objetivo. Rimini é uma bagunça, confusa, medrosa, ter-
na, com sua grande respiração, esse vazio aberto ao mar. Lá a saudade se faz 
mais límpida, em especial do mar no inverno, da espuma branca, do vento, como 
quando os vi pela primeira vez. (FELLINI, 2000. p. 38) 

 
 A mesma lua cheia que pairava sobre o garoto faminto iluminava o imenso grama-

do da Universidade de Leipzig, cidade alemã a milhares de quilômetros de distância (ge-

ográfica e intelectual) da provinciana Rimini. O campus estava iluminado em festa naque-

la noite, e uma pequena multidão conversava animadamente enquanto se encaminhava 

para o salão principal da recém-formada Sociedade Médica Geral para Psicoterapia. Era 

uma ocasião especial: todos os convidados para o baile de gala pareciam ansiosos para 

ouvirem o especialista que era considerado um dos mais polêmicos e visionários no cam-

po da psicanálise14 moderna15 - o homem que enfrentou o seu próprio mentor16 para criar 

                                                                                                                                                                  
em Amarcord (1973), onde o Grand Hotel de Rimini é cenário de uma de suas cenas mais memoráveis. 
Após a fama como diretor, Fellini era hóspede no hotel sempre quando ia para Rimini, e tinha até um 
quarto preferido. Foi nesse quarto que, em 1993, o diretor teve um AVC enquanto falava com um amigo 
ao telefone, o que quase o levou a morte. 

13
 ver imagem 01 em anexo (CALIL, 1997) 

14
 É justamente com a abordagem do sonho que a psicanálise surge como teoria do homem, e não mais 
restrita à compreensão de certas patologias, as psiconeuroses. A Interpretação dos Sonhos é a obra que 
marca, na aurora do século XX, esse surgimento. Freud aí defende, contra a opinião geral da ciência, a 
importância do sonho, vendo nele uma produção fundamental do sujeito e uma via privilegiada para a 
análise. O sonho detém significados e é passível de interpretação, como já defendia a tradição milenar 
que faz dele uma interpretação simbólica, em geral premonitória. (RIVERA, 2011. p. 20) 
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uma abordagem original sobre as raízes do subconsciente e os caminhos da alma17 hu-

mana. 

  

   Em 1900, a noção de alma havia sido definitivamente abolida das 
mentes e do vocabulário de muitos intelectuais ocidentais. Proclamar, no tom sole-
ne e peculiar a Jung, a “realidade intemporal e sem limite de espaço da alma hu-
mana” deve ter chocado, como quixotesca, muitos de seus colegas, caso os mes-
mos tivessem, de qualquer forma, prestado alguma atenção à mensagem (STERN, 
1977. p.7) 

 

 No auge de sua carreira, Carl Gustav Jung recebia naquela noite a honra em ser 

nomeado para um alto cargo na Sociedade de Psicoterapia alemã - um dos maiores pres-

tígios alcançados por qualquer psicanalista da época. Por dentro, porém, Jung estava di-

vidido. Sempre considerou que carregava em si duas personalidades distintas; a razão e 

o instinto, o yin e o yang, o consciente e o subconsciente. Subiu ao palco com preocupa-

ção pois enxergava, em meio às festividades de uma sociedade supostamente esclareci-

da, um perigo iminente: o partido nazista acabava de subir ao poder na Alemanha, e era 

                                                                                                                                                                  
15

 Se Carl Gustav Jung, como qualquer outro, não é possuidor da Verdade, aparece porém mais como um 
inovador ao traçar um caminho novo para o conhecimento experimental das realidades vivas da alma 
(C.G. JUNG, 2016. p. 12) 

16
 A querela entre Jung e Freud surgiu de uma incompatibilidade de ideias sobre a psicanálise e, mais espe-
cificamente, sobre a essência do subconsciente do homem. Freud, um homem de seu tempo, racionalista 
e possuidor de grande espírito científico, se opôs veementemente contra as ideias de seu discípulo - idei-
as estas que prejudicavam a própria obra de Freud por suporem um extrato subconsciente comum à hu-
manidade, um resquício psicológico que transcende a experiência do indivíduo. O conflito epistemológico 
acabou por separá-los gradualmente e, por fim, afastou definitivamente um do outro. 

 
Tentando fazer seu discípulo desistir de perseguir os germes de certas ideias que já se apresentavam, em 
1910 Freud escreve, em carta para Jung: “Coloco, pois, mais uma vez os óculos paternais, de armação de 
chifre, e tome cuidado, filho querido, peço-lhe para conservar a cabeça fria, renunciando a querer com-
preender demasiado em lugar de fazer um sacrifício excessivo por causa da compreensão; e, sacudindo 
minha sábia cabeça sobre a psicossíntese, digo a mim mesmo: “sim, assim são os jovens, só experimen-
tam a verdadeira alegria lá onde podem caminhar sem nós, onde nossa respiração muito curta e nossas 
pernas fatigadas não nos permitem segui-los” (C.G. JUNG, 2016. p. 361) 

 
Em 1913, já no auge da crise entre os dois, Freud tenta mais uma vez dissuadir Jung de suas noções so-
bre o subconsciente: “Caro amigo, sei que você tem obedecido à sua profunda inclinação pelo estudo do 
ocultismo, e não duvido que por aí poderá colher abundantes frutos. Nada há a fazer contra isso e cada 
qual tem razão de obedecer ao encadeamento de seus impulsos. A fama adquirida através de seus traba-
lhos sobre a demência resistirá por muito tempo à acusação de “místico”. Mas não permaneça em meio 
às luxuriantes colônias tropicais; é preciso reinar na própria casa” (C.G. JUNG, 2016. p.  362) 

17
 Sobre as críticas de Freud a sua obra, Jung escreve: "Se Freud tivesse sido mais tolerante em relação às 
idéias dos outros, eu ainda estaria a seu lado hoje. Considero sua intolerância - e é isso que me repele - 
uma idiossincrasia pessoal” (BLAIR, 2006. p. 117) 
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evidente por parte do novo governo o interesse pelo domínio e difusão de uma psicanáli-

se que validasse preceitos nazistas18. 

  

 Jung acreditava que a psicoterapia de Freud na Alemanha estaria “fadada à abso-
luta perdição” se ele não aceitasse a presidência: “Com minha intervenção quebrei o 
preconceito e tornei possível a vida, não apenas para os assim chamados psicotera-
peutas arianos, mas também para os judeus (BLAIR, 2006. p. 118) 

 
 Mesmo prevendo o risco do nacionalismo alemão contaminar os preceitos psicana-

líticos19, em 1933 ainda era impossível saber qual a dimensão do dano que o nazismo 

causaria na cultura alemã. Pelo contrário, havia um certo otimismo no ar, uma espécie de 

frenesi e a veneração da razão20 e dos avanços da ciência nos últimos anos. Para Jung, 

estes já eram indícios claros de que as placas tectônicas do inconsciente coletivo aponta-

vam para uma catástrofe iminente; contrariando o otimismo geral21, Jung já interpretava 

em seus escritos (particularmente em um artigo publicado em 1936 intitulado Ensaio a 

Wotan22) que movimentos políticos como o socialismo, o comunismo e o fascismo eram 

na realidade fenômenos patológicos de identidade ligados à figura de Wotan - um deus 

representativo das forças naturais em desequilíbrio, regido pela irracionalidade. Esse era 

o mundo das luzes - e essas luzes ofuscantes escondiam23 as trevas profundas da alma 

humana na modernidade.  

                                                 
18

 Em 'Mein Kampf’, Adolf Hitler expõe sua visão de propaganda e de seu alvo, o público. Compara a “mas-
sa” com uma mulher; a massa, como a mente de uma mulher, pede uma “força complementar”, uma força 
maior, dominante (...) A massa é burra; é acrítica e esquecida, e a propaganda deve ajustar-se a isso. De-
ve se limitar a uns poucos pontos, umas poucas idéias que possam ser transformadas em slogans e de-
pois trabalhadas na consciência pública (...) Hitler nunca modificou sua visão inicial de propaganda e de 
seus alvos. A filosofia surpreendentemente simplificada tornou-se teoria da propaganda com Goebbels e 
modelou tudo que saiu da máquina nazista de propaganda (ISAKSSON, FURKHAMMAR, 1971, p.35)  

19
 A superestima da razão tem algo em comum com o poder de estado absoluto: sob seu domínio o 
indivíduo perece (C.G. JUNG, 2016. p. 300) 

20
 O sentimento descrito pelo filósofo Immanuel Kant em sua famosa carta de 1784 intitulada ‘O que é o 
esclarecimento (Aufklärung)' ainda reverberava no espírito da primeira metade do século XX. O homem 
esclarecido, provido de racionalidade, estaria caminhando para um futuro próspero se fossem lhe dadas 
as condições ideais pelo estado. “Que um público se esclareça [<aufkläre>] a si mesmo é perfeitamente 
possível; mais que isso, se lhe for dada a liberdade, é quase inevitável. Pois encontrar-se-ão sempre al-
guns indivíduos capazes de pensamento próprio, até entre os tutores estabelecidos da grande massa, 
que, depois de terem sacudido de si mesmos o jugo da menoridade, espalharão em redor de si o espírito 
de uma avaliação racional do próprio valor e da vocação de cada homem em pensar por si mesmo.” 
(KANT, 2008. p. 03) 

21
 Ah, essa boa gente tão zelosa e saudável sempre me dá a impressão daqueles girinos otimistas que, 
confinados numa poça de água de chuva, agitam alegremente a cauda ao sol, sem pensar que no dia se-
guinte a água rasa secará (C.G. JUNG, 2016. p. 36) 

22
 O artigo completo Essay on Wotan pode ser lido em http://www.philosopher.eu/others-writings/essay-on-
wotan-w-nietzsche-c-g-jung/ 

23
 O pensamento de C.G. Jung tem paralelo estreito com a epistemologia de filósofos como Nietzsche, 
Schopenhauer e Jean-Jacques Rousseau. A mesma insatisfação com a evolução técnica da humanidade 
pode ser percebida dentro de suas reflexões, que alertam o homem para a ilusão do século das luzes: 

 

http://www.philosopher.eu/others-writings/essay-on-wotan-w-nietzsche-c-g-jung/
http://www.philosopher.eu/others-writings/essay-on-wotan-w-nietzsche-c-g-jung/


15 

 

 

 Nosso intelecto criou um novo mundo que domina a natureza e ainda o po-
voou de máquinas monstruosas. Essas máquinas são tão incontestavelmente ú-
teis que nem podemos imaginar a possibilidade de nos descartarmos delas ou de 
escapar da subserviência a que nos obrigam. O homem não resiste às solicita-
ções aventurosas de sua mente científica e inventiva, nem cessa de se parabeni-
zar por suas esplêndidas conquistas. Ao mesmo tempo, sua genialidade revela 
uma misteriosa tendência a inventar coisas cada vez mais perigosas, que repre-
sentam instrumentos cada vez mais eficazes de suicídio coletivo (JUNG, 2008. 
p.128) 

 
  Não demorou muito para as visões de Jung - que eram ridicularizadas no começo 

da década de trinta - se concretizarem. Em 1938 o futuro aparecia em seu horizonte com 

nuvens negras, e o malfadado século XX - que já havia presenciado uma das mais brutais 

guerras da História - se via novamente a mercê da cegueira coletiva, de uma multidão 

histérica de homens raivosos24, armados de um profundo ressentimento do que nunca 

foram. O “Deus está morto”25 proclamado por Nietzsche fazia todo sentido. Nós os mata-

mos. E agora? Para Jung, o único caminho, a única resposta possível para a humanidade 

escapar desse labirinto em que se colocou voluntariamente tem nome:  processo de indi-

viduação. E a chave para a libertação do indivíduo se encontra justamente na voz do sub-

consciente26, que manifesta-se através dos sonhos27.  

 

 Assim, nossa vida onírica cria um esquema sinuoso (em meandros) em que 
temas e tendências aparecem, desvanecem-se e tornam a aparecer. Se obser-
varmos esse desenho sinuoso durante um longo período, vamos perceber a ação 
de uma espécie de tendência reguladora ou direcional oculta, gerando um proces-

                                                                                                                                                                  
“Tudo é certo saindo das mãos do Autor das coisas, tudo se degenera nas mãos do homem. Ele obriga 
uma terra a nutrir as produções de outra, uma árvore a dar frutos de outra; mistura e confunde os climas; 
as estações; mutila seu cão, seu cavalo, seu escravo; transtorna tudo, desfigura tudo; ama a deformidade, 
os monstros. Não quer nada como o fez a natureza, nem mesmo o próprio homem” (ROUSSEAU, 1968. 
p. 01) 

24
 Em 1936 o setor de cinema alemão estava oficialmente organizado em vários níveis, compreendendo o 
básico 22.357 unidades menores. Durante os anos de crescimento e consolidação, a propaganda do Par-
tido pode ter sido mais primitiva, mas geralmente era eficiente. O ponto essencial era que o movimento a-
traísse atenção. Caminhões cheios de ativistas gritando slogans, circulando pelas ruas, bandas de música 
tocando nas praças das cidades (...) os comícios, a atmosfera agressiva que cercava essas manifesta-
ções e a violência física que geralmente as acompanhava. (ISAKSSON, FURKHAMMAR, 1971, p.37)  

25
 Depois de Buda ter morrido, foi mostrada ainda durante séculos sua sombra numa caverna - uma sombra 
enorme e aterradora. Deus morreu: mas assim são feitos os homens que haverá talvez ainda durante mi-
lhares de anos cavernas nas quais se mostrará sua sombra - e nós devemos ainda vencer sua sombra 
(NIETZSCHE, 2006. p. 117) 

 
27

 De acordo com Freud o sonho, como qualquer produto psíquico complexo, é uma criação, um pedaço de 
um trabalho que tem seus motivos, e que decorre de associações anteriores; e como toda ação, sonhar é 
o resultado de um processo lógico, da competição entre várias tendências e da vitória de uma sobre a ou-
tra. Sonhar tem um significado, como tudo o que fazemos. (JUNG, 1985. p.03)  
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so lento e imperceptível de crescimento psíquico - o processo de individuação 
(JUNG, 2008. p. 211) 

 
 Dessa maneira, o caminho do homem moderno teria que passar definitivamente 

por uma jornada em que esse indivíduo solitário - carregando todos os seus complexos e 

traumas - precisa olhar para dentro de si mesmo em busca de significados; símbolos ape-

nas revelados quando olhamos por entre as frestas de nosso próprio inconsciente: "se 

prestarmos atenção a nossos sonhos em lugar de vivermos em um mundo frio, impessoal, 

de acasos sem maior sentido, poderemos emergir, aos poucos, para um mundo realmen-

te nosso, repleto de acontecimentos importantes que obedecem a uma ordem secreta”28 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
28 JUNG, 2008. p. 277 
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 Trilhos do Inconsciente 
 

 
É preciso conservar a inocência - seja 
na vida ou nos filmes. 
Federico Fellini 

 

 

 A pacata Rimini desaparecia lentamente através da janela de um dos vagões 

econômicos da Trenitalia. Em um dos assentos, um jovem que acabara de completar 19 

anos vislumbrava timidamente todo o passado que ficou para trás, observando aqueles 

poucos minutos em que sua cidade natal ainda permanecia visível ao longe29; pensou em 

seus amigos do colégio, nos inúmeros passeios monótonos a beira do mar, na prematura 

iniciação sexual com uma das prostitutas locais e na sua vizinha, uma garota morena de 

cabelos encaracolados e com sorriso que abria covinhas em suas bochechas; o primeiro 

amor da infância, revelado apenas por algumas anotações de seu diário30 pessoal.  

 

 Dois tipos de experiências são, tradicionalmente, ligados à invenção do ci-
nema: o sonho e a viagem de trem. O trem, que surgiu e se desenvolveu mais 
ou menos ao mesmo tempo em que a fotografia, vem na primeira metade do 
século XIX a oferecer um modelo de sucessão de imagens em velocidade 
constante, enquadrando na moldura de suas janelas a paisagem que ele atra-
vessa. Já o sonho apresenta uma produção singular de imagens em movimen-
to, de caráter alucinatório e, portanto, em geral, acompanhadas de uma forte 
impressão de realidade (RIVERA, 2011. p. 19) 

 

 Essa sucessão de imagens acompanhava o chacoalhar do trem,  percorrendo as 

memórias de Federico com certa melancolia. “Talvez eu volte em breve”, mentiu para si 

mesmo, sem muita convicção. O jovem só havia saído poucas vezes da sua pequena ci-

dade31 - havia trabalhado durante um ano em trabalhos esporádicos em Florença - mas 

não tinha absoluta certeza do que iria fazer da própria vida. Queria ser jornalista ou advo-

                                                 
29

 Para um jovem, a vida em Rimini era preguiçosa, provinciana, sem brilho e entediante, sem o menor estí-
mulo cultural. Uma noite era como a outra (CHANDLER, 1995. p.112) 

30
 As referências ao amor de infância pela vizinha de Rimini estão contidas em alguns escritos do famoso Il 
Libri dei Sogni, que reúne anotações pessoais de Fellini. (FELLINI, Federico. 2016) 

31
 Pegamos o trem para Roma. Deve ser emocionante viajar de trem, pensavam meus amigos, e eu também 
achava. Mas já naquela época descobri que não gostava de viajar. O que eu gostava era olhar pela janela 
para as imagens que passavam. Como na tela do Cinema Fulgor, as cenas estavam sempre mudando 
(CHANDLER, 1995. p. 34) 
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gado, mas tinha aptidão com desenhos; em especial caricaturas. De qualquer maneira, 

Federico já decidira seu destino com absoluta confiança32: iria para Roma.  

 O jovem não imaginava que se encaminhava para uma cidade que, dentro de pou-

co tempo, seria um dos palcos mais significativos da maior guerra do século. Apenas três 

meses após Fellini chegar ao termini romano, Hitler invadia a Polônia. De uma hora para 

outra, não existiam mais empregos e a única prioridade era a de sobreviver em meio ao 

caos. Mesmo assim, o jovem Federico estava definitivamente fascinado pela magnitude 

da vida romana e pelo seu cosmopolismo - suas luzes, seus automóveis, seu barulho in-

cessante e suas mulheres eram de um contraste brutal com tudo o que havia conhecido 

na pequena e pacata Rimini. Ele agora via de perto as pessoas que só observava com 

curiosidade através das grades do Grand Hotel: “Vim ao mundo quando vi Roma pela 

primeira vez. Foi meu nascimento” (CHANDLER, 1995. p. 47).  

 Durante o período da guerra, Fellini conseguiu por diversas vezes escapar do alis-

tamento no exército e ganhava dinheiro com trabalhos esporádicos fazendo caricaturas 

para serem publicadas em jornais populares.  Em 1944, funda junto com seu amigo Enri-

co de Seta a Funny Face Shop, loja onde Fellini desenhava caricaturas de soldados 

americanos que estavam de passagem pela cidade, já ocupada por exércitos estrangei-

ros.  

Antes de ingressar no mundo do Cinema, esse filho de Rimini, que se mudara 
para Roma aos 19 anos de idade, começa a vida como caricaturista em jornais 
populares. Estreia em publicações como 420, Il Travesso delle Idee e, mais tarde, 
Marc’Aurelio. Fellini escreve pouco e desenha muito. Em 1944, abre um negócio, a 
Funny Face Shop, onde, por algumas liras, faz caricaturas dos passantes, princi-
palmente de soldados americanos baseados em sua cidade (STOURDZÉ, 2012. p. 
9) 

 
 E foi exatamente na Funny Face Shop - supostamente após uma briga com um 

soldado insatisfeito com a própria caricatura - que Fellini teve um encontro que mudou 

para sempre os rumos de seu destino: naquele momento entrou pela porta um tal de Ro-

berto Rosselini, que riu da situação da briga e se interessou pela astúcia do jovem dese-

nhista.  

Após o primeiro contato, a relação entre os dois logo se transformou em uma grande 

amizade. Rosselini pediu para Fellini - que tinha facilidade com a escrita - ajudá-lo com o 

roteiro e com a assistência de direção do filme que viria a se tornar Roma - Cidade Aberta 

                                                 
32

 A pessoa de sorte não se entrega completamente à sua razão. Ela não tem medo de confiar na sua intui-
ção e se deixar conduzir por ela. Acho que isto é uma espécie de crença religiosa na vida (CHANDLER, 
1995. p. 97) 
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(1945), um dos maiores expoentes do cinema italiano. O sucesso da parceria encorajou 

Fellini a se dedicar ao cinema em tempo integral; ele seguiu sua parceria com Rosselini 

em diversos roteiros, incluindo Paisà (1946) e um dos capítulos para o filme “L'Amore" 

(1948) onde Fellini também atua, com cabelos pintados de loiro.  

 
 Refletindo depois sobre sua experiência com Rosselini, Fellini é geralmente 

contraditório. Por um lado, diz que aprendeu tudo com Rosselini. De outro, ele diz 
que Rosselini não o ensinou nada. Paradoxalmente, as duas declarações não anu-
lam uma a outra. Rosselini é uma figura-chave na evolução de Fellini: “Ele é como 
o guarda de trânsito que me ajudou a atravessar a rua” - mas o método de Rosse-
lini, baseado sempre na improvisação, nos humores do dia e quase sempre com 
atrasos nas filmagens; sem contar que às vezes ele saia no meio de um take para 
atender um telefonema - é o oposto da completa dedicação de Fellini com sua o-
bra (KEZICH, 2002. p. 82) 

  

 No começo da década de 50, Fellini já trabalhava no cinema italiano com regulari-

dade, tendo a oportunidade de participar e conhecer diversas produções que estavam 

sendo desenvolvidas dentro do que era chamado pela imprensa internacional de movi-

mento do neo-realismo italiano - filmes feitos com pouco dinheiro, com um elenco na mai-

oria formado de não-atores e que abordavam a temática da Itália pós-guerra. Na época, 

Fellini também atuava como assistente de direção e cenógrafo para os diretores Pietro 

Germi e Alberto Lattuada, ambos formados pela Centro Sperimentale di Cinematografia.  

 Doze anos após chegar em Roma, Fellini teve a oportunidade de co-dirigir33 seu 

primeiro filme com Lattuada: Luci del Varietà (1950). A comédia foi um fracasso nas bilhe-

terias, mas já possuía uma ironia característica do diretor34, um vislumbre de um mundo 

do glamour e da busca vazia pela fama que ele exploraria mais adiante em sua filmografia 

- talvez o fato mais marcante desse filme seja o início da parceria de Fellini com o compo-

sitor Nino Rota, parceiro criativo que acompanhou a carreira do diretor até a sua morte em 

1979. Fellini sempre atribuiu grande importância de seus filmes às trilhas sonoras de Ro-

ta; “Ele era alguém que tinha a rara qualidade de pertencer ao mundo da intuição. Assim 

como as crianças, homens sensíveis, homens simples, pessoas inocentes, ele subitamen-

te dizia coisas fascinantes. Assim que ele chegava, o stress desaparecia, toda a atmosfe-

ra parecia festiva; o filme entrava em um período serene, alegre, de uma nova vida”35. 

                                                 
33

 Minha vida predileta é ser diretor e rodar um filme; para mim, cada história que estou rodando é mais ver-
dadeira do que a realidade (CHANDLER, 1995. p. 145) 

34
 Como seu mestre Rosselini, Fellini parecia capaz de seduzir quem quisesse, mas, melhor do que qual-
quer outro, parecia conhecer as características de uma identidade antropológica nacional, que sempre 
voltava, geração após geração, mesmo que de maneiras novas. (FELLINI, 2012, p. 15) 

35
 KEZICH, 2002, p. 137  
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 Seu segundo filme (o primeiro que dirigiu sozinho), Il Sceicco Bianco (1952) é  uma 

paródia do mundo dos quadrinhos italianos fumetti36 e também teve fraca aceitação do 

público, apesar de ser um avanço técnico e demonstrar certa habilidade do olhar do jo-

vem diretor.  

 O sucesso de Fellini começou a ter ressonância apenas a partir de seu terceiro 

filme - o primeiro com pitadas auto-biográficas37. I Vitelloni (1953) é sobre um grupo de 

amigos de 30 e poucos anos que vivem em uma pequena cidade no interior da Itália. Eles 

bebem, flertam e esperam por algo acontecer para alterar a monotonia de suas vidas.  É 

uma alusão clara às próprias decisões que Fellini tomou em sua vida, já em busca da 

própria individuação.  

 
 Aqueles bezerrões ainda não foram desmamados, mas já são capazes de 
se meter em encrencas. Fausto é capaz de gerar um filho, mas não consegue ser 
pai. Alberto constata: “Nós somos fracassos.” Mas não faz coisa alguma para de-
senvolver uma personalidade. Ele aceita de bom grado o sacrifício da irmã, que 
lhe sustenta o status quo, e não concorda quando ela quer ir embora para procurar 
sua própria felicidade. Isso significa, para ele, ter que se preocupar. Riccardo aspi-
ra a uma carreira na ópera, mas não se esforça para isso e só canta em festas - 
como meu irmão Riccardo. Leopoldo gostaria de ser escritor, mas deixa-se desviar 
com muita facilidade pelos seus amigos e pela garota que mora em cima dele. Só 
Moraldo, o observador, faz alguma coisa para sair daquela vida sonolenta. Vai 
embora, sempre com a pergunta nos ouvidos: “Você não era feliz aqui?”, quando 
seu trem quase parece atravessar o quarto das pessoas, que ele deixa para trás. 
Com sua partida, ele lhes mostra que não quer mais dividir sua vida com elas, que 
continuam dormindo, enquanto Moraldo desperta para a vida (CHANDLER, 1995. 
p. 112) 

 

 

 

 

  

                                                 
36

 Os quadrinhos Fumetti fizeram muito sucesso na Itália durante a primeira metade do século XX - seu no-
me significa literalmente ‘fumaça’, em referência ao aspecto dos balões que exibem seus diálogos. O con-
teúdo dessas histórias era bastante variado, os mais populares eram de aventuras e de ficção científica. O 
próprio Fellini cresceu influenciado por esses quadrinhos, que lia durante a infância em Rimini.  

37
 Em 1953, Os Boas Vidas (I Vitelloni) inaugura o baile de ficção biográfica. Para seu terceiro filme, Fellini 
recorre a suas recordações da juventude. Um grupo de jovens adultos - os boas-vidas, sempre dispostos 
a aprontar - vaga sem nada para fazer por uma cidade de província (Rimini?) tão sinistra quanto o tédio. 
Todos sonham em fugir dali, mas só Moraldo (Franco Interlenghi) finalmente tem coragem de ir para Ro-
ma (STOURDZÉ, 2012. p. 10)  
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 Fantasmas de Rimini 

Por isso é tão importante sabermos o que nos 
pertence e o que não nos pertence -  
C. G. Jung  

 
 
 Com fortes referências autobiográficas, é possível perceber pela primeira vez em I 

Vitelloni o talento da direção de Fellini por detrás das câmeras e de como - mesmo sem 

ter a plena consciência de seu feito na época38 - o diretor transcende de maneira definitiva 

a comédia superficial produzida para o público italiano, transmitindo um sentimento pro-

fundamente humano através das vozes de seus amigos vagabundos. 

 
  Uma vez adiado A Estrada da Vida, me veio a tentação de fazer uma brin-
cadeira com alguns velhos amigos que eu havia deixado, há anos, na cidadezinha do 
interior onde nasci. Tratava-se de uma pequena covardia. Assim, me pus a narrar o 
que lembrava das aventuras deles, das suas ambições, suas manias, seu jeito muito 
particular de passar o tempo. O problema é que, voltando a frequentá-los, estou me 
dando conta de que eu também tenho prazer em passar o tempo no bilhar ou na praia 
a observar o mar de inverno, ou a cantar cantigas obscenas no silêncio noturno das 
antigas praças… Enquanto escuto as falas dos meus bons vivants, começo a pensar, 
com uma ponta de tristeza, que, se quiser continuar o meu trabalho, serei obrigado a 
traí-los outra vez como fiz quando jovem, naquela bela manhã em que tomei o trem e 
fui para a cidade. O que me conforta é pensar que… eles não vão ficar com muita rai-
va. Farão algum comentário distraído. E aquele pouquinho de inveja que com certeza 
terão - porque, no fundo, a cidade é o sonho secreto deles - cada um guardará consi-
go, exceto ao suspirar, quem sabe mais tarde, sozinhos, quando estiver fechado o 
Caffè del Commercio, alta noite, e eles subirão em silêncio as escadas de casa e irão 
para cama. (FELLINI, 2012, p. 90) 

 
 

 A Rimini criada pelas memórias de Fellini - o filme na verdade foi filmado em uma 

vila perto de Roma - contém em si a representação de um sentimento de ausência pre-

sente em qualquer cidade pequena do interior da Itália (ou, talvez, do mundo); uma sen-

sação de que, entre a distração dos acontecimentos cotidianos e das grandes festas anu-

ais, o tempo escorre por entre os dedos. 

 A aproximação da cinematografia39 de Fellini com a psicanálise - mais especifica-

mente com a psicologia de C.G. Jung40 - ainda não havia acontecido na época em que ele 

                                                 
38

 [Fellini] olha com distanciamento um filme como Os Boas Vidas, no qual, todavia, já está sendo trabalhado 
seu gosto por casos bizarros, ou apenas deformados, e no qual aquela sua Rimini tão verdadeira, com-
pacta, “unitária” é, na verdade, inventada (e integrada a frações de tantas outras cidades). Interessa-lhe 
menos ainda que o filme seja uma das matrizes da “commedia all’italiana (FELLINI, 2012, p. 11)  

39
 Rodar um filme é comparável a uma viagem à lua. Não devemos entregar-nos ao acaso. Meu tipo de im-
provisação consiste em ficar de olhos e ouvidos abertos e não recusar nada que me seja oferecido sem 
que eu espere. O filme é uma viagem planejada com cuidado, não um perambular sem destino. Ele se 
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dirigiu I Vitelloni, mas é fascinante observar que alguns dos fundamentos psicológicos já 

estavam fortemente presentes na narrativa. Todo o conceito do filme pode ser reduzido à 

um problema crucial enfrentado pela psicanálise junguiana: o do puer aeternus (em latim, 

“garoto eterno”): um homem adulto que possui a vida emocional no nível de um adoles-

cente - alguém que escapa de reflexões e responsabilidades. “O puer aeternus é um mo-

do de comportamento. É um modo instintivo de comportamento ou um modo de se safar 

da vida” (JUNG, 2014. p. 41).   

 Podemos analisar todos os Vitelloni como reflexos da personalidade do próprio Fel-

lini e dos medos que amarram sua personalidade. Fausto tem natureza infiel e medo da 

paternidade; Alberto quer ser tratado como adulto mas não abre mão do conforto de viver 

com a mãe e nem procura emprego; Riccardo (assim como o irmão de Fellini na vida real) 

tem talento para ser cantor mas é preguiçoso e não gosta de praticar; Leopoldo é um es-

critor que não tem foco e nem coragem para sair de Rimini. O observador Moraldo é o 

único que, sem se gabar pelo seu talento desperdiçado, escapa sorrateiramente da cida-

de em direção a um futuro desconhecido.  

 Ao fim do filme, o narrador desconhecido surge novamente para falar sobre o alívio 

de Fausto ao reencontrar Sandra que, desconfiando de sua traição com outra mulher, fo-

ge com o filho para a casa do sogro. Fausto parece ter aprendido sua lição, mas esta é  

apenas uma mudança ilusória e temporária; Fausto irá trair novamente, fazendo jus a um 

ciclo que se repete na cidade e na própria natureza de cada personagem. O narrador 

desconhecido avisa: “A história de Fausto e Sandra termina aqui. A de Riccardo, Alberto, 

Leopoldo, de todos nós, você pode imaginar. Falávamos sempre de partir, mas um só, em 

uma manhã, sem avisar ninguém, realmente partiu”.  

 Quem parte é o silencioso Moraldo, que se despede da vida na pequena cidade e 

também de seu lado infantil (encarnado pelo garoto curioso que, vez ou outra, ele encon-

tra na estação de trem). Despedindo-se de sua antiga vida, Moraldo parte em encontro ao 

seu destino.   

 A escolha feita por Moraldo é a escolha feita por Fellini; a fuga inevitável é fruto da 

necessidade artística de abandonar o conforto provinciano e partir para aventuras maio-

res. A coragem de seguir um sonho não compreendido pelos amigos e pela família, mas 

                                                                                                                                                                  
move sobre trilhos que devem ser seguidos mas, quando dá certo, o resultado final não parece pura roti-
na. Arte e artesanato precisam dar as mãos (Fellini in CHANDLER, 1995. p. 169)   

40
 (…) diria que, na minha quase total, salutar ignorância - e digo isso sem vaidade, sem malícia - Jung re-
presentou um ponto de encontro, no plano das grandes emoções culturais, comparável ao impacto que 
me causou, na literatura, Kafka (FELLINI, 2012, p.24) 
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que suspira para o artista como uma sereia que canta nos ouvidos dos marujos inexperi-

entes, pois ”aquilo que somos é tão mais forte do que as nossas medíocres palavras" 

(JUNG, 2014. p. 48). I Vitelloni representa o Rubicão atravessado, a âncora levantada 

para Fellini conseguir seguir sua jornada de individuação.  

 
 

  Uma coisa é certa, não volto a Rimini por livre e espontânea vontade. Devo 
dizê-lo. É uma espécie de bloqueio. Minha família ainda mora lá, minha mãe, minha 
irmã; terei medo de alguns sentimentos? O retorno me parece, antes de tudo, uma 
complacência, como um remoer masoquista da memória, uma operação teatral, literá-
ria. É claro que isto pode ter um certo fascínio. Um fascínio sonolento, obscuro. Mas 
não consigo pensar em Rimini como um elemento objetivo. É mais como, ou melhor, é 
só uma dimensão da memória. De fato, quando estou lá sou sempre agredido por fan-
tasmas já arquivados, mas existentes. (FELLINI, 2000. p. 35) 
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 O Homem da Multidão 
 

      O indivíduo é a única realidade  
       C.G. Jung 

     

 A guerra exterior, com todo seu horror inconcebível, havia terminado. A Europa em 

ruínas começava a despertar do pesadelo que contabilizou 70 milhões de mortos e do 

extermínio em massa executado com uma frieza e técnica nunca antes vistas41. No ocea-

no pacífico, uma explosão atômica devastou duas grandes cidades. A ciência, antes sal-

vadora, agora era vista com olhos receosos. A evolução moral do homem não havia a-

companhado a sua evolução tecnológica. Quem somos nós, os modernos? Estaríamos 

caminhando para a destruição?42 A guerra interior havia apenas começado. 

 

 É uma questão de fracassos humanos. E isso é uma forma de guerra. Eu 
não criei o mundo tal como ele é, não mesmo. Os senhores deviam apresentar de 
alguma forma o seu protesto contra a natureza do mundo do céu. Mas o que serí-
amos se todos nós fôssemos bons? O que seria? Seria absolutamente nada! En-
tão não se necessitaria de religiões, de igrejas, de nada. Então nada aconteceria. 
Não haveria mais diferenças. Não existiria mais um declive. Não haveria mais ob-
jetivo, pois o objetivo já teria sido alcançado há muito tempo. Nasceríamos com 
harpas em nossas mãos e durante toda a nossa vida cantaríamos louvor e nada 
mais. Mortalmente fácil! Também não há energia sem declive. Declive significa 
opostos! Quem não abriga os opostos dentro de si não está vivo, ao invés disso, é 
um neurótico morto que apenas geme, mas não vive (JUNG, 2015. p. 67)  

 

 Em 1952, Jung escrevia o parágrafo final de um dos trabalhos mais ousados de 

toda sua bibliografia43 . O ensaio Sincronicidade: um princípio de conexões acausais 

                                                 
41

 O cinema já fazia parte central no jogo político da época, e foi patrocinado pelos americanos e por gover-
nos totalitários para transmitir ideologias diversas. "A pedido de Stalín, Eisenstein se dispõe bem depres-
sa a realizar diversos filmes sob encomenda, como Alexander Necsky (1938) e Ivã, o Terrível (1945), com 
o intuito de situar o novo regime na linhagem gloriosa do anterior. (...) O próprio Hitler incumbe Leni Rie-
fenstahl, em 1934, de filmar o congresso nazista de Nuremberg. Título do filme: O Triunfo da Vontade. 
Sua montagem levará dois anos e retrata um oceano de bandeiras que ostentam a suástica, archotes e 
projetores iluminando a noite, uniformes e desfiles, marchas militares, rufar de tambores, trombetas e á-
guias do III Reich e Hitler - sempre Hitler, onipresente - cuja silhueta se projeta nos céus 
(SCHWATZENBERG, 1978, p.140) 

42
 O final da Segunda Guerra trouxe à tona perguntas que se encontravam soterradas pelo espirito do Ilumi-
nismo e do racionalismo. Difícil não relacionar o fracasso da modernidade com os escritos de Jean-
Jacques Rousseau, principalmente depois do holocausto e das bombas atômicas. ”Povos, sabei, pois, de 
uma vez por todas, que a natureza vos quis preservar da ciência como a mãe arranca uma arma perigosa 
das mãos do filho; que todos os segredos, que ela esconde de vós, são tantos outros males de que vos 
defende e que vosso trabalho para vos instruirdes não é o menor de seus benefícios. Os homens são per-
versos; seriam piores ainda se tivessem tido a infelicidade de nascerem sábios." (ROUSSEAU, 1999, 
p.199) 

43
 Jung demorou vinte e um anos para concluir seu ensaio - a Sincronicidade foi um dos temas que mais 
ocuparam o tempo do psicanalista, e tem relação direta com a ideia de inconsciente coletivo.  
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(JUNG, 1991) buscava estabelecer uma relação entre o que Jung apontou como 'coinci-

dências significativas’ - ou seja, uma relação que seria fisicamente impossível, mas que 

estaria ligada a uma espécie de ether44 que permeia a inconsciência coletiva da humani-

dade. Para Jung, o longo mergulho dentro do abismo dessa psique coletiva começou com 

o sopro da modernidade, pouco antes da Segunda Guerra. A ideia de sincronicidade foi 

fruto de um trabalho que consumiu mais de duas décadas da vida do autor e que abriga-

ria polêmicas científicas e uma perspectiva inédita sobre o inconsciente, com um infinito 

território para exploração da psicanálise. 

 

 Permanecemos de mãos vazias, espantados, perplexos, e nem mesmo per-
cebemos que nenhum mito nos ajuda, agora que temos tanta necessidade dele. 
Em consequência à situação política e aos acontecimentos terríveis, isto é, demo-
níacos da ciência, sentimos calafrios secretos e pressentimentos obscuros. Mas 
não sabemos o que fazer e poucos são aqueles que chegam à conclusão de que, 
desta vez, a questão trata-se da alma do homem, há muito esquecida (JUNG, 
2016. p. 328) 

 

 No centro do problema, a individuação. O homem, caminhando em meio a um ce-

mitério de deuses ultrapassados e ideologias fracassadas, precisa agora superar sua 

própria insuficiência. Para isto, Jung propõe uma jornada espiritual que elevaria à máxima 

os moldes socráticos do “conhece-te a ti mesmo”45. Sim, era necessário autoconhecimen-

to mas, para além disso, também seria preciso ouvir as vozes do inconsciente, um som 

estrangeiro para os ouvidos do indivíduo. A individuação pressupõe uma entrega - a afir-

mação do indivíduo passa pelo reconhecimento de que a bagagem que ele carrega não 

lhe pertence.  

 

  [Os índios Naskapi] acreditam que todo mundo possui o Great Man dentro 
de si, quer dizer, o Grande Homem. Essa é uma ideia característica da filosofia 
chinesa. Lá é Chen-Yên, o homem completo, o homem inteiro, isto é, o que os al-
quimistas chamaram de homo quadratus, the square man, the real man. E eles, a 
propósito, dizem: “O grande homem se revela nos sonhos, todo indivíduo possui 
um e consequentemente tem sonhos”. Aqueles que respondem aos seus sonhos, 
à medida que os consideram seriamente, à medida que refletem sobre estes, à 

                                                 
44

 Substância invisível que os gregos antigos acreditavam existir em todas as partes do universo e que serve 
como um ‘espaço de transmissão’ para objetos físicos e metafísicos. “Existe, portanto, a alma do mundo, 
uma espécie de vida única que enche todas as coisas, penetra todas as coisas, liga e mantém unidas to-
das as coisas, fazendo com que a máquina do mundo inteiro seja uma só” (JUNG, 1991. p. 37)  

45
 O conhece-te a ti mesmo do oráculo de Delfos não é uma máxima tão fácil de seguir (…) O conhecimento 
é árduo, mas jamais a ponto de a verdade se esquivar, jamais a ponto de deixar a consciência sem recur-
so. A introspecção nunca deixa de ser possível, e, se a verdade não se impõe imediatamente, bastará um 
“exame de consciência” para triunfar de todas as obscuridades, no intervalo de um passeio solitário. 
(STAROBINSKI, 1991, p.187) 
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medida que tentam interpretar o seu significado em segredo e à medida que averi-
guam sua verdade, podem cultivar uma comunicação mais profunda com o Gran-
de Homem. Então o enxergam melhor em termos de qualidade. A próxima obriga-
ção do indivíduo é seguir as instruções que lhe são dadas nos sonhos e memori-
zá-las através de interpretações artísticas. (JUNG, 2014. p.38-39) 

 
 A busca pela individuação é também a busca pela iluminação. O ser iluminado  

sabe ouvir as vozes dos espíritos do tempo, interpretando-lhes o significado universal46. A 

pergunta era a mesma que sempre foi feita, desde os primórdios da consciência: “Quem 

somos nós?”, a resposta - que o homem moderno deduzia estar alcançando através do 

desenvolvimento científico, ridicularizando47 antigos mitos e religiões - parecia cada vez 

mais distante.  

 Nosso espírito está morto ou ausente. O homem, antes portador da chama de 

Prometeu, agora se olha no espelho e não enxerga mais do que um ser incapaz, deprimi-

do pela própria impotência. “[Os homens] nascem cegos e estúpidos como cãezinhos, se 

bem que dotados - como todas criaturas de Deus - de uma luz escassa, incapaz de ilumi-

nar sozinho as trevas em que tateiam” (C.G. JUNG, 2016. p. 107). A nossa luz própria, o 

bote que chamamos de razão é frágil demais para enfrentar as intempéries do oceano 

infinito do inconsciente. Para a alma não se afundar na escuridão48 precisamos entrar em 

comunhão novamente com a humanidade, expressa através do subconsciente. A indivi-

duação segue por uma estrada particular, tortuosa, desconhecida; precisamos seguir os 

sinais que se apresentam em nossos sonhos. A soma das nossas experiências é a única 

alternativa para encontrarmos o caminho da autonomia. 

 

 Não podemos nos permitir nenhuma ingenuidade no estudo dos sonhos. 
Eles têm sua origem em um espírito que não é bem humano, e sim um sopro da 

                                                 
46

 “Redigindo as anotações a respeito de minhas fantasias, certo dia perguntei a mim mesmo: “Mas afinal o 
que estou fazendo? Certamente tudo isso nada tem a ver com ciência. Então do que se trata?” Uma voz 
disse em mim: “O que fazes é arte.” (C.G. JUNG, 2016. p. 191) 

47
 Há motivos históricos para essa resistência à ideia de que existe uma parte desconhecida na psique hu-
mana. A consciência é uma aquisição muito recente da natureza e ainda está num estágio “experimental”. 
É frágil, sujeita a ameaças de perigos específicos e facilmente danificável. Como os antropólogos já ob-
servaram, um dos acidentes mentais mais comuns entre os povos primitivos é o que eles chamam “a per-
da da alma” - que significa, como bem indica o nome, uma ruptura (ou, mais tecnicamente, uma dissocia-
ção) da consciência  (JUNG, 2008. p. 23) 

48
 Perdemos um imenso valor quando a reduzimos a personalidade apenas à personalidade individual. De-
ve-se usá-la a partir de sua ligação com o inconsciente coletivo, com a verdadeira fonte da vida. Desse 
modo, se formos sábios, devemos instruir nosso paciente sobre a dupla personalidade do homem. Isto é, 
que ele é inteiramente pessoal, o que de forma alguma é diferente do animal; ou que ele presume que há 
algo maior do que a personalidade humana, quer dizer, o Grande Homem ou algo deste tipo, que é a prer-
rogativa do ser humano. Sendo assim, ele será capaz de olhar para a situação a partir de outro ângulo. 
Alcançamos esse insight somente através da análise dos sonhos e através da compreensão do simbolis-
mo, a dificuldade é essa (JUNG, 2014. p. 53) 
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natureza - o espírito de uma deusa bela e generosa, mas também cruel. Se qui-
sermos caracterizar esse espírito, vamos nos aproximar bem melhor dele na esfe-
ra das mitologias antigas e nas fábulas primitivas das florestas do que na consci-
ência do homem moderno. Não estou querendo negar as grandes conquistas que 
nos trouxe a evolução da sociedade civilizada, mas tais conquistas realizaram-se 
à custa de enormes perdas, cuja extensão mal começamos a avaliar (JUNG, 
2008. p. 58) 
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 Espelho Quebrado 
 

É a linguagem do sonho, e também  
a linguagem da vida - Fellini 

 
 
  

 Fellini acordou49 assustado, de sobressalto. Tomando cuidado para não acordar 

sua mulher, Giulietta, saiu de fininho da cama até a sua escrivaninha, onde já havia um 

bloco de notas e uma caneta. Ele começa a rascunhar seu último sonho - sentia afogan-

do-se em um oceano, se debatendo desesperadamente. De repente, uma mulher enor-

me, com pernas e braços da altura de um edifício50, sai das profundezas do mar com um 

estrondo. O indefeso Federico é salvo por entre os seios dessa madonna que tem um 

pouco de santa, um pouco de prostituta51. Fellini não sabia o que aquilo significava, mas 

sabia ser algo que não deveria desconsiderar52.  

 

 Muitos anos antes de aventurar-se no universo onírico com os instrumentos 
cognitivos sugeridos por seu mentor, o analista junguiano Ernst Bernhard, Federi-
co Fellini já era ciente da importância dos sonhos. Quando eu o conheci, na época 
de Lo sceicco Bianco (1952), quase que imediatamente ele me perguntou o que eu 
havia sonhado na noite anterior. Se espantou que eu não lembrasse, e me expli-
cou sobre a importância de nunca perder aquilo que definia como sendo o ‘traba-
lho noturno’. Sabendo que a memória do sonho dura apenas poucos minutos, Fe-
derico nessa época já tinha em seu cômodo vários blocos de nota onde anotava 
visões e emoções assim que acordava (Vittorio Boarini in FELLINI, 2016. p. 10) 

 

 Era o final dos anos 50 e o cineasta Federico Fellini estava no auge de sua carrei-

ra, tendo se estabelecido como um dos mais importantes diretores da Itália. Seu primeiro 

grande sucesso - I Vitelloni - se transformou em um marco de público e crítica, conquis-

tando o Leão de Prata de Melhor Filme no Festival de Veneza em 1953 e aclamado por 

                                                 
49

 Minhas melhores ideias me vêm em sono e se expressam mais em imagens do que em palavras 
(CHANDLER, 1995. p. 88) 

50
 FELLINI, 2016, p. 73 

51
 No começo de cada um dos meus filmes, eu passo grande parte do tempo em minha mesa de trabalho, 
rabiscando bundas e peitos. É uma maneira de começar o filme, de decifrar por meio de rabiscos 
(STOURDZÉ, 2012. p. 80) 

52
 A prostituta é o contraponto essencial da mãe italiana. Não se pode conceber uma sem a outra. E assim 
como a mãe nos alimentou e vestiu, com a mesma inevitabilidade, falo de minha geração, a puta nos ini-
ciou na vida sexual. Todos nós estamos em débito com aquelas mulheres que substituíram nossos dese-
jos, nossas esperanças, nossas fantasias e os transformaram em algo muitas vezes pobre e mesquinho, 
mas igualmente fantástico. Porque a prostituta, criatura do inferno, conserva o poder e o fascínio do que 
parece ter sido evocado de um mundo ultraterreno. Não é conhecida e, portanto, é imensa, inatingível, 
onisciente e ingênua. Exatamente como são nossas fantasias, das quais é não só ladra, mas também rea-
lizadora. (FELLINI, 2000. p.119) 
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companheiros cineastas como Stanley Kubrick como uma obra-prima53. Após a fama in-

ternacional, já não lhe faltavam propostas de grandes produtores ávidos em realizar seu 

próximo filme54. Fellini agarrou a oportunidade com unhas e dentes; dirigiu os sucessos 

La Strada (1954) e  La Notti di Cabiria (1957)55, ambos vencedores do Oscar de Melhor 

Filme Estrangeiro e estrelados por sua mulher Giulietta Masina, já então celebrada como 

uma das maiores atrizes da época.  

 
  Logo após a guerra, cada um de nós via o mundo com os olhos de 
uma criança. Tudo era tão novo, tão aventuroso. Um mundo ruíra e outro estava 
nascendo. Vivemos anos magníficos, não obstante todas as desgraças que a Itália 
sofreu. Para qualquer lado que se voltasse os olhos havia algo para contar. Não 
era preciso inventar nada. O cronista mais opaco corria o risco de tornar-se poeta 
com um material daquele tipo em mãos. Se alguém volta da lua, mesmo sendo um 
cretino, tem algo a contar, não é? (FELLINI, 1970. p. 23) 

 
 

 Mesmo com toda a fama e sucesso profissional, em algum momento depois de 

Cabíria o diretor começou a ter uma sequência de noites mal dormidas, perturbadas por 

sonhos estranhos. Não atendia mais aos telefonemas de produtores, convites para jantar 

ou ofertas de emprego (principalmente nos EUA, onde Hollywood já havia percebido o 

talento do italiano). Por muitas vezes, Giulietta encontrava o marido acordado de madru-

gada, recortando pedaços de jornal velho. “Estou trabalhando em um roteiro, já volto para 

cama”, dizia. Ali, procurando por entre manchetes, ele já fazia a escavação "arqueológi-

ca"56 para o material do que viria ser seu próximo filme - a obra que sabia que o afastaria 

definitivamente do neo-realismo pois trabalharia com uma matéria-prima  diferente, frag-

mentada, desconstruída. "Como dizer de que maneira nasce a ideia de um filme? Quando 

e de onde vem, os itinerários tantas vezes desconexos ou dissimulados que percorre?" 

(FELLINI, 2000. p.89) 

                                                 
53

 BAXTER, 1994. p. 103 
54

 De um filme a outro, Fellini retoma a mesma historia, não onde a deixara, mas mudando de perspectiva, 
como se deslocasse o eixo de sua câmera. De Os Boas-Vidas a Amarcord, se os protagonistas rejuve-
nescem, Fellini, por sua vez, enriqueceu o vocabulário de seu cinema. Seu domínio dos recursos narrati-
vos leva-o a introduzir em Amarcord  um novo personagem de condição indeterminada, um narrador que 
se intromete entre o espectador e a historia, como para lembrar mais uma vez que o cinema se interpõe 
entre o observador e a realidade (STOURDZÉ, 2012. p. 11) 

55
 Entre os dois, também dirigiu Il Bidone (1955), que não fez tanto sucesso de público mas que também 
possui algumas características interessantes. O seu final é considerado por alguns críticos de Fellini como 
o seu primeiro passo para o rompimento ao neo-realismo italiano. (BAXTER, 1994. p. 117) 

56
 O homem só fez progressos quando teve a coragem de aventurar-se no desconhecido (Fellini in 
CHANDLER, 1995. p. 157) 
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 Fellini tinha acabado de conhecer - ainda superficialmente - um pedaço da obra de 

C.G. Jung57, e se dizia especialmente fascinado pelas explicações do psicanalista sobre a 

importância dos sonhos58. Aquele encontro intelectual seria crucial para o diretor dar o 

próximo passo em sua carreira. Estava decidido a arriscar sua atual posição de prestígio, 

buscando algo que ele ainda não tinha como concreto - Fellini, incomodado consigo 

mesmo, corria atrás de uma intuição.  "Foi como se Jung tivesse escrito seus livros para 

mim. Eu o achava um irmão mais velho. Lembro que quando era criança sempre desejei 

ter um irmão mais velho, que me apresentasse ao mundo grande e vasto. Eu era uma 

criança muito ingênua e sei, ainda, que sempre tive a esperança que minha mãe fosse ao 

hospital e trouxesse para casa um irmão mais velho para mim.” (Fellini in CHANDLER, 

1995. p. 146) 

 

 Trata-se evidentemente de uma crítica da vida que levamos e de todos nós. 
Há infinitas coisas, muitas notas de desespero, alguns sinais de esperança. Sinto, 
todavia, obscuramente, que há algo além disso. Não sei bem o quê, mas sabere-
mos todos quando o filme estiver pronto (FELLINI, 1970. p. 60) 

 

 O filme que se revelava era pretensioso e escorria por entre os dedos; Fellini que-

ria que ele fosse um grito de angústia que ecoaria a condição do homem do séc. XX. Um 

filme que escaparia de uma só vez do estereótipo social do neo-realismo, e que propunha 

um roteiro composto de uma estrutura completamente diferente59 da convencional; era 

preciso ser assim para ser uma poesia dos tempos modernos. “Frente a realidade oculta, 

normalizada, é preciso ser poeta. É preciso inventar e ter algo a dizer. O documento não 

basta mais” (FELLINI, 1970. p. 23) 

 
 Fellini mostra uma visão lúcida da própria arte, disposta não apenas a ilumi-
nar diferentemente a realidade, mas a criar, no sentido pleno, um mundo seu. O 
cinema é muito mais como a agulha de um “sismógrafo da contemporaneidade” do 
que como espelho. O que, consequentemente, é aquilo que estabelece a diferença 
entre os diretores talentosos e os geniais (Gianni Volpi in FELLINI, 2012. p .10)  

                                                 
57

 Tudo o que li em Jung poderia empregar em mim. Por fim, consegui livrar-me dos sentimentos de inferio-
ridade e de culpa que trazia comigo desde a infância (Fellini in CHANDLER, 1995. p. 146) 

58
 É sob essa perspectiva que devemos examinar a importância dos sonhos - fantasias inconscientes, evasi-
vas, precárias, vagas e incertas do nosso insconsciente (…) cheguei à conclusão de que os sonhos são o 
mais fecundo e acessível campo de exploração para quem deseja investigar as formas de simbolização 
do homem (JUNG, 2008. p. 25) 

59
 Uma historia narrada pelo nosso espírito consciente tem começo, meio e fim; o mesmo não acontece com 
o sonho. Suas dimensões de espaço e tempo são diferentes. Para entendê-lo é necessário examiná-lo 
sob todos seus aspectos - exatamente como quando tomamos um objeto desconhecido nas mãos e o vi-
ramos e reviramos até nos familiarizarmos com cada detalhe (JUNG, 2008. p. 29) 
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 O Labirinto dos Sonhos 
 

O senhor, de quem é o oráculo em  
Delfos, nem diz nem oculta, mas dá sinais. - 
Heráclito, Fragmento 93 

 

 

 Os primeiros rascunhos no papel do que viria a se transformar no roteiro final do La 

Dolce Vita  surgiram em 1954, logo após o lançamento de I Vitelloni. Em entrevistas e 

conversas informais, Fellini dizia sentir que aquela historia ainda não havia terminado com 

o personagem de Moraldo indo embora da imaginária Rimini, em busca de um significado 

para sua vida. Dino de Laurentiis - famoso produtor italiano que foi parceiro de Fellini até 

1957 - sugeriu que o novo filme do diretor fosse uma continuação direta do I Vitelloni, com 

o nome de Moraldo in Città (Moraldo na Cidade), mas Fellini já havia deixado para trás o 

clima da commedia all’italiana, que definiu o seu terceiro filme. 

 Fellini teve uma revelação60 no verão de 1958, enquanto caminhava perdido entre  

inúmeros recortes de jornais espalhados na escrivaninha do escritório em seu apartamen-

to na Via Margutta, em Roma. Sim, aquele novo filme teria elementos do projeto antigo, 

mas saltaria muito além do que foi imaginado a princípio. Seria significativo; fresco como 

um retrato dos novos tempos61, ágil, cínico e barulhento como as notícias que estampa-

vam as manchetes nos jornais de celebridades e tabloides sensacionalistas. 

 

  Fellini não teve que procurar muito nas manchetes dos tabloides para en-
xergar a trama de La Dolce Vita. Fotos de uma estátua de Cristo carregada por he-
licópteros por cima de Roma apareceram em diversos jornais no dia 1º de maio de 
1950. Em junho de 1958, as páginas estampavam duas garotas que juravam ter 
visto a Santa Maria. Fellini dramatizou ambos os incidentes. (BAXTER, 1994. p. 
143) 

  

 A partir desse momento, não teria mais volta. Não demorou muito para Fellini pegar 

o telefone e ligar para o produtor Angelo Rizzoli, pedindo dinheiro para o projeto. Contac-

tou também Ennio Flaiano e Tulio Pinneli para o ajudarem na construção do complexo 

roteiro. Os primeiros encontros eram geralmente realizados em um café perto de sua casa 

                                                 
60

 Pois quando seguimos o nosso desenvolvimento intelectual, rapidamente chegamos a algum lugar onde o 
destino nos mostra que com o intelecto apenas não chegamos a lugar algum, necessitamos do sentimen-
to (…) Desenvolvemos o intelecto sem considerar os valores do sentimento, e então simplesmente nos 
tornamos estúpidos, embotados, assim como pessoas intelectuais que negligenciam os valores do senti-
mento. Nada é mais paralisante do que a ausência dos valores do sentimento (JUNG, 2014. p.27)  

61
 Nós não somos os criadores de nossas ideias, mas apenas seus porta-vozes; são elas que nos dão for-
ma…. E cada um de nós carrega a tocha que no fim do caminho outro levará (C.G. JUNG, 2016. p. 15) 
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ou na Trattoria Al Moro, onde Fellini adorava conversar durante horas sobre as novas i-

deias que teve durante a noite e, erguendo as mãos efusivamente, explicava para Flaiano 

e Pinneli sobre a importância de algumas sequências entre uma colherada e outra de 

pasta fagioli.  

 “Mesmo conhecendo Fellini apenas através dos filmes, é fácil imaginar a importância 

que assumem, entre os componentes de sua personalidade a improvisação, a fantasia, o 

elemento irracional”62, e esse tipo de energia era o que o diretor buscava insistentemente 

transmitir para dentro de um pedaço de papel em branco. Sabia que nem tudo iria ser fil-

mado, mas precisava ter linhas gerais para pelo menos apresentar um plano de filmagem 

para vender a seus produtores. O filme nem havia começado a tomar forma e já escapava 

do controle de seu criador63.  

  

  A propósito da improvisação de Fellini, é preciso dizer algumas coisas. Em 
primeiro lugar, improvisação é um termo impreciso. Fellini jamais inventa por aca-
so ou pelo prazer de divagar: qualquer acréscimo que faça ao roteiro é o ponto 
culminante de um processo de amadurecimento geralmente muito longo, quase 
sempre rigorosamente secreto (FELLINI, 1970. p. 63) 

 

 Não é difícil deduzir porque Fellini se interessou tanto pelas obras que abordavam a 

psicanálise junguiana; elas dialogavam diretamente ao impulso criador de suas próprias 

ideias, avalizando seu modus operandi que era julgado como excêntrico - mas que Jung 

abordava com completa naturalidade. “O artista moderno esforça-se por criar arte a partir 

do inconsciente”64. Esse processo - sempre natural para o diretor - achou em Jung um 

cúmplice65.  

 

 Não sei se Jung influenciou o meu trabalho. A mim, ele influenciou, e o que 
me agita, claro, se sedimenta também em meus filmes. Eu me sinto parente espiri-
tual dele e encontrei nele a confirmação para meu tipo de fantasia, que faz parte 
da minha vida como se fosse mais um sentido. (Fellini in CHANDLER, 1995. p. 
147) 

 

                                                 
62

  (FELLINI, 1970. p. 4) 
63

  Existe no ato de criação alguma coisa de imprevisível que é de antemão impossível fixar nem pre-
ver (C.G. JUNG, 2016. p. 18) 

64
 (C.G. JUNG, 2016. p. 200) 

65
 Fellini se entusiasma pelo pensamento de Jung, pois ele oferece uma estrutura às suas explorações ci-
nematográficas. O psicanalista não escrevera que “minha experiência profissional me fez constatar por di-
versas vezes que as imagens e as ideias contidas nos sonhos não podem ser atribuídas unicamente a um 
fenômeno de memória. Elas exprimem novos pensamentos que antes não haviam ultrapassado o limiar 
da consciência (STOURDZÉ, 2012. p. 12) 
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 As ideias traduzidas por rascunhos de seus próprios sonhos e pensamentos66 surgi-

am com uma frequência maior do que nunca e, em uma daquelas manhãs de março de 

58, enquanto buscava inspiração nos jornais, Fellini teve em um estalo o nome de seu 

filme: La Dolce Vita, um título perfeito.  

 

  Esta “doce vida”, como a chamou sarcasticamente Fellini, doce em relação 
ao amargor das existências menores de que foi também intérprete, reflete a mesma 
irresponsabilidade, a mesma abulia, a mesma crise profunda, com a agravante de 
infectar o âmago da vida social e ser ignominiosa como espetáculo e escândalo 
(CALIL, 1997. p. 93) 

 

 Já estavam definidas que as historias seriam contadas através de capítulos aparen-

temente sem relação, sob o olhar do protagonista Marcello Rubini - um jornalista de cele-

bridades - que é uma espécie de intruso no mundo do glamour e da fama, um plebeu infil-

trado entre a nobreza, aproveitando de suas festas, mulheres e orgias. A historia de Mar-

cello é, de certa forma, a historia do que Fellini gostaria de ter sido quando decidiu sair de 

Rimini para trabalhar na capital italiana. “É um filme de um homem desesperado, amargo 

e desorientado; uma autobiografia. Marcello sou eu da cabeça aos pés” (CALIL, 1997. p. 

85). 

 La Dolce Vita foi a primeira de muitas67 parcerias de Fellini com Marcello Mastroianni 

- até então um ator italiano quase desconhecido internacionalmente - e que se identificou 

com o diretor tanto dentro quanto fora do set. A amizade foi instantânea, e durou até o fim 

da vida de Fellini.  

 

  Não é verdade que Marcello seja eu, meu duplo cinematográfico, meu alter 
ego. Não ponho chapéu na cabeça dele para identificá-lo a mim, mas para lhe dar 
uma pista, uma sugestão… Tento fazer com que ele se pareça comigo porque pa-
ra mim essa e a maneira mais direta de ver o personagem e a história; é uma fun-
ção muito delicada, possível somente graças a uma profunda amizade e a um de-
sejo exacerbado de exibição (Fellini in STOURDZÉ, 2012. p. 134) 

 

 Achado o seu protagonista, Fellini começou a buscar sua musa. Ele lembrou de uma 

modelo que havia visto e anotado o nome há alguns anos atrás, enquanto folheava as 

páginas de uma revista. Ela era, na época, concorrente ao cargo de miss universo, e Fel-

                                                 
66

 Fellini, seguido do doutor Ernst Bernhard, descobre os estudos de Jung e se familiariza com suas teorias 
sobre a análise dos sonhos e sobre a ideia do insconsciente coletivo. Inicia então um trabalho meticuloso 
de retranscrição de seus sonhos por meio do desenho e da escrita, exercício ao qual ele se submete até 
1990 (STOURDZÉ, 2012. p. 12) 

67
 Fellini e Mastroianni trabalharam juntos em La Dolce Vita (1960), Otto e Mezzo (1963), La Città Delle 
Donne (1980), Ginger e Fred (1986) e Intervista (1987). 
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lini ficou espantado pela sua beleza68. Quando viu as fotos novamente, ergueu as mãos 

para o alto: “os pais dela deviam ganhar o Prêmio Nobel de Arquitetura!”69, exclamou, em 

desabafo. Estava decidido: o papel tinha que ser de Anita Ekberg.  

  

 Ela era de uma beleza sobre-humana. Vi seu retrato pela primeira vez numa 
revista americana: Meu Deus, pensei, faça com que eu não a encontre jamais! Es-
sa sensação de encantamento, de pasmo arrebatador, de incredulidade que expe-
rimentamos diante das criaturas excepcionais, como a girafa, o elefante, o baobá, 
eu experimentei alguns anos mais tarde, no Hotel de Ville em Paris, quando a avis-
tei pela primeira vez (Fellini in STOURDZÉ, 2012. p. 104) 

 
 

 E foi assim - entre jornais sensacionalistas, interpretações psicanalíticas de sonhos e 

textos de Jung70 - que Fellini fez nascer sua obra-prima, o filme que definiria para sempre 

sua carreira artística e que atingiria um ponto visceral dentro do cinema, expondo diversos 

arquétipos71 da modernidade - tema que Fellini abordou artisticamente com uma profun-

didade ímpar.   

  

  Muitos artistas, filósofos, e mesmo cientistas devem suas melhores ideias a 
inspirações nascidas de súbito do inconsciente. A capacidade de alcançar um veio 
particularmente rico desse material e transformá-lo de maneira eficaz em filosofia, 
em literatura, em música ou em descobertas científicas é o que comumente cha-
mamos genialidade (JUNG, 2008. p. 42) 

 

                                                 
68

 A escolha para esse papel era de suma importância para Fellini. "É o ritual cinematográfico que é em si 
profundamente feminino. Esse modo de ficar juntos no escuro, numa situação quase placentária, esse jo-
go de sombras e luzes, essas imagens gigantes, transfiguradas. Além disso, no cinema, trata-se de proje-
ção, não é? E a mulher, para o homem, não é uma espécie de tela sobre a qual ele projeta seus fantas-
mas?” (STOURDZÉ, 2012. p. 13) 

69
 (Fellini in STOURDZÉ, 2012. p. 104) 

70
 Fellini consulta o psicanalista Ernst Bernhard e se apaixona pela obra de Jung. Bernhard encoraja-o a 
desenhar e transcrever seus sonhos. Entre 1960 e 1990, Fellini preencherá com desenhos dois grandes 
livros-caixa, geralmente destinados à contabilidade da produção. A dedicação com que Fellini se dedica à 
tarefa não permite pensar que se trata de um exercício espontâneo ao despertar ou durante noites de in-
sônia, pois os livros são imponentes e não meras cadernetas deixadas sobre a mesa de cabeceira. 
(STOURDZÉ, 2012. p. 158) 

71
 Segundo Jung “arquétipos são fatores formais responsáveis pela organização dos processos psíquicos 
inconscientes: são os patterns of behaviour (padrões de comportamento). Ao mesmo tempo, os arquéti-
pos tem uma “carga específica: desenvolvem efeitos numinosos que se expressam como afetos. O afeto 
produz um abaissement de nívea mental (baixa de nível mental) parcial, porque, justamente na mesma 
medida em que eleva um determinado conteúdo a um grau supernormal de luminosidade, retira também 
tal quantidade de energia de outros conteúdos possíveis de consciência, a ponto que estes se tornam 
obscuros e inconscientes. Em consequência da restrição da consciência provocada pelo afeto, verifica-se 
uma diminuição do sentido de orientação, correspondente à duração do efeito que, por seu lado, proporci-
ona ao insconsciente uma oportunidade favorável de penetrar no espaço que foi deixado vazio” (JUNG, 
1991. p. 15) 
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 A análise que apresentaremos segue a análise feita através dos sete capítulos prin-

cipais dentro de La Dolce Vita, seguindo uma estrutura recorrente72 feita pelos críticos 

para definir a epopéia de 3 horas realizada por Marcello e apresentada de maneira não-

linear, como recortes esporádicos de sua existência73.   

 

 Uma contradição poética - esta é a historia de um filme realizado em Roma, 
entre o verão de 1958 e o outono de 1959. A Ideia de La Dolce Vita nasceu em 
contato com determinada realidade italiana de 1958, atravessou enormes vicissi-
tudes e terminou dando lugar a uma obra que, sem pretender antecipar qualquer 
juízo de valor, pode ser considerada como uma das expressões mais típicas do ci-
nema moderno (FELLINI, 1970. p. 3) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
72

 Essa estrutura foi proposta por diversos críticos da época, e também possui uma espécie de  simbolismo 
que Fellini adorava deixar implícito; seu sétimo filme teria sete episódios - seu próximo filme seria 8½ 
(BONDANELLA, 1992. p. 144) 

73
 O roteiro de A Doce Vida, recheado de referências a fatos reais, conta a vida tal qual as novas mídias a 
representam. E, num fascinante movimento de vaivém entre o real e a ficção, Fellini apresenta a sua pró-
pria realidade. Apropriando-se dos fatos midiáticos, rompendo com a linearidade narrativa e introduzindo a 
desconstrução do relato, Fellini anuncia com vigor o rumo moderno que seu cinema agora toma. Da inser-
ção biográfica à mediatização do real, ele experimenta com o cinema e questiona a sua forma 
(STOURDZÉ, 2012. p. 15) 
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 I -  Sagrado e Profano   

Para mim, A Doce Vida é uma viagem 
através de uma alma - Federico Fellini 

 

 O barulho ensurdecedor de dois helicópteros74 interrompe um domingo tranquilo na 

cidade de Roma. Lá embaixo, construções modernas e ruínas de tempos imemoriais se 

misturam ao cotidiano preguiçoso dos romanos em dias de folga, que olham para cima 

observando com curiosidade o acontecimento. Preso por uma corda de metal, em um dos 

helicópteros, está a estátua de Jesus Cristo, de braços abertos. No outro helicóptero, o 

jornalista Marcello Rubini e seu fotógrafo Walter Santesso - apelidado de Paparazzo75 - 

seguem o acontecimento para escreverem sobre o fato no jornal do dia seguinte.  

 As grandes fachadas da Porte de San Giovanni são abaladas pelo ciclo crepitante 

das hélices, e Jesus passa pelas estátuas de Apóstolos enfileiradas em frente ao portão, 

seguindo em direção ao centro romano. O segundo helicóptero, com os repórteres, segue 

logo atrás, oscilando para cima e para baixo. Algumas pessoas lá embaixo acenam para 

os objetos voadores e para a estátua de Cristo Redentor. "Há um precedente da célebre 

cena de A Doce Vida, na qual um helicóptero transporta pelos ares uma estátua de Cristo. 

Na verdade, quatro anos antes do lançamento do filme, um cinejornal católico filmou um 

                                                 
 

75
 No filme, o fotógrafo Walter Santesso é chamado de paparazzo e oferecerá, em troca, o nome a toda uma 
profissão: após A Doce Vida, os fotógrafos de celebridades passariam a se chamar paparazzi 
(STOURDZÉ, 2012. p. 15) 
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helicóptero aterrizando na piazza del Duomo em Milão" (STOURDZÉ, 2012. p. 98) 

 Na cobertura de um apartamento de luxo, algumas garotas76 tomam sol tranquila-

mente ao lado de uma piscina. Uma delas se levanta, subitamente. “Que barulho é es-

se?”, pergunta. “É Jesus!”, exclama, surpresa. O primeiro helicóptero passa por cima de-

las, mas o segundo se aproxima. Enquanto elas acenam, Marcello faz um sinal pedindo o 

telefone delas, enquanto Paparazzo tira fotos das mulheres, muito mais belas que a está-

tua. Elas riem e continuam acenando. O helicóptero sai em direção à Praça de São Pe-

dro, no Vaticano. A imagem do Salvador chega ovacionada por uma pequena multidão, 

enquanto o barulho do motor do veículo se confunde com o som dos grandes sinos, sole-

nes, graves, que ecoam por toda cidade.   

 

Tudo aqui pertence ao ventre e tudo acaba em ventre. [Roma é] um espetáculo 
a ser devorado com os olhos, mas também uma ameaça que vem de todos os o-
lhares, das bocas, das faces, dos corpos transbordantes, ávidos por engolir 
(STOURDZÉ, 2012. p. 36) 

 

 Os sinos são substituídos por um canto estridente. Um bailarino vestido com uma 

máscara chinesa faz uma performance dentro de uma boate. As mesas estão lotadas de 

senhores de terno que fumam seus cigarros na companhia de belas mulheres com longas 

pernas. Marcello observa no balcão do bar, enquanto Paparazzo aproveita para tirar fotos 

dos clientes com suas amantes; a presença deles não é bem vista por ali. “Não posso 

fazer nada, tenho que manter o público informado, é minha profissão”, defende-se Marcel-

lo.  

 E é no meio da discussão com um dos clientes do local que uma mulher elegante e 

distinta entra no recinto, chamando atenção por parecer tão segura de si. Aplausos mar-

cam o fim da apresentação dos bailarinos. Marcello pede licença e vai de encontro com a 

mulher. Seu nome é Maddalena. Ela tira brevemente os óculos escuros, revelando um 

olho roxo, e coloca os óculos novamente. “Boa noite, Maddalena. Quer dançar?”, pergun-

ta Marcello, ela nega. “Quer uma vodka?”, insiste. “Não, hoje nada me cai bem. Vou em-

bora”. “Te acompanho”. “Ok”. 

 Ambos saem da boate e caminham até o carro na Via Veneto, onde são imediata-

mente perseguidos por um pequeno grupo de fotógrafos. “Ela voltou! Ela é mais fotogêni-

ca que qualquer artista!”, exclama, entre flashes. "Sempre a mesma coisa. Eles não se 

                                                 
76

 O cinema, como lugar de projeção de uma imagem de mulher, e a sala escura, como provável lugar de 
origem, evocam as relações ambíguas de Fellini com as mulheres e o cinema, como se ambos fossem in-
separáveis (STOURDZÉ, 2012. p. 13) 
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cansam?”, reclama Maddalena. Eles espantam os fotógrafos enquanto entram em um 

enorme automóvel de luxo e aceleram noite adentro.  

 O carro para ao lado de uma das grandes fontes centrais em Roma. A rua está de-

serta. Maddalena, ao volante, desliga os faróis. “Queria morar em um lugar onde não en-

contrasse mais ninguém”, desabafa. Marcello também toma um momento de silêncio. “Eu 

gosto muito de Roma. É uma espécie de selva, calma, tranquila, onde todos podemos nos 

esconder77”.  

 
  Hoje em dia o aumento considerável da população, sobretudo nas grandes 
cidades, exerce inevitavelmente sobre nós um efeito depressivo. Pensamos: “Bem, 
sou uma pessoa qualquer, que vive no endereço tal, como milhares de outras pes-
soas. Se alguns de nós formos mortos, que diferença faz? De qualquer maneira, 
há gente sobrando no mundo”. E quando lemos os jornais a respeito da morte de 
inúmeros desconhecidos que pessoalmente nada nos significam, aumenta a sen-
sação de que nossa vida nada vale. É nesse momento que a atenção dada ao in-
consciente é particularmente preciosa, pois os sonhos mostram ao sonhador como 
cada pequeno detalhe de sua vida está interligado às mais significativas e impor-
tantes realidades da existência humana (JUNG, 2008. p.291) 

                                                 
77

 O sentimento de desolação que assombra o homem das grandes cidades está sendo descrito desde o 
final do séc. XIX. Um exemplo desse sentimento de solidão avassaladora já era explorado por Charles 
Dickens, em 1859. "Um fato extraordinário a merecer reflexão é o de que cada ser humano se constitui 
num profundo e indecifrável enigma para todos os demais. Sempre que entro numa grande cidade à noite, 
considero com solene gravidade que todas aquelas casas fechadas e escuras encerram seu próprio se-
gredo, que cada aposento em cada uma delas oculta um mistério, que cada coração pulsando nessas 
centenas de milhares de peitos esconde algum segredo para o coração que está ao seu lado! Alguma coi-
sa de horror, até mesmo da Morte, tem a ver com esse fato. Não mais posso virar as folhas daquele que-
rido livro que amei e em vão pretendi ler. Não mais posso contemplar as profundezas dessas águas in-
sondáveis nas quais, à luz fugaz dos relâmpagos, vislumbrava tesouros enterrados e outras preciosidades 
submersas.” (DICKENS, 2010. p. 27) 
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 Maddalena sai do carro com um suspiro. “Queria uma ilha”, diz. “Então, compre.” 

Marcello responde com sarcasmo, enquanto acende um cigarro. “Será que eu iria até lá 

depois que comprasse?”, ela diz, um pouco para si mesma78. “Somos tão poucos, os des-

contentes de si próprios”, Marcello afirma, enquanto Maddalena discursa sobre fazer a-

mor. Nesse momento uma prostituta que observa em cima de um apartamento diz: “Olha 

que belo automóvel! Isso não é um carro, é um apartamento!”. O grito chama a atenção 

dos dois, que pensavam estar sozinhos. Maddalena se aproxima da prostituta com uma 

proposta. “Quer passear conosco?”. Ela se surpreende com o convite, mas aceita. 

 Maddalena, Marcello e a prostituta atravessam os subúrbios de Roma79 em direção 

ao pequeno apartamento onde ela mora, dentro de um conjunto habitacional. Ela os con-

vida para um café, e ambos entram dentro de um apartamento que está alagado por um 

problema no encanamento. Enquanto a prostituta vai para a cozinha, Maddalena deita em 

sua cama. Marcello fecha a porta. “Quer fazer amor aqui?”. “Não”80, responde Maddalena. 

Eles se beijam calorosamente. A prostituta olha por entre a janela do seu quarto, dá de 

ombros e os deixa sozinhos.  

 

 O homem gosta de acreditar-se senhor da sua alma. Mas enquanto for in-
capaz de controlar os seus humores e emoções, ou de se tornar consciente das 
inúmeras maneiras secretas pelas quais os fatores inconscientes se insinuam nos 
seus projetos e decisões, certamente não é seu próprio dono. Esses fatores in-
conscientes devem sua existência à autonomia dos arquétipos. O homem moder-
no, para não ver essa cisão do seu ser, protege-se com um sistema de “comparti-
mentos”. Certos aspectos da sua vida e de seu comportamento são conservados 
em gavetas separadas e nunca confrontados uns com os outros (JUNG, 2008. p. 
104) 

 
 Já é de manhã quando Marcello e Maddalena saem do pequeno quarto, se despe-

dem da prostituta e vão embora no mesmo carro em que chegaram. Ao abrir a porta de 

seu apartamento, Marcello vê sua noiva, Emma, jogada no chão por overdose de remé-

dios. Ela tentou o suicídio81 ao ver que o noivo passou a noite fora de casa. Em desespe-

ro, Marcello carrega sua noiva para o carro e acelera em direção do hospital mais próximo 

                                                 
78

 A grande infelicidade de nossa cultura é de sermos estranhamente incapazes de perceber os nossos pró-
prios sentimentos, quer dizer, sentir as coisas que nos dizem respeito. (JUNG, 2015. p. 10) 

79
 A sutura entre realidade e fantasia, na obra de Fellini, é quase imperceptível: ninguém poderia dizer onde 
termina a herança do neo-realismo e onde começa uma poética mais estritamente felliniana (FELLINI, 
170. p. 90) 

80
 Na luz do dia tudo é claro e tangível; mas a noite dura o mesmo que o dia, e nós também vivemos durante 
a madrugada (JUNG, 1933. p. 219) 

81
 Seja uma questão de honra, solidão, provocação ou desespero, sentimento de um passado irremível ou 
de um futuro sem possibilidades, o suicídio representa uma inundação da psique por forças obliteradoras 
(RONNBERG, 2012. p. 752) 
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enquanto fala consigo mesmo, alternando sentimentos de raiva e de carinho. “Por quê? 

Por quê é tão louca? Da próxima vez te deixo morrer! Vamos, vamos meu amor. Vai dar 

tudo certo”. 

 Ele chega no hospital e é prontamente atendido por uma equipe médica. Após um 

tempo, dizem que Emma já não corre risco de morte. Marcello chora em seu leito, aper-

tando suas mãos e dizendo. “Agora, tudo vai ficar bem”. Ela não responde. Marcello sai 

do quarto. “Volto logo, meu amor”. Ele pega o telefone no corredor do hospital e liga para 

Maddalena. O telefone toca repetidas vezes no vazio do quarto luxuoso, onde a luz da 

manhã mal se insinua entre as frestas da cortina. Maddalena não atende82.  

 

 O homem que nós podemos com justiça chamar de “moderno” é solitário. 
Ele é solitário todo o tempo, porque cada passo que ele dá adiante em encontro a 
uma consciência plena do presente o remove da “participação mística” da massa 
dos homens - da submersão da inconsciência comum (JUNG, 1933. p. 197) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                 
82

 A neurose é uma batalha interna - é o estado de estar em guerra com si mesmo (JUNG, 1933. p. 236) 
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 II - A Fonte da Vida 

 
Só posso compreender-me através das ocor-
rências interiores  
C.G. Jung 

 

 Um avião aterrisa ruidosamente na pista do aeroporto de Campino e uma multidão 

de repórteres e curiosos se aglomera para ver a chegada de uma celebridade. Quando as 

portas da aeronave se abrem, o caos é completo. Quem aparece em sua porta é Sylvia, 

uma loira exuberante que causa um completo furor quando arremessa beijos ao vento e 

acena para todos, sorridente. Os fotógrafos iniciam o metralhar de flashes enquanto gri-

tam ordens. “Por favor, vire a direita!”, “Mande mais um beijo!”. Paparazzo está no meio 

de todos, enquanto Marcello acompanha ao longe toda a comoção causada pela atriz es-

trangeira. Um senhor vestido com terno branco oferece uma pizza para a estrangeira. 

“Essa é a verdadeira alma da Itália, com todas suas cores e sabores!”, ela morde um pe-

daço e abre um largo sorriso. “Delicioso!”, ela diz. O grupo todo se movimenta desorde-

nadamente. Sylvia sorri para o vazio enquanto caminha em direção ao carro que a espe-

ra.  

 O salão da coletiva de imprensa está completamente lotado. Enquanto repórteres 

gritam perguntas aleatórias83, Marcello está em um canto afastado conversando ao tele-

fone com Emma. “O que você quer que eu faça? Estou trabalhando!”, diz, impaciente. A 

coletiva continua com todo seu ruído. Emma diz que ficará esperando Marcello chegar em 

casa, mas a única coisa que ele presta atenção são as costas nuas de Sylvia, que passa 

no corredor ao seu lado. 

 Subindo a longa escadaria em caracol da Basílica de São Pedro está Sylvia, Mar-

cello, Paparazzo e um representante do estúdio de cinema. Ela corre na frente, com a 

leveza de uma menina acabou de descobrir um novo brinquedo. Os homens, esbaforidos, 

vão ficando para trás um por um, enquanto Sylvia vai até o topo da torre84. Por último, 

Paparazzo diz que seu filme acabou. Ao final do percurso, no topo, Marcello e Sylvia se 

encontram a sós pela primeira vez. “Me mostre onde fica o Campanário de Giotto”, ela 

                                                 
83

 “É verdade que você toma banho nua?” “Você gosta de comida italiana?” “Você dorme de pijama ou ca-
misola?”, são alguns dos exemplos de perguntas feitas pelos repórteres, ávidos por qualquer tipo de in-
formação que revele um pouco da intimidade da artista.  

84
 A forma ereta da torre faz dela um símbolo fálico óbvio; sua estrutura vertical expressa hierarquias de 
mais alto e mais baixo, poder e falta de poder. O interior da torre evoca o recipiente feminino, onde os es-
curos calabouços embaixo - que outrora retiveram os rejeitados aprisionados - parecem compensatórios 
(RONNBERG, 2012. p. 622) 
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pede. Marcello responde, em inglês. “Não está em Roma. Ele fica em Florença”. Sylvia 

tira os óculos escuros de Marcello e encara seus olhos, acariciando seu rosto. Nesse 

momento o vento sopra, levando embora o chapéu de Sylvia, que sorri para Marcello com 

seus cabelos loiros ao vento. Nesse instante, Marcello fica absolutamente fascinado: ela 

não era mais uma atriz estrangeira. Era a própria Deusa, de carne e osso, que estava em 

sua frente. O fascínio é irresistível.  

  

 Eles [os símbolos] possuem uma base arquetípica, essas coisas são “plus 
forts que vous” (mais fortes que vós). Esses contextos são tão óbvios que nem 
percebemos a sua existência. Arquétipos são o que há de de mais óbvio, por isso 
nem se percebe a sua presença. Pois não se percebe o que é óbvio (JUNG, 2015. 
p.59)  

 

 O timbre de um saxofone abre uma luxuosa festa, nos padrões daquelas que Fellini 

imaginava existir nos salões do Grand Hotel em Rimini. Em meio aos atores, músicos e 

todo tipo de pessoas frequentadoras da high society italiana, Sylvia dança agarrada com 

Marcello, que permanece enfeitiçado85 pela loira alta de olhos claros. “Mas porquê veio 

aqui?”, pergunta, suplicando seu amor. “Volte para a América, por favor. O que eu faço 

agora?”. Sylvia, que não entende italiano, apenas sorri e balança a cabeça, cantarolando 

a canção que é tocada no piano e atraindo olhares dos outros hóspedes curioso. “Você é 

tudo… é a primeira mulher do primeiro dia da terra. É a mãe, a irmã, a amante, o anjo, o 

diabo, a terra e a casa”, continua Marcello, se declarando completamente para o ser an-

gelical que dança em sua frente.   

  

 Olhamos ela dançar como uma aparição mágica. Por um momento, toda a 
sala prende a respiração. Já é uma cena de La Dolce Vita, uma imagem de des-
preocupação e de festividade pagã. Federico inclina-se em nossa direção e diz: 
“Não te espanta que ela possa envelhecer?” (FELLINI, 1970. p. 32) 

 

 

 Um barbudo excêntrico entra no local gritando por Sylvia. Ele é Frankie, um outro 

ator, de personalidade dionisíaca. “Toque caracas”, pede para a banda, que atende. O 

clima muda, e todos os hóspedes participam de uma longa dança de cha-cha, guiada por 

Frank. Ainda um pouco atordoado, Marcello senta-se em uma das mesas onde está o 

empresário e o marido de Sylvia, que está embriagado. Enquanto isso ela se diverte como 

                                                 
85

 “Fellini acertou. Anita Ekberg é realmente uma espécie de divindade, imponente, límpida, serena. Federi-
co a conhecera em Londres e guardara profunda impressão dela” (FELLINI, 170. p. 33) 
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nunca, dançando e convocando todos ao redor86 - os homens e mulheres batem palmas e 

a carregam nos ombros ao som profano e frenético do rock and roll, assumindo uma ca-

racterística ritualística. 

 
 Após a dança acabar, Sylvia senta ao lado do marido bêbado, que é rude com ela.  

“Aquele garçom veio trazer seus sapatos. Estamos esperando o resto de suas roupas”, 

balbucia, visivelmente alcoolizado. Chateada, ela corre aos prantos para fora do hotel.  

“Não quero vê-lo nunca mais!”, grita. Marcello a segue sem pestanejar. Ao lado de fora do 

hotel, vários fotógrafos esperam para flagrar alguma coisa das celebridades no local. Syl-

via, naturalmente, atrai todos como o mel atrai um enxame de abelhas. Marcello fala para 

Sylvia entrar em seu carro e acelera noite adentro.  

 

  É preciso que eu esclareça aqui a relação entre instinto e arquétipo. 
Chamamos de instinto os impulsos fisiológicos percebidos pelos sentidos. Mas, ao 
mesmo tempo, esses instintos podem também manifestar-se como fantasias e re-
velar, muitas vezes, a sua presença apenas por meio de imagens simbólicas. São 
essas manifestações que chamo de arquétipos. A sua origem não é conhecida; e 
eles se repetem em qualquer época e em qualquer lugar do mundo - mesmo onde 
não é possível explicar a sua transmissão por descendência direta ou por “fecun-
dações cruzadas” resultantes da migração (JUNG, 2008. p. 83) 

                                                 
86

 [a anima, parte feminina do homem] na sua forma de dançarina celeste, os seus trajes falam por ela; flu-
tuam ao seu redor em uma pequena nuvem de bem-aventurança, tão agradavelmente como uma brisa, 
tão suavemente como uma borboleta. Há de ter cuidado para não a agarrar nem a ignorar para que ela 
não se desvaneça, deixando na melhor das hipóteses um perfume distante - cinzas daquilo que antes era 
um mundo de fantásticas possibilidades - nas nossas mãos vazias (RONNBERG, 2012. p. 686) 
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 “Não quero voltar para o hotel”, ela diz, reclamando. Marcello leva a atriz até um 

lugar afastado em Roma. Ela desce do carro e sente o vento da madrugada. Marcello a-

proveita o momento. “Sylvia. Nunca encontrei uma mulher como você”87, diz, se aproxi-

mando. Quando ele vai beijá-la, ela se afasta88. “Ouviu isso?”, ela diz, encantada pelo 

uivar dos cachorros. Ela se afasta e começa a uivar também para a lua, como uma selva-

gem. Marcello fala para ela entrar no carro para eles saírem dali. “São incontáveis os en-

cantos da lua: o modo como objetos e espaços comuns durante o dia assumem uma 

tranquila essencialidade ao luar; o modo como a lua se reflete em inúmeros aspectos físi-

cos, emocionais e mentais dos seres vivos; como as suas esplêndidas passagens podem 

incitar à inclinação criativa, espiritual, mágica, sexual, profética e lunática”. (RONNBERG, 

2012. p. 26) 

 Eles vagam por Roma durante toda noite, enquanto Marcello procura um lugar on-

de possam ficar a sós. Ele fala ao telefone procurando algum amigo que possa lhe em-

prestar seu apartamento, mas sem sucesso. Em uma dessas paradas, Sylvia pega um 

gato de rua. “Temos que dar leite para ele”, pede. Marcello se irrita. “Eu não vou para lu-

gar nenhum enquanto não conseguirmos leite para esse gatinho”, afirma, com convicção. 

Sem alternativa, Marcello corre pelas vielas procurando alguma loja aberta para satisfazer 

o desejo da atriz.  É difícil dizer se Fellini chegou a racionalizar essa questão, mas o gato 

carrega um poder arquetípico importante e que se encaixa na historia de Marcello e Syl-

via. "A pessoa que tem sorte de ser chamada pelo gato interior, que vagueia na sua psi-

que, pode descobrir que esse gato tem a capacidade de a conduzir à lareira central do 

seu Lar Original. Os gatos podem mediar a nossa reunião com o solo instintivo inato do 

qual muitos de nós fomos desenraizados (…) funcionando como musas, eles podem me-

diar o jogo espontâneo e imprevisível das energias criativas” (RONNBERG, 2012. p. 302) 

 Quando Marcello volta com um copo de leite, encontra a atriz no meio da Fontana 

di Trevi, retrato de uma das cenas mais marcantes da historia do Cinema. "A fonte tam-

bém representa, inicialmente, as águas caóticas do insconsciente a borbulhar para o 

consciente com a possibilidade de submergir assim como de fertilizar com fantasias eróti-

cas e desejos ardentes da vida não vivida" (RONNBERG, 2012. p. 608). Ela chama Mar-

                                                 
87

 A ambiguidade da anima, mensageira do inconsciente, pode aniquilar um homem de uma vez por todas 
(C.G. JUNG, 2016. p. 193) 

88
 Quando o espírito lógico do homem se mostra incapaz de discernir os fatos ocultos em seu inconsciente, 
a anima ajuda-o a identificá-los (JUNG, 2008. p.241) 
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cello. “Sim Sylvia, eu vou para aí também”, diz, com resignação. Ele sabe que é impos-

sível resistir à qualquer apelo da deusa89 que se manifesta na pele da atriz.  

 
  A qualidade animada da fonte, o jogo de luz solar ou lunar na água pratea-
da, o tilintar melodioso nas pedras e folhas sugere eternamente a presença dos 
espíritos da natureza e os afloramentos mágicos da mente. Fonte transmite a ori-
gem misteriosa da fecundação da vida, frequentemente personificada por uma 
forma do feminino eterno, como a Dama da Fonte (RONNBERG, 2012. p. 608) 

 

 Marcello se aproxima lentamente, em uma espécie de veneração àquilo que parece 

não ser deste mundo. As águas caem nas pedras milenares de Trevi, que guarda como 

verdadeiro tesouro naquele momento suspenso pelo tempo o espírito vivo, quente, recon-

fortante e transcendente encarnado em Sylvia.  

                                                 
89

 O que é árido encontrará refrescamento na fonte cheia no esplêndido jardim de Vênus (…) para aqueles 
que honram a deusa do amor, ela é umidade, prazer, sentimento, o eros que dá origem ao florescer das 
coisas (RONNBERG, 2012. p. 608) 
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  Há, ainda, certos acontecimentos de que não tomamos consciência. Per-
manecem, por assim dizer, abaixo do seu limiar. Aconteceram, mas foram absor-
vidos subliminarmente, sem nosso conhecimento consciente. Só podemos 
percebê-los em algum momento de intuição ou por um processo de intensa refle-
xão que nos leve à subsequente compreensão de que devem ter acontecido. (…) 
Este segundo pensamento pode aparecer, por exemplo, na forma de um sonho. 
Geralmente, o aspecto insconsciente de um acontecimento nos é revelado por 
meio de sonhos, onde se manifesta não como um pensamento racional, mas como 
uma imagem simbólica (JUNG, 2008. p. 22) 

 

 A fonte de água90 diminui aos poucos, até parar de jorrar por completo. O dia nasce, 

desfazendo as ilusões da madrugada - como se despertasse de um transe91, Marcello e 

Sylvia saem tremendo da água fria. Um entregador de jornal observa ao longe, com curio-

sidade, os dois malucos que - molhados da cabeça aos pés - caminham para fora da fon-

te. O sonho acabou.  

 

  

 

  

                                                 
90

 Fellini gravou diversas cenas dentro ou perto de água corrente, parte pelo motivo de contrastar fenôme-
nos naturais - água, vento, chuvas, animais - com a esterilidade artificial de Roma, e parte pela sua su-
perstição de acordo com seu signo astrológico, de Aquário. (BAXTER, 1994, p. 157) 

91
 Uma coisa não devemos esquecer jamais: quase a metade de nossas vidas transcorre em um estado 
mais ou menos inconsciente. O sonho é especificamente o aparecimento do inconsciente (JUNG, 1933. p. 
11) 
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 III - A Cruz e a Fúria 

Nós estamos sempre na beira desse pântano em 
que um dia caímos. 
- C.G. Jung 

 

 Marcello lê uma revista displicentemente enquanto Paparazzo faz uma sessão de 

fotos com uma modelo; ele ergue os olhos e pensa ter visto um velho conhecido. O jorna-

lista se levanta e segue o amigo para a nave central de uma antiga igreja92 vazia. Seu ar 

é mais de um visitante do que o de um fiel. Ele dá alguns passos olhando os altares mo-

destos e as paredes brancas de cal. Reina um silêncio só interrompido pelo rumor de 

seus passos. O homem, chamado Steiner, o recebe afetuosamente. Ele é um pouco mais 

velho do que Marcello. “Estou contente em revê-lo”, diz. “Eu sou um pouco de casa aqui, 

sabia?”, revela, enquanto mostra um livro de escritos em sânscrito que o padre lhe em-

prestou.  

 Steiner tem uma postura altiva, gentil e atenciosa. Marcello olha para ele com admi-

ração, como se aquele homem possuísse uma virtude que ele próprio desejaria possuir93. 

“Há tempos não nos víamos, certo? Como vai seu livro”, pergunta Steiner. “Já estou reco-

lhendo material. Assim que acabar, gostaria que o lesse”, responde o jornalista. Steiner 

elogia o texto de Marcello em um de seus artigos. “Você tem qualidades que obstinada-

mente oculta”, diz, com um tom de cumplicidade. “Acho que não sei escrever”, confessa 

Marcello.  

 Steiner pede e o padre permite que ele suba com Marcello até o segundo andar da 

igreja, onde se encontra um órgão. “Viu só, esse padre não tem medo do diabo”, diz com 

um sorriso. Steiner se senta ao órgão e toca algumas teclas. “Nós estamos desacostuma-

dos a ouvir esses sons. Eles são tão misteriosos, parecem sair do ventre da terra”, reflete. 

Steiner começa a tocar Tocata e Fuga em Ré Maior, de Bach.  

 Marcello parece sentir um incômodo crescente. Steiner fica cada vez mais compene-

trado na sequência dos acordes, e não percebe quando o amigo se distancia indo em di-

reção ao fundo da igreja. Marcello está absorto, como que esmagado por aquela onda 

                                                 
92

 Os méritos da igreja são os mesmo de qualquer outra criação do pensamento que vise nos proteger do 
magma devorador do insconsciente (STOURDZÉ, 2012. p. 35) 

93
 Pretendemos ser capazes de “nos controlarmos”, mas o controle de si mesmo é uma virtude das mais 
raras e extraordinárias (JUNG, 2008. p. 24) 
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sonora94, evocada por um mistério para cuja solução não se encontra preparado e que se 

apresenta para ele de maneira angustiante. Em todo seu semblante alternam-se senti-

mentos de prazer e de mal-estar, quase de remorso. Steiner permanece calmo e atento 

ao teclado.  

 

 O homem moderno não entende quanto o seu “racionalismo” (que lhe des-
truiu a capacidade de reagir a ideias e símbolos numinosos) o deixou à mercê do 
“submundo” psíquico. Libertou-se das “superstições” ( ou pelo menos pensa tê-lo 
feito), mas nesse processo perdeu seus valores espirituais em escala positivamen-
te alarmante. Suas tradições morais e espirituais desintegraram-se e, por isso, pa-
ga agora um alto preço em termos de desorientação e dissociação universais 
(JUNG, 2008. p.118) 

 

 A música do órgão é bruscamente interrompida. Em um carro, Marcello, Emma e 

Paparazzo dirigem em uma estrada deserta, que parece afastada de Roma. Eles estão 

em busca de uma reportagem sobre um suposto milagre que aconteceu naquela região: 

duas crianças dizem ter visto a aparição da Virgem Maria.  

 Eles se aproximam do local, onde dezenas de vans de imprensa e uma pequena 

multidão de fiéis se reúnem. Marcello passa do cordão de isolamento enquanto Paparaz-

zo busca montar uma foto para a manchete - ele entra em uma das casas pobres da regi-

ão e paga para os tios dos meninos para posarem para as câmeras como se estivessem 

                                                 
94

 Eu acredito não estar exagerando quando digo que o homem moderno sofreu um choque quase fatal, 
psicologicamente falando, e como resultado foi deixado na mais profunda incerteza (JUNG, 1933. p. 200) 
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rezando95.  

 A região do milagre, agora cercada por um cordão de isolamento e por policiais, já 

começa a ficar completamente lotada. Um pequeno tronco de árvore marca o local do mi-

lagre, ao centro de uma clareira. Marcello se mistura em meio à multidão, tentando encon-

trar um lugar onde possa ter uma visão completa da região. Alguns fiéis ajoelham e pe-

dem por milagres. “Conceda-me essa graça, peço do fundo da alma”, uma mulher coberta 

por um véu reza com a cabeça baixa, ao lado da pequena árvore96. “Nossa Itália é uma 

terra rica em forças naturais e sobrenaturais. Quem quer Deus sempre encontra”, diz uma 

velha senhora para Emma, que fica intrigada.  

 

 Aquilo que os psicólogos chamam de identidade psíquica, ou “participação 
mística” foi afastado do nosso mundo objetivo. Mas é exatamente este halo de as-
sociações inconscientes que dá ao mundo primitivo aspecto tão colorido e fantásti-
co; e perdemos contato com ele a tal ponto que se o reencontramos nem o reco-
nhecemos. Conosco, estes fenômenos situam-se abaixo do limite da consciência e 
quando, ocasionalmente, reaparecem, insistimos em dizer que algo de errado está 
ocorrendo (JUNG, 2008. p. 49) 

 
 Enquanto a multidão aumenta, uma imensa estrutura de luzes e câmeras é montada 

ao redor da pequena árvore. Equipes de imprensa de todas as regiões da Itália se apro-

ximam para conseguirem se posicionarem da melhor forma. A noite cai devagar, e a notí-

cia é confirmada: a Virgem vai aparecer novamente, e as duas crianças que a viram vão 

passar o recado dela para a humanidade. Doentes terminais são colocados ao lado  da 

pequena árvore, buscando uma cura milagrosa para suas enfermidades. Um trovão é ou-

vido ao longe, enquanto imensos holofotes são acesos e câmeras esperam ansiosamente 

pela chegada do milagre.  

                                                 
95

 Os homens eram filhos de Deus sobre o amor incondicional do Supremo, que os preparou para a benção 

eterna; e todos sabiam exatamente como deviam se portar para conseguir se erguer de um mundo corruptível 

a uma existência imaculada e alegre. Essa vida já não nos parece real, nem mesmo em sonhos (JUNG, 1933. 

p. 204) 
96

 Espiritualmente o mundo ocidental está em condição precária - e o perigo aumenta cada vez mais que nos 

cegamos da implacável verdade com ilusões sobre a beleza da alma (JUNG, 1933. p. 213) 



50 

 

 As duas crianças surgem no local escoltadas por mulheres que mais parecem uma patru-

lha, e nesse momento a multidão irrompe em gritos histéricos. "O interesse psicológico do pre-

sente demonstra que o homem espera algo da sua vida psíquica que não recebe de algum 

outro mundo; algo que nossas religiões, sem dúvida, um dia revelavam, mas que já não mais 

possuem - pelo menos para o homem moderno" (JUNG, 1933. p. 206). O cordão de isolamen-

to é quebrado por algumas pessoas que querem de qualquer jeito tocar os garotos 'santos'. Os 

guardas, com fuzis em mãos, tentam retomar a posição. Paparazzo fotografa a cena em vários 

ângulos.  

 As crianças santas apontam. “Olha, lá está a Madonna!”, ambas gritam, correndo em di-

reção ao vazio e acompanhados pela multidão enlouquecida. "Porque a loucura tem algo de 

contagioso. A loucura protegida pelo amor (e por muros) comunica um sentimento de liberdade 

perigoso, ao qual é difícil resistir: é o caos primordial protegido, defendido, institucionalizado. 

Não existe liberdade comparável àquela loucura defendida."(FELLINI, 2012, p. 31). Marcello 

corre com Paparazzo, e flashes são disparados em direção ao nada, na esperança de captar a 

aparição divina97. A chuva começa a cair torrencialmente. Homens e mulheres se espremem, 

passando por cima dos guardas e dos doentes para conseguirem ver Nossa Senhora. 

 Uma das crianças grita, no meio da tempestade. “Ela foi embora e me passou um reca-

do!”, por um momento, o barulho para e todos escutam. “Nossa Senhora falou que não vai vol-

tar até termos construído uma igreja aqui”, a multidão de fiéis acena afirmativamente com a 

cabeça, parecendo satisfeita.  

                                                 
97

 O inconsciente coletivo é algo como uma corrente contínua ou talvez um oceano de imagens e figuras que 
flutuam sobre a consciência  em nossos sonhos ou em estados anormais da mente (JUNG, 1933. p. 186) 
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 Um pequeno grupo vai em direção ao arvoredo, e começa a despedaçar o seu tronco - 

arrancando com as mãos seus ramos milagrosos98 e guardando nas bolsas. Emma também 

luta por um graveto. Após o caos, resta apenas o cadáver de um enfermo terminal, morto ao 

lado de um toco de uma árvore completamente depredada. 

 

  Já não existem deuses cuja ajuda podemos invocar. As grandes religiões 
padecem de uma crescente anemia, pois as divindades prestimosas já fugiram dos 
bosques, dos rios, das montanhas e dos animais, e os homens-deuses desapare-
ceram mais profundo do nosso inconsciente. Iludimo-nos julgando que lá no ins-
consciente levam uma vida humilhante entre as relíquias do nosso passado. Nos-
sas vidas são agora dominadas por uma deusa, a Razão, que é a nossa ilusão 
maior e mais trágica. É com a ajuda dela que acreditamos ter “conquistado a natu-
reza” (JUNG, 2008. p.128) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

                                                 
98

 “Deus’, por exemplo, significa, por um lado, um “ens potentissimum”, um ser todo-poderoso, inexprimível 
e, por outro, uma alusão, a mais insuficiente possível, e uma expressão da impotência e da perplexidade 
humanas; portanto, uma manifestação da natureza, a mais paradoxal (C.G. JUNG, 2016. p.  366) 
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 IV - O Pai e o Filho 

 A verdade encontra-se no fundo do poço   
  - Demócrito 

 

  As portas se abrem para Marcello, revelando o interior de um grande aparta-

mento elegantemente decorado. O ambiente possui uma aura aristocrática -  Marcello e 

Emma são recebidos efusivamente por Steiner, que parece feliz com a visita do amigo. 

Uma voz indiana canta ao fundo soando como um mantra, e uma mulher com o nome de 

Anna chama Marcello. “Terminou o livro?”, pergunta. Enquanto isso, Steiner confidencia 

algo para Emma. “Vai achar estranho, mas eu creio lhe conhecer bem. Quando você 

compreender que ama Marcello mais do que ele mesmo, será feliz”, revela, enigmatica-

mente.   

 A canção oriental acaba, e os convidados de Steiner aplaudem. Eles parecem ser de 

lugares diferentes do mundo, e esse sarau é claramente uma reunião entre pessoas pos-

suidoras de uma alta cultura99; poetas, atores, artistas, marchands. Steiner apresenta 

Marcello para a roda de amigos, que discutem sobre a essência da mulher oriental. “Elas 

estão mais próximas da natureza”, diz um dos mais velhos. “A civilização, para quê ser-

ve? Hoje as mulheres não sabem nem mais fazer amor”, conclui o pensamento, um pouco 

embriagado. Marcello que também gostaria de conhecer o mundo e as mulheres. Steiner 

diz invejar o otimismo do velho poeta. “Escreveu dezenas de livros e ainda possui a mes-

ma fé”, comenta, acendendo o cigarro.  

 Marcello muda de assunto ao comentar sobre um quadro de Morandi na parede. “É 

o pintor que mais amo. Ele envolve tudo em uma luz de sonho100, mas os objetos são 

precisos, de um rigor quase tangível”, reflete Steiner, observando o quadro. “É uma arte 

em que nada ocorre por acaso”, conclui, utilizando uma certa metalinguagem que também 

serve para situar a própria cinematografia de Fellini a partir dali, quebrando preceitos nar-

rativos clássicos, mas nunca fazendo isso ao acaso. “Como Jung, eu vivo muito na imagi-

nação. Ele entendia os sonhos como imagens arquetípicas que correspondem às experi-

ências primitivas, que são comuns a todos os homens. Eu quase não quis acreditar que 

                                                 
99

 O homem moderno é um ser humano recém formado; um problema moderno é uma questão que acaba 
de surgir e que a resposta está presente no futuro (JUNG, 1933. p. 196) 

100
 Temos os mesmos sonhos e pesadelos que os seres humanos tinham há três mil anos. Desfrutamos em 
nossas casas os mesmos medos elementares que os homens tiveram em suas cavernas no passado. 
Uso a palavra “desfrutamos” porque estou convencido de que também o temor é parceiro do gozo. Se 
não, porque as pessoas andam na montanha russa? Em doses pequenas, o medo dá à vida um certo 
comichão. (CHANDLER, 1995. p. 147) 
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outra pessoa houvesse formulado, com tanta perfeição, meus sentimentos sobre a impor-

tância dos sonhos criativos”101, disse o cineasta em entrevista com a jornalista Charlotte 

Chandler.  

 

 

 Uma poetisa sentada em um divã chama a atenção de Marcello, indagando sobre 

sua dúvida de seguir sua carreira entre o jornalismo e a literatura. “Não se aprisione, siga 

sempre livre, disponível, como eu!”, declara a mulher. Marcello diz que leu suas poesias e 

que gostou muito de seu estilo. “Suas poesias são fortes, limpas (…) esta é minha arte 

preferida. Que o que penso servirá amanhã. Uma arte clara, limpa. Sem retóricas. Que 

não mente, não adula”, desabafa, em tom de autocrítica. “Não gosto da minha profissão 

atual. Penso no amanhã”, conclui.  

  

  O homem que chamamos de moderno, o homem que está ciente do pre-
sente imediato, não é o homem comum. Ele é o homem que se encontra no cume 
de uma montanha, ou na beira do mundo, com um precipício do futuro em sua 
frente, e acima dele o céu, e abaixo dele toda a humanidade com a história que 
desaparece em uma névoa primordial (JUNG, 1933. p. 196) 
 
 

 Os convidados de Steiner bebem e se divertem ao discutirem filosofia. “Sou um orá-

culo alcóolico”, proclama a poetisa, com mais um gole de vodka. “Sei bem do que eu gos-

                                                 
101

 CHANDLER, 1995. p. 147 
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to. Das três grandes fugas: fumo, bebida, cama”, diz olhando para Emma. “Sua sabedoria 

seria essa?”, diz Steiner. A poetisa encara diretamente em seus olhos “Você lê meus ver-

sos, mas não me compreende. É o verdadeiro primitivo! Primitivo como agulhas góticas! 

Tão alto, que não pode ouvir voz alguma”, proclama, meio que em transe”, adverte. Stei-

ner ri e continua fumando seu cigarro.  

 
  Cansado desse turbilhão de opiniões, o homem moderno deseja descobrir 
por si mesmo como que as coisas são. E através desse desejo ele abre o prece-
dente para as possibilidades mais perigosas. Ele é tão ousado que nós não con-
seguimos evitar de ver essa jornada com certa dose de simpatia. Não é uma aven-
tura destemida, mas um esforço inspirado por uma necessidade espiritual de tra-
zer sentido mais uma vez para sua vida, tendo como base a experiência nova e 
sem pré-julgamentos (JUNG, 1933. p. 239) 

 
 

 Em uma brincadeira com um dos gravadores da casa, uma velha fita emite o barulho 

ensurdecedor de um trovão102, que parece causar desconforto em Steiner. “É uma fita 

com velhas gravações. São ruídos sem importância”, diz, levantando de sua cadeira para 

desligar o aparelho. Os amigos insistem em ouvir os ruídos da natureza que o próprio 

Steiner gravou. Contrariado no começo, o anfitrião concorda em deixar a gravação tocar: 

por um momento, em silêncio, os convidados escutam os barulhos da tempestade, dos 

ventos e do oceano, seguido pelo suave canto dos pássaros. 

 Steiner está absorto em pensamentos, encarando com seriedade suas próprias gra-

vações. Na soleira da porta, surgem duas crianças - uma menina mais velha e um menino 

mais novo, que sorri para o pai. “O que vocês estão fazendo aqui?”, pergunta Steiner, 

saindo do transe. “Eles ouviram o trovão e acordaram”, diz sua mulher, carregando os 

filhos para dentro do quarto. Steiner sorri e dá um beijo no filho mais novo, carregando ele 

no colo. Emma vai ao encontro das crianças com um sorriso, e Steiner elogia as habilida-

des do filho mais novo, apertando suas bochechas com carinho. Ele dá um beijo na testa 

de sua filha. “Agora vão para cama. Prometo que já vou vê-los”, Steiner parece orgulhoso 

e emotivo, ele fala sobre as características de cada um, exaltando o espírito de curiosida-

de das duas crianças.  

 A mulher indiana começa a cantar novamente, e um outro clima toma conta da festa, 

cada um admirando atentamente a melodia aguda da cantora. Marcello parece melancóli-

                                                 
102

 O trovão evoca os portentosos ruídos da psique, um estrondo que nos tira da consciência adormecida e 
nos torna atentos (…) o trovão anuncia violentas tempestades, o caos psíquico, tudo o que é trovejante 
transcende o ruído da existência ordinária, ecoando nas camadas profundas da memória (…) O trovão é 
elétrico, quente, revelador, sacode-nos até o âmago e nos deixa fulminados (RONNBERG, 2012. p. 68) 
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co, e Emma se aproxima, sussurrando. “Marcello, você também terá uma casa assim um 

dia”, promete. “Fomos feitos um para o outro”. Marcello apenas suspira sem ânimo, termi-

nando de fumar seu cigarro. Ele levanta e segue Steiner até a varanda, deixando Emma 

sozinha.  

 O terraço é vasto e florido, de frente para uma grande avenida arborizada. Ali reina o 

silêncio, mas ao redor se ouve o murmúrio surdo da cidade abaixo. Marcello parece per-

turbado. “Deveria mudar de ambiente. Mudar muitas coisas”, confessa o jornalista. “Sua 

casa é um refúgio, sabe? Seus filhos, mulher, livros, amigos extraordinários. Eu perco 

meus dias. Nunca realizarei nada103”. 

 

  Eu percebo com clareza que estou perdendo minha fé na possibilidade de 
um mundo com uma organização racional, aquele velho sonho do milênio, no qual 
a paz e a harmonia deveriam prevalecer, se transformou em mera ilusão (JUNG, 
1933. p. 203) 

 

 “Não pense que encontrará a salvação ficando trancado em casa como eu”, inter-

rompe Steiner, com semblante sério. Ele muda de assunto, oferecendo ajuda profissional 

à Marcello, que acena positivamente com a cabeça - mas que parece não encontrar no 

amigo a resposta que buscava. “Venha!”, diz Steiner. Marcello o segue. Ele caminha len-

tamente em direção ao quarto das crianças. Ele beija carinhosamente a testa de seus 

dois filhos, que seguem dormindo. Steiner caminha em direção à janela do quarto, com 

passos lentos. Pelo ponto de vista de Marcello observamos Steiner olhando para o hori-

zonte vazio104. Ele começa a discursar, em tom confessional.  

 "Às vezes a noite, esta escuridão, este silêncio, oprime. A paz me amedronta. Temo 

a paz acima de tudo. Parece apenas uma aparência que oculta o inferno. Penso o que 

verão, amanhã, meus filhos. Dizem que o mundo será maravilhoso. Mas como, se basta 

um telefonema para anunciar o fim de tudo. Deveríamos nos libertar de paixões e senti-

mentos na harmonia da obra de arte realizada. Naquela ordem encantada. Conseguirí-

                                                 
103

 Fellini, protagonista absoluto de La Dolce Vita, nos seus dois aspectos aparentemente inconciliáveis: por 
um lado, o pícaro, o impostor, o mago do espetáculo; e, por outro lado, o artista profundamente sincero, 
intransigente, sozinho consigo próprio (FELLINI, 170. p. 4) 

104
 À medida que aumenta o conhecimento científico, diminui o grau de humanização do nosso mundo. O 
homem sente-se isolado no cosmos porque, já não estando envolvido com a natureza, perdeu sua 
“identificação emocional inconsciente” com os fenômenos naturais. E estes, por sua vez, perderam aos 
poucos as suas implicações simbólicas. O trovão já não é a voz de um deus irado, nem o raio o seu pro-
jétil vingador. Nenhum rio abriga mais um espírito, nenhuma árvore é o princípio da vida do homem, ser-
pente alguma encarna a sabedoria e nenhuma caverna é habitada por demônios. Pedras, plantas e ani-
mais já não tem vozes para falar ao homem, e ele não se dirige mais a eles na presunção de que possam 
entendê-lo. Acabou-se o seu contato com a natureza, e com ele foi-se também a profunda energia emo-
cional que esta conexão simbólica alimentava (JUNG, 2008. p.120) 
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amos nos amar tanto. E vivermos além do tempo, soltos!”, Steiner declama em um monó-

logo, encarando Marcello pela última vez. “Soltos”, repete.  A tela escurece.   

 

 O sarau de intelectuais revelado por Fellini é o primeiro e único embate explícito de 

ideias dentro de La Dolce Vita: por um lado o hedonismo e o naturalismo superficial dos 

poetas, por outro o descontentamento cínico do homem moderno105, que não acredita em 

transcendência106, carregando o peso da existência sozinho107 e incapaz de criar algo 

significativo. Marcello olha para Steiner como uma referência do que ele mesmo poderia 

vir a ser - alguém que, através da cultura, consegue superar sua própria insuficiência108 e 

ficar em paz consigo mesmo. Um homem com uma vida aparentemente completa. Essa 

admiração de Marcello por Steiner potencializa o senso trágico do que irá acontecer pos-

teriormente no filme.  

                                                 
105

 Não ter historia é um pecado de Prometeu, e nesse sentido o homem moderno vive em pecado (JUNG, 
1933. p. 198) 

106
 Os valores e lutas dos mundos passados não mais o interessam a não ser pelo ponto de vista histórico. 
Ainda que ele tenha se transformado em um ser “não-histórico” no sentido mais profundo e que tenha se 
alienado da massa dos homens que vivem sob as amarras da tradição (JUNG, 1933. p. 197) 

107
 (A Filosofia) é uma senda alpina pelas alturas; até ela leva apenas um caminho íngreme por sobre pe-
dras e espinhos pontiagudos; ele é solitário, e torna-se cada vez mais ermo na medida em que se percor-
re; e quem anda nele não pode conhecer temor algum, mas, ao contrário, deve deixar tudo para trás e 
seguir confiante o seu caminho gélido pela neve. O filósofo encontra-se sempre na pura e fria atmosfera 
alpina, e já vê o sol quando lá embaixo ainda reina a noite escura (SCHOPENHAUER, 2013. p.11) 

108
 Através do ceticismo o homem moderno se jogou contra si mesmo; suas energias fluem em direção à 
própria fonte e lavam a superfície esses conteúdos psíquicos que estiveram sempre ali, mas que perma-
necem escondidos na margem enquanto a corrente flui suave em seu curso (JUNG, 1933. p. 204) 
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  Quem pretendesse caracterizar a modernidade não poderia deixar de a-
pontar para as imagens da abertura, da expansão, mas também da retração, como 
símbolos dos seus movimentos mais característicos. Há uma geografia mental tipi-
camente moderna, além da física, que autoriza a interpretar o moderno sob o influ-
xo daquelas imagens, tomadas, então, como metáforas prototípicas da moderni-
dade. Das viagens marítimas ao projeto sempre renovado e estendido de “con-
quista do espaço”, da descoberta da subjetividade ao sepultamento do homem e 
do autor, da queda da tirania à ficção da mídia política, o que se forma são ima-
gens em que a expansão e a abertura, acompanhadas por uma inevitável retração 
daquilo que fora “conquistado”, marcam as realizações modernas como uma “pul-
são elástica”, um esforço afigurado a uma desalentada contabilidade: no final das 
contas, o saldo parece ser pouco mais do que zero. Aquilo que uma geração con-
quista a duras penas, em pouco tempo se esvai, superado pela inevitável marcha. 
(WEBER, 2008. p. 01) 

 
 
 O silêncio perturbador do apartamento de Steiner é substituído pelo caos barulhen-

to da Via Veneto, onde Marcello estaciona seu conversível. Ao ver o jornalista, um dos 

fotógrafos da região avisa. “Seu pai está aqui!”. Surpreso, Marcello desce do carro e vai 

em direção à uma das mesas, onde encontra seu velho pai comendo um filé.  Os dois se 

abraçam. “Papai. O que faz em Roma? A mamãe está bem”, pergunta Marcello, surpreso. 

“Sim, filho. Tudo bem. Estou só de passagem! Você me parece bem!”. 

 No meio da conversa, uma morena de vestido passa e cumprimenta Marcello. O 

pai a acompanha com o olhar. “Quem é ela? É alguma atriz?”. “Quase”, responde Marcel-

lo, pedindo uma bebida para o pai, que olha ao redor com uma curiosidade excitada. “Mas 

esta Roma, que cidade linda! Como se sente por aqui? Já se acostumou!”, pergunta o pai. 

Marcello sorri. “Sim, conheço todo mundo. O jornalismo, se a pessoa acerta, pode render 

muito”, diz, orgulhoso. Os dois conversam quando Paparazzo chega na mesa. “O que se 

faz por aqui de noite?”, pergunta o pai para os dois. “Quer fazer alguma coisa? Ir ao ci-

nema?”, indaga Marcello. O pai parece pouco interessado com a proposta. “Não, o cine-

ma não! Um amigo meu me disse que há um lugar nada mal. Uma espécie de cabaré. 

Vamos lá? Parece uma boa ideia”, Marcello entende finalmente a intenção do pai, e abre 

um sorriso. “Oh, só para dar uma olhadela”, diz o velho. 

 Marcello, Paparazzo e seu pai entram no cabaré Kit-Kat. O pai parece alegre e ex-

citado, conversando de modo quase ingênuo com as dançarinas do local. Marcello olha 

para ele com uma dose de perplexidade. Eles se sentam em uma das mesinhas em volta 

da pista, onde duas bailarinas seminuas dançam. “Uma garrafa de champagne, por favor”, 

diz o pai, eufórico.   
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  E o que é de fato o sentido de nossa existência? Devemos ser todos 
tigres, tigres amáveis que só se alimentam de maçãs? Tigres vegetarianos - isso é 
simplesmente uma anormalidade, algo doentio. E assim é o homem que não vive 
na terra e a ela não paga seu tributo. Não é algo que fazemos voluntariamente im-
postos. Ao contrário, é uma exigência sangrenta que - pode-se até dizer: Graças a 
Deus - não é possível contornar. Mas aquele que é vítima disso, não dirá algo as-
sim. Simplesmente estamos expostos e precisamos justamente reconhecer o fato 
de que estamos expostos. Pericolosamente Vivere - a vida é um risco! E caso não 
seja, então nada aconteceu. Por isso podemos dizer juntamente com Voltaire no 
leito de morte quando o abade, o confessor, lhe perguntou: “O senhor se arrepende 
de todos os seus pecados, senhor Voltaire?” - Sim, meu pai, e sobretudo daqueles 
que jamais cometi. Isso é verdade, enormemente verdade! Esse é o problema. 
(JUNG, 2015. p. 67) 

 
 As dançarinas exibem suas pernas e a expressão do pai de Marcello é de conten-

tamento. O jornalista faz alguns sinais para duas meninas que estão saindo do palco. 

Uma das garotas, chamada Fanny, se aproxima da mesa. “Um beijinho para cada um. 

Marcello, você é um patife! Nunca mais me ligou!”, diz, fingindo estar brava. O pai de 

Marcello puxa a dançarina. “Juro que mal fico atrás desses rapazes. Quando estou em 

viagem, me sinto como um leão. Mas quando estou em casa, é como se eu tivesse oiten-

ta anos”, diz, gargalhando. A garota também ri, passando as mãos pelo ombro do senhor. 

A exuberância do pai provoca a simpatia geral. “Agora vou te ensinar como eu conquista-

va garotas, como no meu tempo”, diz, com um brinde de champagne.   

  

 Nunca tive a intenção de corrigir os costumes. Minha natureza não é a de 
um moralista. As interpretações do filme [La Dolce Vita] como espelho dos tempos, 
como afresco severo, documento e processo de toda uma sociedade, certamente 
não vieram de mim. Para mim, A Doce Vida é tão somente o relato de peregrina-
ções noturnas e diurnas de um jornalista sem envergadura (STOURDZÉ, 2012. p. 
98) 

 
 O pai bebe e se diverte com as dançarinas, enquanto Marcello observa na mesa, 

bebendo com Paparazzo. Um palhaço entra tocando um trompete, em uma das apresen-

tações do cabaré. Isso desperta uma estranha melancolia em Marcello, que confidencia 

para o amigo fotógrafo. “Sabe, quando eu era uma criança meu pai nunca estava em ca-

sa. Ficava muito fora. E minha mãe chorava! Eu quase nunca o via109. Na realidade, não 

o conheço”, diz, resignado, acendendo mais um cigarro. Essa é mais uma pitada clara-

mente autobiográfica de Fellini em sua obra; seu pai, um vendedor de queijos de Rimini, 

sempre foi severo e distante do filho, sempre viajando e nunca demonstrando muito inte-

resse pela sua profissão como cineasta ou jornalista.  

                                                 
109

 O filme é entrelaçado de acontecimentos reais, ainda mesmo quando nos escapa a raiz autobiográfica de 
muitas situações. Fellini mascara com a mitologia as próprias ocorrências pessoais (FELLINI, 170. p. 91) 
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 A noite acaba e nos portões fechados da boate Kit-Kat saem Marcello, Paparazzo 

e seu pai acompanhado de Fanny e mais duas mulheres. Eles estão todos embriagados. 

Marcello sugere ao seu pai para irem para casa, mas ele entra no carro de Fanny. “Está 

tudo bem, papai?”, diz Marcello, com preocupação. “Estou bem acompanhado! Me deixe 

em paz!”, diz o velho, um pouco irritado com o filho. “Eu dirijo bem! Me siga até em casa”, 

diz Fanny. Marcello desiste de argumentar, e o carro da bailarina sai cantando pneus pela 

madrugada. Dirigindo no carro logo atrás, em meio à uma canção embriagada entoada 

pela bailarina e aos avanços de Paparazzo na mulher que está com ele no banco de trás, 

Marcello diz, meio que para si mesmo: “Meu pai ainda é um belo homem, não?”. Ninguém 

responde.  

  

 Desde A Doce Vida, Fellini superou inteiramente a questão da linearidade 
na narrativa e se lançou a um trabalho de introspecção. O Cinema não deve ape-
nas servir para contar uma historia, é preciso interrogá-lo para saber o que ele po-
de dizer, o que ele pode mostrar, o que ele, finalmente, dá a ver. Por meio dele, 
organiza-se uma busca pessoal, uma tentativa de compreender a própria historia 
(STOURDZÉ, 2012. p. 20) 

 

 Marcello parece cansado quando para na frente do apartamento de Fanny. “Não 

vai descer do carro?”, pergunta uma das garotas. Ele nega, e pede para Paparazzo levar 

seu pai para casa. Nesse momento, Fanny aparece correndo e gritando por ajuda. “Mar-

cello, seu pai está mal”. Marcello sobe as escadas correndo e encontra seu pai sentado 

em uma cadeira. Ele parece muito envelhecido. O pai ouve Marcello chegar e não se mo-

ve, como se estivesse envergonhado. “Apague a luz”, diz. “Meu amigo foi à farmácia, vol-
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ta logo”, explica Marcello, tentando tranquilizar o pai. “Não é nada, acho que bebi de-

mais”, reclama o velho, imóvel na cadeira.  

 Marcello senta ao seu lado. “Que horas são?”, pergunta, notando que o dia já está 

perto de clarear. “Quase quatro da manhã”, responde Marcello. O pai levanta da cadeira 

de sobressalto, dizendo que precisa pegar um trem de volta para casa. Marcello implora 

para que o pai fique e durma em sua casa. “Papai, fique comigo um pouco. Amanhã te-

nho o dia livre”, o pai está irredutível. Ele parece envergonhado pela impotência diante do 

filho. “Nós nunca nos vemos…”, diz Marcello. “Preciso ir”, se despede o pai, pegando seu 

casaco. “Me escreva depois”, diz enquanto desce as escadas do prédio110.  

 Fanny caminha até o parapeito de sua janela e observa o pai entrando no taxi, en-

quanto Marcello tenta convencê-lo a ficar. A porta do veículo se fecha e o carro acelera. 

Marcello permanece em pé, sozinho em meio à uma rua deserta de Roma. Sem encontrar 

respostas significativas em seu mentor Steiner e ignorado pelo próprio pai, Marcello se-

gue sua própria jornada solitária111 em uma direção incerta.  

 

 [O homem é moderno] apenas quando ele chega na beira do mundo, dei-
xando para trás tudo que foi descartado e inutilizado, e sabendo que ele se encon-
tra de frente a um vácuo perante o qual qualquer coisa pode crescer (JUNG, 1933. 
p. 197)  

                                                 
110

 A improbabilidade de Federico nasce da desarmante complexidade das suas relações com a existência 
(FELLINI, 170. p. 91) 

111
 Nós [os modernos] também somos a decepção das esperanças e expectativas dos séculos (JUNG, 1933. 
p. 199) 
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V - Castelo de Areia 
 
 

Nossos olhos enxergam o que não está lá, nossos 
ouvidos deixam de escutar o que está lá; o sol pas-
sa a girar em torno da Terra; acabamos tendo pra-
zer na ilusão - Jean-Claude Carrière 

 

        
 A noite segue barulhenta na Via Veneto e Marcello procura por algo para fazer en-

tre as mesas movimentadas dos restaurantes locais, com todo seu glamour e lindas mo-

delos que passeiam entre os carros na avenida em busca de diversão. Uma briga aconte-

ce em uma das mesas, e Marcello é atraído para lá com a multidão. Quando ela passa, 

ele encontra uma loira com estatura de modelo. “Nicolina, como vai?”, cumprimenta. Ela 

diz que vai passar a noite em uma festa no castelo de seu namorado, em Bassano. “Por-

quê não me leva?", ele pergunta. Ela sorri e diz que se couber no carro, tudo bem.  

 
 A paródia amarga contém tudo: o brilho enganoso da via Veneto; a manhã 

numa rua popular, triste como o primeiro café antes da corrida para a fábrica; cri-
mes decadentes contra o corpo ou contra o espírito; rostos conhecidos demais, es-
trelas amadas demais, aristocratas verdadeiros demais para serem verossímeis. 
Essa é a cidade. Essa é Roma (CALIL, 1997. p. 85)  

  

 

 Marcello logo entra em um veículo com lugar sobrando, e segue em direção à um 

castelo nos arredores de Roma, em uma paisagem solene e fabulosa. Uma moça, senta-

da nos joelhos de Marcello, fala sem parar com a sua vizinha de banco. Marcello olha pa-

ra uma e outra, meio sorridente, como se estivesse feliz com uma tagarelagem tão remota 

e musical. Vários carros estacionam no imenso pátio de um castelo de atmosfera renas-

centista. 

 O ambiente do castelo não é muito acolhedor. Homens de smokings, velhos aristo-

cratas, condes e duquesas fumam seus charutos enquanto ouvem uma canção clássica. 

Todos eles parecem bêbados e sonolentos, como se estivessem sob o efeito de alguma 

droga; Marcello chega como um peixe fora d’agua e é apresentado brevemente a alguns 

dos convidados, pedindo licença quando vê uma figura conhecida; é Maddalena. “O que 

faz aqui? Como está?”, pergunta o jornalista. “Estou bem e bêbada”, responde a socialite.  

 Maddalena passeia pelo salão contando fofocas sobre todos os nomes que estão 

presentes ali, herdeiros de grandes famílias romanas que ficaram no passado - seres que 

parecem deslocados temporalmente, e que permanecem tão esquecidos no mundo mo-

derno quanto seus postos pro forma. “A pequena condessa Eleonora, oitenta hectares e 



62 

 

duas tentativas de suicídio. Aquela é Federica, a loba, gosta de amamentar os jovens”, 

aponta, com cinismo. “Não faça essa cara. Acha que somos melhores?”, questiona, cami-

nhando entre bustos de papas, guerreiros romanos e de retratos de antepassados que 

ergueram o castelo. “Pensei frequentemente em você”, diz Marcello, enquanto Maddalena 

brinca, embriagada com um pedaço de véu sobre o rosto. “Não a compreendo”, completa. 

“Não? Nem eu”, diz ela, abrindo um sorriso e indo para o próximo cômodo.   

 Eles chegam em uma grande sala que contém apenas uma cadeira no centro. “Es-

sa é a sala para assuntos sérios”, diz Maddalena. Ela leva Marcello pelas mãos, fazendo 

ele se sentar. Sem mais nenhuma palavra, ela sai da sala e caminha em direção à uma 

pequena fonte, que também é um canal de ar diretamente para a sala onde está Marcello. 

“Está me ouvindo?”, a voz de Maddalena preenche o cômodo onde o jornalista espera, 

rindo com a brincadeira. “Onde você está?”, pergunta Marcello. “Longe, muito longe. Co-

mo se eu não existisse”, responde a voz de Maddalena.  

 “Você se casaria comigo?”, ela pergunta, em tom sério. “Estou apaixonada por vo-

cê, Marcello” - “Desde quando?”112, o jornalista responde, com sarcasmo. “Está com me-

do de responder?”, Marcello muda o semblante, pensativo. “Eu o amo, Marcello. Queria 

ser sua mulher e ser fiel113”, ela revela, em tom de confissão. “Queria ser sua mulher e ao 

                                                 
112

 O cinema é um mediador entre a realidade e sua percepção. Consciente desse papel de intermediário e de 
seu poder, Fellini não se cansa de interrogar a condição da imagem e a veracidade da mensagem que ela 
veicula (STOURDZÉ, 2012. p. 13) 

113
 Temos experiências primordiais não conscientizadas. E essas simplesmente fazem parte da totalidade da 
personalidade (JUNG, 2015. p. 21) 
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mesmo tempo divertir-me como uma prostituta”, diz. Marcello muda de postura com a sin-

ceridade das palavras de Maddalena. “Hoje, não sei porque, acho que gosto e preciso de 

você. Não sei se falava sério ou debochava. Não importa. Gosto de você, e queria ficar 

sempre com você”, responde Marcello, para o vazio.  

 

  Quando uma coisa escapa da nossa consciência, essa coisa não 
deixou de existir, do mesmo modo que um automóvel que desaparece na esquina 
não se desfez no ar. Apenas o perdemos de vista. Assim como podemos, mais tar-
de, ver novamente o mesmo carro, também reencontramos pensamentos tempora-
riamente perdidos (JUNG, 2008. p. 35) 

 

  “Sou uma vadia114. Sempre fui e sempre serei. Não quero mudar”, responde a voz 

de Maddalena. Marcello mente115 para si mesmo dizendo que essa não é a verdade, que 

se quisessem os dois poderiam criar uma vida juntos. Não existe resposta. Nesse mo-

mento, percebemos que Maddalena está na outra sala acompanhada de um homem que 

a beija no pescoço. Marcello segue chamando, mas a resposta é o silêncio.  

 

 Fellini se deu conta, antes e melhor que todos na Itália, da imensa, e mais 
assustadora do que preocupante, revolução da chamada pós-modernidade. Não 
apenas porque o seu cinema, juntamente com o de Kubrick, foi aquele que a prati-
cou e divulgou em mais alto nível, mas porque ele empreendeu uma drástica revo-
lução na essência de seu estilo, atirando-se para confins inusitados, tentando con-
tínuas superações em direção a uma absoluta liberdade autoral (Gianni Volpi in 
FELLINI, 2012, p.16)  

 

 Marcello sai por uma das portas do castelo à procura de Maddalena e encontra por 

acaso vários dos convidados da festa carregando candelabros, prestes a entrar em um 

imenso jardim em forma de labirinto. Uma mulher guia o restante da fila. “Querido, vamos 

caçar fantasmas?”, convida. Marcello segue o grupo, subindo uma escada em caracol que 

liga o castelo a uma grande mansão abandonada. Eles entram na casa enquanto contam 

historias de terror.  

  

  A natureza essencialmente dupla e paradoxal do labirinto é circular e 
linear, simples e complexa, histórica e temporal. Contida num espaço compacto, 

                                                 
114

 Mas a mulher de La Dolce Vita, a mulher verdadeira, fascinante e feia ao mesmo tempo, a mulher que tem 
mil vezes mil anos é a cidade. Eu quis transporta-lá para a tela em seu aspecto mais exagerado, quis traba-
lhar meu material até os limites extremos da paródia, fazer do burlesco uma coisa emocionante. (CALIL, 
1997. p. 85)  

115
 [A neurose] sempre contém memórias, desejos, medos, deveres, necessidades ou pontos de vista que nós 
nunca realmente aceitamos, e por esse motivo eles interferem constantemente com nossa vida consciente 
de uma maneira perturbadora e danosa (JUNG, 1933. p. 79) 
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uma comprida e difícil via dá constantemente meia volta, levando indiretamente a 
um misterioso e invisível centro (…) o labirinto encarna simultaneamente a confu-
são e a clareza, a multiplicidade e a unidade, o aprisionamento e a liberdade, o ca-
os e a ordem. Esta dualidade paradoxal reflete o propósito terapêutico de tatear o 
caminho através do sofrimento, da escuridão e da confusão, com o alvo de constru-
ir uma capacidade para maior discernimento e maior perspectiva (RONNBERG, 
2012. p. 714) 

 

  Na penumbra de um salão deserto do último andar, vazio e cheio de poeira, um 

pequeno grupo se reúne ao redor de uma única mesinha. Apenas um pequeno castiçal 

ilumina o salão, enquanto a sessão mediúnica116 começa a acontecer. Marcello está dis-

tante, sabendo não pertencer àquele grupo de aristocratas e não participando diretamente 

daquilo que percebeu como uma brincadeira117.  

  

 Talvez o cinema nos apresente uma linguagem mais adequada do que a 
linguagem escrita para expressar melhor os intuitos do que os mencionados filóso-
fos (Schopenhauer, Nietzsche, Kierkegaard, Heidegger) tiveram a respeito dos li-
mites de uma racionalidade unicamente lógica e a respeito da apreensão de certos 
aspectos do mundo que não parecem ser captados por uma total exclusão do e-
lemento afetivo (CABRERA, 2006. p. 18) 

 
 

 Em meio aos risos e cochichos nos pés do ouvido, uma das mulheres da mesa 

começa a se contorcer como se estivesse possuída. Ela grita. “A morte! Quero a vida!”, 

enquanto um dos condes corre para apagar as poucas velas que ainda estão acesas no 

ambiente. “Quero amor. Quero vida. Quero tudo que existe!”, berra a mulher, em transe. 

Ninguém acredita na aparição sobrenatural. “Está bêbada. Quer chamar a atenção”, co-

mentam alguns, no escuro. Uma mão branca agarra suavemente a de Marcello na escuri-

dão, o levando para baixo das escadas da mansão deserta. Sob o ponto de vista do jor-

nalista, vemos a bela senhora que guiou todos para dentro do labirinto. “Ela se contorce 

com os avanços de Marcello. “Amor. Tesouro. Você está maluco”, suspira, gemendo de 

prazer. Apenas seus olhos são vistos na escuridão.  

 

                                                 
116

 E nós somos sempre assombrados pelo medo demasiado humano de que a consciência - essa nossa 
conquista de Prometeu - seja no fim não suficiente para nos dar um lugar à natureza. (JUNG, 1933. p. 96) 

117
 Fellini sempre se interessou por ocultismo e chegou a participar de diversas sessões espíritas durante toda 
sua carreira, especialmente depois que conheceu os escritos de Jung. “Creio que a vida abrange muito 
mais do que suspeitamos ou sabemos. Existe um outro mundo metafísico, sobrenatural: destino, acaso, 
acontecimentos inexplicáveis. Esotéricos, mágicos, videntes… Sei que vivem se divertindo comigo, porque 
me interesso de tudo de A a Z, de astronomia a zen, de Jung às sessões espíritas e bolas de cristal. Tudo o 
que promete milagre me fascina” (CHANDLER, 1995. p. 157)  
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 O que admiro muito em Jung é o fato de ter sabido encontrar um ponto de 
encontro entre ciência e magia, a racionalidade e fantasia, de permitir que atraves-
semos a vida nos abandonando à sedução do mistério, com o conforto de saber 
que ele é assimilável pela razão. […] Alguns anos atrás li um livro de Jung. La 
realtà dell’anima, e na época entendi muito pouco. Mais tarde me caiu em mãos 
seu livro sobre Picasso, e acabei ficando confuso: nunca havia encontrado um 
pensamento mais lúcido, humano e religioso em um sentido que me era desco-
nhecido. Foi como descobrir novas perspectivas para ver a vida, a possibilidade de 
fruir das experiências de um modo mais corajoso, mais vasto, de recuperar muita 
energia e material sepultado sob montanhas de medos, inconsciência, feridas mal 
curadas […] É a admiração que se sente pelo irmão mais velho, por quem sabe 
mais do que você e está disposto a ensinar. Admiro e invejo a honestidade inaba-
lável de Jung. E, no entanto, me parece que ele não é amado nem admirado como 
deveria; em nosso século a humanidade criou um companheiro de viagem para 
segui-lo que, na maioria dos casos, foi de uma desconfiança estúpida. (FELLINI, 
2000. p. 128) 

 
 

 O dia amanhece e todos caminham em silêncio pelo labirinto do castelo, resigna-

dos após uma noite de orgias e de transe118 coletivo. Todos se entreolham com uma 

cumplicidade silenciosa, como se o orvalho da manhã apagasse definitivamente a experi-

ência sexual119 que tiveram na noite passada. Eles caminham a passos lentos e Marcello, 

em meio deles, parece exausto e confuso. 

 
  Para sustentar a crença [materialista], o homem contemporâneo paga o 
preço de uma incrível falta de introspecção. Não consegue perceber que, apesar 
de toda sua racionalização e eficiência, continua à mercê de “forças” fora de seu 
controle. Seus deuses e demônios absolutamente não desapareceram; têm ape-
nas novos nomes. E o conservam em contato íntimo com a inquietude, com apre-
ensões vagas, com complicações psicológicas, com uma insaciável necessidade 
de pílulas, álcool, fumo, alimento e, acima de tudo, com uma enorme coleção de 
neuroses (JUNG, 2008. p. 103) 

 

                                                 
118

 Certamente a imaginação mítica está sempre presente em toda parte, embora seja tanto repudiada quanto 
temida. Parece mesmo ser uma experiência arriscada ou uma aventura duvidosa confiar-se ao caminho 
incerto que conduz à profundidade do inconsciente (C.G. JUNG, 2016. p. 194) 

119
 Mas qual a  significação, em termos práticos, do papel da anima como guia para o mundo interior? Essa 
função positiva ocorre quando o homem leva a sério os sentimentos, os humores, as expectativas e as fan-
tasias transmitidas por sua anima e quando ele os concretiza de alguma forma, por exemplo na literatura, 
pintura, escultura, música ou dança. Quando trabalha calma e demoradamente todas essas sugestões, 
outros materiais ainda mais profundos surgem do seu inconsciente, entrando em conexão com o material 
primitivo. Depois que uma fantasia materializou-se de alguma forma específica, ela deve ser examinada 
tanto ética como intelectualmente, numa avaliação sensível e calculada. E é necessário considerá-la como 
absolutamente tal, sem qualquer dúvida de que “seja apenas uma fantasia”. Se assim for feito, devotada-
mente e por um longo período, gradualmente irá se tornando a única realidade existente, podendo então 
expandir-se de maneira plena na sua verdadeira forma (JUNG, 2008. p.247) 
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 VI - A Sombra 
     

  O carácter do homem é o 

seu demônio  

- Heráclito 

 
 
 Depois de uma grande briga com Emma e de uma reconciliação que se dá mais 

pelo cansaço do que pelo amor120, Marcello desperta com o barulho do telefone. Ele a-

tende e seu rosto fica pálido. Na calçada, em frente à porta semicerrada da casa de Stei-

ner, uma pequena multidão silenciosa se reúne. Dois policiais tentam afastar os curiosos. 

Marcello corre para a porta de entrada e apresenta seu cartão de imprensa - ele sobe as 

escadas ofegantes, e um dos vizinhos alerta. “Uma coisa monstruosa, Marcello. Monstru-

osa”, diz, com a voz embargada. Um dos repórteres fotográficos passa correndo em sua 

direção. “O que aconteceu, Tiziano?”, pergunta Marcello. “Matou as crianças com dois 

tiros e suicidou-se”, responde o fotógrafo, laconicamente.  

 Reconhecemos os corredores que nos levam até a porta do luxuoso apartamento 

de Steiner. No interior do edifício, tudo adquire repentinamente um aspecto macabro. 

Numerosos agentes policiais e da perícia já estão no local, e uma movimentação de fun-

cionários e repórteres é acompanhada ao lado de fora. Ninguém fala alto, um sentimento 

de pesar domina o ambiente. Marcello sobe as escadas com um semblante de profunda 

agonia121. “Sou um amigo, quero entrar”, diz o jornalista para o policial na porta.  

 Os flashes disparam pela fresta que Marcello atravessa pela porta, todos tentando 

fotografar algo que acontece no interior do apartamento. Perturbado, o jornalista abre ca-

minho e vai até a sala na qual - apenas alguns dias antes - bebia e conversava com o an-

fitrião e com seus amigos. Na poltrona ao lado do gravador, está o cadáver de Steiner, 

prostrado com uma bala na cabeça. O sentimento é devastador. 

 

 A triste verdade é que a vida do homem consiste de um complexo de fato-
res antagónicos inexoráveis: o dia e noite, o nascimento e a morte, a felicidade e o 
sofrimento, o bem e o mal. Não nos resta nem a certeza de que um dia um desses 
fatores vai prevalecer sobre o outro, que o bem vai se transformar em mal, ou que 

                                                 
120

No final, nasce entre Emma e Marcello uma espécie de condenação a estarem juntos, um ao lado do outro. 
Um motivo existencial:  a crônica de uma ligação quase indissolúvel entre dois seres que não tem mais nin-
guém (FELLINI, 170. p. 80) 

121
 Fellini insiste em um fundo de ‘doçura misteriosa’ que quis insinuar no filme, mas é consciente daquilo que 
a própria imaginação se atreveu a evocar  (FELLINI, 2012, p. 11)  
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a alegria há de derrotar a dor. A vida é uma batalha. Sempre foi e sempre será. E 
se não fosse assim, ela chegaria ao fim (JUNG, 2008. p.107) 

 
 A perícia faz cálculos prevendo o trajeto dos projéteis e registram todo o ambiente. 

Steiner parece vítima de uma terrível aflição, com o olhar fixo no chão da casa. “A mulher 

ainda não sabe, ela volta só a tarde”, diz um dos policiais ao telefone, em voz baixa. Peri-

tos reviram os livros e os discos de Steiner, todos tentando encontrar alguma explica-

ção122 para o massacre que ocorreu no apartamento. Tudo parece inverossímil e sem 

propósito. “[o insconsciente humano] é um problema que possui diversos aspectos: gosta-

ríamos de aparentar ou imaginar que somos capazes de lidar com a sombra ou que o 

problema consiste em como nós lidamos com a sombra. Porém não imaginamos como  

a sombra lida conosco.” (JUNG, 2015. p.62). 

 Um dos policiais solta a gravação, e o ponto dela está onde nós já conhecemos no 

passado. O rosto de Marcello se contorce ao ouvir o estrondo do trovão e dos sons da 

natureza, que adquire um significado completamente diferente após o suicídio123 de seu 

autor. A força da natureza agora adquire um aspecto sombrio e terrível124.  O corpo de 

Steiner repousa imóvel enquanto a gravação toca, levando consigo todos os segredos e 

                                                 
122

 [O insconsciente] é sempre mais forte que o homem e seu cérebro (JUNG, 1933. p. 42) 
123

 Os estoicos romanos viam no suicídio um modo aceitável e digno de lidar com as desgraças insuportáveis 
da vida (RONNBERG, 2012. p. 752) 

124
 A luz e a sombra, o belo e o feio, o bom e o mau, a profundidade e a tolice. O estudo do diabolismo indivi-
dual e do coletivo é tarefa gigantesca e que ainda não foi vencida (JUNG, 2008. p.131) 
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motivos que culminaram nesse ato desesperado de assassinar os próprios filhos e depois 

tirar a própria vida.  

 

 A razão [do homem moderno] violentou suas forças naturais, que buscam 
vingança e apenas esperam pelo momento em que a barreira irá se quebrar e que 
elas terão a oportunidade de inundar a vida consciente com destruição (JUNG, 
1933. p. 240) 

 
 
 “Era amigo da família do senhor Steiner?”, pergunta um policial, despertando Mar-

cello de um transe causado pela gravação. “Era amigo dele”, responde o jornalista, abati-

do. Várias perguntas sobre as condições físicas e mentais de Steiner são feitas para o 

jornalista, que apenas balança a cabeça em descrença. “Não sei de nada. Não sei de na-

da mesmo”. Marcello caminha instintivamente para o quarto das crianças. Em seu lado, 

um tubo de gás cortado ao meio. As duas crianças adormeceram na morte, brincando. 

Um dos comissários de policia indica as crianças para um fotógrafo, que bate as fotos. 

Marcello fica petrificado. Ele enxuga o suor frio que cai em sua testa.  

 
 

 Fellini não mentia, senão para si mesmo. E tinha bem claro que não se tra-
tava apenas da aproximação de seu fim, mas do fim de uma civilização, um fim 
que, mais do que nunca, via despreparados - transtornados e ensurdecidos, cúm-
plices e tolos - os seus compatriotas. Fellini era por demais inteligente para não 
estar muito melancólico por si e muito pessimista por todos quanto ao futuro 
(Gianni Volpi in FELLINI, 2012, p. 19) 

 
 
 Inconformado, Marcello vai até a sacada para respirar. “Doutor, podemos cobrir o 

corpo?”, diz um dos médicos legistas, antes de levar um cobertor branco por sob o cadá-

ver de Steiner - a única pessoa que Marcello pensava que o compreendia; o homem que 

ele aspirava um dia vir a ser125. Marcello estava mergulhado na mais absoluta e completa 

solidão.  

 

                                                 
125

 Mas, caso então tenham êxito em penetrar na profundeza maior, o que é inevitável, quando escutarem a 
palavra, quer dizer, quando a escutarem verdadeiramente, deixando-a penetrar, estarão sob o domínio da 
sombra que se encontra aderida a essa questão. Essa sombra então se refere aos senhores em um sentido 
pessoal, e esse é um problema muito complicado, pois é como se os senhores fossem inventores da ques-
tão, quer dizer, isso significa que estariam na mesma situação que eu e se descobririam isolados. Encontra-
riam-se isolados em relação à humanidade, isolados não apenas em relação ao rebanho de ignorantes, e 
sim, igualmente em relação às pessoas inteligentes que têm outras concepções ou que têm preconceitos 
principalmente em relação à psicologia (JUNG, 2014. p.18-19) 
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 A solidão não significa a ausência de pessoas à nossa volta, mas sim 
o fato de não podermos comunicar-lhes as coisas que julgamos importan-
tes, ou mostrar-lhes o valor de pensamentos que lhes parecem improváveis 
(C.G. JUNG, 2016. p. 349) 

 

 Marcello e o comissário vão ao encontro da mulher de Steiner, que ainda não sabe 

da tragédia. Ela chega de ônibus para ser cercada imediatamente por um bando de fotó-

grafos, que tiram fotos incessantemente buscando captar o momento da revelação trágica 

e seu efeito devastador sob a pobre mulher. Seu marido e seus filhos estão mortos. Fellini 

não acredita em um rápido renascimento do mundo moderno: as inquietações que percor-

rem La Dolce Vita representam a máxima abertura de otimismo que lhe é concedida. Se 

tentasse afirmar algo diferente, identificar com precisão ‘forças sadias’, iria contra as suas 

próprias convicções: “Poderia até fazê-lo. Algumas vezes sinto uma tentação para isso, 

mais que uma tentação, a exigência. Mas não seria sincero. E a sinceridade, para mim, 

vem antes de tudo (FELLINI, 170. p. 81). Visivelmente abatido, Marcello tenta impedi-los 

de fotografar, mas sabe que esse é um pedido em vão. A busca incessante pela manche-

te é mais forte do que o respeito pela vida humana. O caçador, enfim, vira a caça.  

 
 Os personagens são imóveis porque a sociedade, a nossa, está parada, à 

espera. São imóveis mesmo em sua frenética sarabanda. São pessoas que vivem 
de mitos extintos. A busca da verdade se tornou tarefa dos repórteres, do olho de 
vidro de uma câmera. (…)  A verdade se esquiva, e a sarabanda continua (CALIL, 
1997. p. 86) 

 
 A tragédia de Steiner fica para trás com o ronco dos motores dos carros que acele-

ram na madrugada126. Diversos veículos param em frente a uma mansão, e arrombam 

seu portão principal. A porta está fechada, e finalmente vemos que Marcello faz parte do 

grupo. Ele pega uma grande pedra e arremessa contra a vidraça, que se estilhaça127 e 

abre caminho para todos entrarem na sala. A entourage é formada por homens de ternos 

e mulheres com vestidos de festa. Todos estão completamente bêbados, todos comemo-

rando a anulação do matrimônio de uma mulher chamada Nadia.  

                                                 
126

 É a vida que se apresenta como é, no seu caos originário e natural (FELLINI, 170. p. 129) 
127

 Em suma, pode-se dizer tudo da história universal, tudo que puder vir à cabeça da imaginação mais pertur-
bada. Só não dá pra dizer uma coisa: que é sensata. Os senhores vão se engasgar na primeira pala-
vra. (DOSTOIÉVSKI, 2016. p. 31) 
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 Marcello comanda a festa, distribuindo um ponche alcoólico para os presentes. O 

clima é de absoluta euforia, quase insanidade. “Todo ser humano civilizado, independente 

de seu nível de consciência, é ainda um homem arcaico na profundidade de sua psique” 

(JUNG, 1933. p. 126). Mulheres riem nos sofás enquanto homens se transvestem com 

lingeries; todos se beijam e agarram. Nesse estado alterado de consciência, o clima é de 

um circo sexual. Marcello está em êxtase. Ele é Dionísio no festival de Baco128.  

  
 Oh, senhores, é possível que eu me considere uma pessoa inteligente por, 
durante a vida inteira, não ter conseguido nem começar, nem terminar nada. Que 
eu seja, que seja um tagarela, um tagarela inofensivo e enfadonho como todos 
nós. Mas o que fazer, se o destino patente e único de todo homem inteligente é a 
tagarelice, ou seja, a transferência intencional do deserto para o vazio? (DOSTOI-
ÉVSKI, 2016. p. 14) 

 
 

 Marcello estourou a champagne e faz uma proposta indecente. Para comemorar 

sua recém-libertação do marido, Nadia deveria fazer um strip-tease. A mulher aceita a 

aposta prontamente. Alguém coloca uma música dançante e ela começa a rebolar. Os 

homens todos se juntam em torno do espetáculo, enquanto as mulheres riem e batem 

palmas129.  

 No meio do show de striptease, o dono da casa chega e se mostra pouco impres-

sionado pela bagunça. “Quem quebrou minha janela?”, diz, sem muita preocupação. Ele 

                                                 
128

 Ser nobre - seria talvez então ser louco (NIETZSCHE, 2006. p. 46) 
129

 [O homem moderno] durante o dia acredita em um cosmos ordenado, e tenta manter sua fé contra o medo 
do caos que se aproxima durante a noite (JUNG, 1933. p. 162) 
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senta com tranquilidade no meio dos bêbados e começa a comer macarrão que está sen-

do servido. “A festa acabou!”, anuncia. Mas ninguém presta atenção. 

 Antes de ir embora, Marcello faz um último show: ele levanta uma das garotas pelo 

cabelo e a coloca de quatro, cavalgando nela como um cavalo de uma maneira humilhan-

te130.  “Como sou azarada”, reclama a mulher, maliciosamente, enquanto cai no chão bê-

bada com Marcello batendo em seu traseiro. Ele ergue a moça pelos cabelos e começa a 

colocar penas de almofada em seu corpo. “Você é mesmo uma galinhona”, diz, sorrindo 

sarcasticamente. Todos riem e se aproveitam desse caos, gozando de toda irracionalida-

de passageira. O sol nasce, e os convidados e invasores da mansão vão saindo à porta, 

um por um, enquanto Marcello arremessa penas de ganso para o ar. 

 
 

 Analisando o modo psicológico da criação artística, nós nunca nos pergun-
tamos de que esse material consiste ou o que significa. Mas essa questão aparece 
diante de nós tão logo nós observamos o modo de criação visionária. Nós somos 
arrebatados, surpreendidos, confundidos, perturbados ou até mesmo enojados - e 
nós exigimos comentários e explicações (JUNG, 1933. p. 158) 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

                                                 
130

 Os símbolos que influenciam o homem têm várias finalidades. Alguns homens precisam ser provocados, e 
a experiência de sua iniciação acontece com a violência de um ‘rito de trovão’ dionisíaco. Outros têm de ser 
dominados e são levados à submissão através da organizada planificação dos templos ou das grutas sa-
gradas, evocado da religião apolítica do último período grego (JUNG, 2008. p.195) 
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 VII - O Anjo e o Monstro 
 

Minha vida é a historia de um inconsciente 
que se realizou - C.G. Jung 

 
 
 

 Esse capítulo começa relacionando uma espécie de interlúdio entre atos aparen-

temente soltos com o final de La Dolce Vita, que assim readquire sua forma repleta de 

simbolismos e significados. “Não existe uma memória contínua; a maioria das vezes nos-

sa memória se apresenta como ilhas de consciência que são pequenas lâmpadas ou ob-

jetos iluminados por um tênue feixe de luz dentro de uma imensidão escura” (JUNG, 

1933. p. 98).  

 Logo após a conversa com Steiner, uma pequena sequência do filme mostra Mar-

cello com sua máquina de escrever, tentando trabalhar no seu livro (talvez ainda inspirado 

pelas promessas do amigo no capítulo anterior) em um restaurante na beira do mar. Ele 

acabou de discutir com Emma ao telefone, e quando senta para escrever ouve uma músi-

ca popular que tira o seu foco. “Pode desligar o rádio, por favor?”, pede, com irritação. 

“Sim, claro”, responde uma garota de mais ou menos quinze anos, enquanto recolhe os 

pratos.  

 A garçonete chama a atenção de Marcello. “Você não é romana. De onde é?”, ele 

pergunta. “De perto de Perugia”, a garota responde. Seu nome é Paolina. Ela continua 

recolhendo os pratos, e ele não volta a olhar para a máquina de escrever. “Você até que é 

bonitinha, sabe?”, ela fica envergonhada. “Você tem um daqueles rostos angelicais”, ele 

reflete. Após isso, Marcello permanece por um momento em silêncio, como se estivesse 

melancólico por algo. “Não vai escrever mais?”, a garota pergunta. Ele acena que não131.  

 Essa cena, aparentemente sem muita importância, tem uma relação direta com o 

final do filme. Depois da orgia na casa da praia, Marcello cambaleia embriagado, seguin-

do seus amigos que correm para perto do mar para observar algo. “O que é aquilo?”, uma 

das mulheres aponta, enquanto outros seguem com curiosidade. Ao longe, um grupo de 

pescadores parece tirar algo do mar132.  

 

                                                 
131

 É exatamente assim que as coisas funcionam na psique inconsciente. Possuímos um sistema axial, isto é, 
um sistema arquetípico que constitui a base de todas as formas conscientes, quer dizer, das formas princi-
pais. Pois nossa consciência também é condicionada pelo mundo externo, pelo mundo não psíquico, o 
mundo material, o “mundo dos corpos em movimento”, o que é a definição de realidade (JUNG, 2015. p. 74)  

132
 Até os conteúdos mais banais da consciência têm à sua volta uma orla de penumbras e de incertezas 
(JUNG, 2008. p. 45) 
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 A sua ambição é a transcendência, e nas entrelinhas desse friso coletivo, 
no tom que capta as situações, está presente aquele sentimento místico, embora 
vazio de qualquer conteúdo confessional, que atravessava seus filmes anteriores e 
conferia atitudes angélicas a vários personagens (CALIL, 1997. p. 93)   

 

“Rapazes, venham ver, é um monstro!133”, grita uma das mulheres, enquanto pes-

cadores comemoram o que o mar trouxe134. “Esse peixe vai render milhões!”, um deles 

vibra, animado. Eles viram o animal gigantesco, uma aberração que ficou presa nas redes 

de pesca e ele está morto, imóvel. “Está cheio de medusas na boca”, diz um dos amigos 

de Marcello, com nojo. O jornalista não parece surpreso com o animal, e se aproxima com 

certo desprezo. Os olhos do grande peixe estão abertos fixamente e vazios como a pró-

pria morte135. “Ele ainda insiste em olhar”, zomba Marcello. Um close da câmera revela os 

olhos mortos do animal, uma mistura de arraia e de peixe.   

 
 A inocência primitiva dos peixes sugere aos cristãos que eles tenham sido 

poupados durante o Dilúvio. Eles representam aqueles que aguardam o batismo 
como peixes que nadam em torno dos tornozelos de Cristo e o próprio Cristo é 
representado como peixe ou como ‘pescador de homens’ (…) Depois dos primei-

                                                 
133

 Sobre o quadro negro em seu escritório na Cinecittà, Fellini escreveu há tempos imemoriais: Gherardi peixe 
final. É o pequeno monstro que aparecerá a Marcello na praia de Fregene, no auge do desgosto após a 
inútil orgia na vila. Uma aparição repugnante, a meio caminho entre a mitologia e o romance de ficção 
científica. Para Marcello, símbolo de uma realidade absurda, enferma e impenetrável; para Paolina, será 
simplesmente um peixe vindo do mar, onde ela mergulha alegremente para tomar banho (FELLINI, 170. p. 
121) 

134
 Os modernos raramente colocam Deus no fundo do mar, mas os antigos faziam-no instintivamente. As 
redes carregadas de enguias contorcendo-se, de cavalos-marinhos inexplicáveis, raias em formas de pás-
saro, peixes-lanternas e peixes-elétricos carregados com trezentos volts, todos eles inspiravam uma sensa-
ção de maravilha religiosa (RONNBERG, 2012. p. 202) 

135
 Qualquer coisa que observamos, independente da maneira sob a qual observamos, nós enxergamos 
apenas sob nossos próprios olhos (JUNG, 1933. p. 84) 
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ros cristãos serem batizados em uma fonte conhecida como piscina (lago de pei-
xes), por vezes eles envergavam trajes de peixe, aludindo à natureza que os tinha 
provido (RONNBERG, 2012. p. 202) 

 

  Se relacionarmos a presença do monstro com a representação primitiva de Jesus 

Cristo, o filme completa um ciclo de maneira quase circular. Jesus nas nuvens - carregado 

por helicópteros na primeira cena - não comoveu os homens. O Jesus no mar também só 

consegue ser observado com cinismo e curiosidade, como uma atração de circo. Assim, o 

homem moderno segue desprezando a religiosidade e sua mitologia em todas suas re-

presentações, assim na terra como no céu.  

 Marcello se afasta do grupo, que segue fascinado pelo monstro. Ao longe, ele vê 

algumas garotas brincando na areia, após uma faixa de oceano que separa um grupo do 

outro. Uma das garotas se aproxima do banco de areia onde está Marcello. Ele não a re-

conhece, mas nós sim. É Paolina - a garota do restaurante. Ela acena insistentemente 

para Marcello e grita alguma coisa, que ele não consegue ouvir. O barulho das ondas é 

forte demais. Ela insiste, com um sorriso que reflete uma inocência quase divina, inatingí-

vel. A garota - ou melhor, a visão da garota - representa um arquétipo angelical, como 

uma vida pura em meio à sujeira do mundo. Ela tenta chamar Marcello para seu lado. Ele 

parece comovido, mas dá de ombros136. Ele sabe que já é tarde demais137. Uma das mu-

                                                 
136

 Poucas imagens no trabalho de Fellini suscitam tanta discussão quanto os últimos takes de La Dolce Vita, 
onde Paolina balança suas mãos e faz gestos para Marcello, tentando passar alguma mensagem que ele 
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lheres da festa chama Marcello. Ele faz um gesto de adeus para Paolina, que responde 

com um aceno de mão e um sorriso. “O que Marcello, o protagonista do filme, pode fazer? 

Nessa pergunta já está implícita uma resposta: pode olhar ao seu redor com frieza e a-

mor. E com uma certa dose de prazer em viver” (FELLINI, 2012, p. 96).  

 A garota continua acenando, até voltar seu olhar diretamente para a câmera, que-

brando pela primeira e única vez no filme a chamada “quarta parede”, artifício cinemato-

gráfico usado por Fellini durante todo o resto de sua carreira. Os olhos dela se voltam pa-

ra o espectador, para os homens e mulheres que testemunharam uma jornada pelo vazio 

da alma moderna.  

 

                                                                                                                                                                  
não pode ou não quer entender […] Se existe alguma mensagem no filme, ela pode ser simplesmente essa 
- a vida, amarga ou doce, continua. (BAXTER, 1994. p. 161) 

137
 Os nossos mitos, profundos e tirânicos, encontram-se embutidos em cápsulas de idéias abstratas, inclusive 
na idéia desmistificadora da Razão. Virulentos, fazem parte das nossas ideologias. Há mito tipicamente 
moderno quando há, nas idéias fundamentais de uma ideologia, coagulação de fortes cargas de verdade 
cognitiva e de verdade ética (valores) e quando essas idéias se tornam autoritárias, dominadoras, sacrali-
zadas, soberanas. Assim, a ideologia contém, subterraneamente, no seu coração, as estruturas do 
pensamento simbólico-mágico-mítico, escondidas sob as do pensamento lógico-empírico-racional (...) A 
virulência de uma ideologia pode tornar-se extrema. A ideologia, vale lembrar, sempre teve uma força moto-
ra derivada da sua forte carga mitológica e do seu caráter político, isto é, de práxis, na cidade. As ideologias 
apossam-se e subjugam então os humanos, como faziam os deuses. É certo que os humanos obtêm, em 
troca, satisfações psíquicas; possuem a verdade que os possui, controlam o universo através de uma ideo-
logia, gozam, como em verdadeiros coitos psicológicos, com a repetição dos seus thematas obsessivos, os 
quais fornecem à doutrina o seu erotismo enfeitiçante. Logo, os humanos chegam a viver e a morrer pela 
idéia. (MORIN, 2002, p.176) 
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 [O homem moderno] segue sem amor, apenas com a sexualidade; sem fé, 
porque ele tem medo de caminhar no escuro; sem esperança, pois ele é desiludido 
pelo mundo e pela vida; e sem entendimento, porque ele falhou em ler o significa-
do de sua própria existência (JUNG, 1933. p. 226) 
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 Considerações Finais | Ciao, Maestro  
 

 

          Tudo se acabou. Não acreditamos em     
       mais nada. E agora? 
       Federico Fellini 

 

 

 “Corta!”, gritou pela última vez em seu megafone o timbre fino de Federico Fellini, 

vestido como de costume com seu sobretudo preto e chapéu. A equipe suspirou, em um 

misto de alívio e alegria. Mastroianni se aproximou do diretor com um sorriso no rosto, 

abraçando o amigo. Assistentes começaram a corrida de um lado para o outro para inicia-

rem o desmanche do set montado na Cinecittà. Foi uma longa jornada, muito maior do 

que a prevista inicialmente. "Quando terminou as filmagens em 17 de agosto de 1959, 

Fellini tinha gasto 92 mil metros de filme - cinquenta e seis horas - as quais ele deveria 

cortar em menos de três. Mastroianni, que está presente em todas as sequências do fil-

me, foi entusiasta até o fim: “Foi uma experiência excepcional, maravilhosa, quase seis 

meses de trabalho prazeroso. Quase não tivemos a impressão de estar fazendo um filme. 

Quase vivemos essa ‘vida mole’" (BAXTER, 1994. p. 161) 

 A epopéia filmada por Fellini atraiu atenção de toda imprensa italiana pela sua 

magnitude, e mesmo antes do lançamento do filme todos estavam curiosos pelas cenas 

na Fontana di Trevi e filmagens de uma suposta orgia em uma casa de campo. A expec-

tativa aumentou ainda mais após relatos de que Mastroianni vez ou outra aparecia bêba-

do para gravar138 e de que a Igreja havia se arrependido139 de chancelar o roteiro do fil-

me. Mesmo assim ninguém poderia prever a comoção que o lançamento de La Dolce Vita 

provocaria na sociedade italiana e europeia140.  

 

 Nas primeiras 24 horas após o lançamento Fellini recebeu 400 telegramas, 
a maioria o acusando de traição, ateísmo e comunismo […] o parlamento italiano 
foi forçado a aprovar uma ementa que protegeria o povo italiano de filmes capa-
zes de ‘provocar nojo por cenas que retratavam um realismo cru e amoral’ 
(BAXTER, 1994. p. 164) 

                                                 
138

 BAXTER, 1994, p. 104 
139

 O Centro Católico Cinematográfico, órgão censor da igreja, avaliou o filme em E (de Excluso), condenando 
qualquer católico que assistisse a obra […] de acordo com a avaliação do corte final do filme, a cena em 
que o rosto de Cristo se transforma em uma máscara pagã foi ofensiva. Segundo a Igreja o filme de Fellini 
também zombou de milagres, incentivou promiscuidade e, se não endossou o suicídio, retratou o ato com 
compaixão (BAXTER, 1994. p. 163) 

140
 Para Fellini, os ataques foram dolorosamente pessoais. “Em Rimini, minha mãe ainda é conhecida como a 
mãe do homem que fez La Dolce Vita” (Fellini in BAXTER, 1994. p. 164) 
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 A resposta foi surpreendente especial para os produtores, que não acreditavam de 

maneira alguma que um filme de mais de três horas de duração - e contrário à  qualquer 

espécie de narrativa clássica - pudesse ser um sucesso de público. Assim, quase que 

inexplicavelmente, a viagem amarga de Marcello em La Dolce Vita alcançou status de 

fenômeno pop; coisa que o próprio Fellini (que havia aberto mão dos seus direitos de bi-

lheteria pelo filme) duvidava que aconteceria. 

 

 Nem a igreja nem o estado puderam, afinal, ofuscar o enorme sucesso de 
La Dolce Vita. Os dois maiores cinemas romanos fizeram quatro sessões por dia, 
todas esgotadas durante meses. […] As filas para assistir ao filme em Roma e Mi-
lão eram tão enormes que as pessoas dirigiam para outras cidades só para ter a 
chance de assistí-lo. Em três meses a bilheteria foi de $1.5 milhão de liras, derru-
bando recordes alcançados por Os Dez Mandamentos e E o Vento Levou…. 
Quando estreou em Nova Iorque em abril de 1961, o filme já tinha feito $10 mi-
lhões de liras e arrecadou mais U$ 8 milhões nos EUA. Mesmo assim, o diretor 
não viu quase nada desse dinheiro; Fellini abriu mão de sua percentagem da bi-
lheteria para construir o set da Via Veneto na Cinecittà, recebendo apenas 50 mil 
liras de salário e um relógio de ouro (BAXTER, 1994. p. 164) 

 

 Fellini já era reconhecido pela crítica com o sucesso de La Strada e Il Vitelloni, mas 

agora era internacionalmente aclamado. O diretor parecia, aos olhos do público comum, 

ter saído de uma obscuridade restrita para cinéfilos diretamente para os braços do estre-

lato - do dia para noite surgiram dezenas de pedidos de entrevistas nas rádios e jornais, 

fotos em tablóides e revistas especializadas, os atores principais - como Anita Ekberg e 

Mastroianni - eram perseguidos nas ruas para pelos próprios paparazzis, termo inventado 

dentro de La Dolce Vita para descrever foto-repórteres de celebridades.  

Todos queriam saber o segredo desse fenômeno e o significado oculto nas entrelinhas 

daquele estranho e magnífico filme141. O que Fellini quis dizer?142 O diretor respondia 

sempre com uma certa ironia, muitas vezes despistando perguntas para às quais, afinal, 

nem ele mesmo possuía respostas143. "Não gostaria de ouvir dizer que tentei provocar 

assombro, que quero bancar o moralista, que sou muito autobiográfico, que procurei no-

vos caminhos. Não gostaria de ouvir dizer que o filme é pessimista, desesperado, satírico, 

grotesco. E muito menos que é grande demais” (FELLINI, 170. p. 131) 

 

                                                 
141

 Os junguianos falariam de A Doce Vida como um arquétipo moderno, construído pelo imaginário ou incons-
ciente coletivo. Uma memória que todos nós compartilhamos (STOURDZÉ, 2012. p. 17) 

142
 Nós podemos entender [a pessoa criativa] apenas pelas suas obras (JUNG, 1933. p. 169) 

143
 A confiança em uma espécie de operação mágica é essencial em um ofício que tenta materializar alguma 
coisa que vive apenas em uma esfera indefinida como a da imaginação (FELLINI, 2012, p. 32) 
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 O crítico Robert Richardson sugere que a originalidade de La Dolce Vita es-
tá na forma em que a narrativa do filme explora a “estética da disparidade”, aban-
donando a estrutura clássica e o desenvolvimento de personagem tradicional. Fel-
lini e seus co-roteiristas Ennio Flaiano e Tulio Pinelli forjaram uma narrativa cine-
mática que rejeitou a continuidade, explicações desnecessárias e lógica narrativa 
em favor de sete encontros não-lineares entre Marcello, um tipo de peregrino dan-
tesco, em um submundo de 120 personagens diferentes. Esses encontros criam 
uma impressão cumulativa no espectador que encontra a resolução em um ‘senso 
de disparidade potente entre o que a vida poderia ter sido, e o que ela realmente 
é’  (BONDANELLA, 1992. p. 111) 

 

 

 Soterrado pelas cartas que faziam sua caixa-postal transbordar e mantendo o tele-

fone sempre cautelosamente fora do gancho, o diretor se encontrava em uma situação 

nova de sua carreira. Ao invés de ter que pedir dinheiro, agora recebia ligações de produ-

tores lhe oferecendo projetos de milhões de liras; a maioria com propostas para La uma 

espécie de continuação de La Dolce Vita ou com projetos que não tinham nenhuma con-

sonância com o espírito do diretor. “Quando perguntaram para Fellini se ele faria um do-

cumentário na selva, ele respondeu: Sim, mas em Roma” (BAXTER, 1994. p. 139).  

Seu pequeno apartamento no bairro boêmio da Via Margutta agora estava sempre ro-

deado por uma pequena multidão de jornalistas, fãs e atrizes aspirantes, todos clamando 

por um pedaço de atenção de Fellini. Para escapar desses incômodos inusitados em Ro-

ma, o diretor aceitou embarcar em uma turnê promocional do filme por festivais na Europa 

e, depois dessa maratona de alguns meses, tirou junto com Giulietta um período de férias 

em um hotel de águas termais perto de Roma.   

 

Finalmente Fellini conseguiu relaxar. Ele tomou banhos medicinais para suas 
dores nas costas que o incomodavam durante toda a produção e pensou no que 
fazer em seguida. Agora, ele era a estrela do cinema europeu e produtores faziam 
fila para lhe oferecerem novos projetos. A maioria deles, porém, queria um outro 
La Dolce Vita - até o nome La Dolce Vita 1970 foi sugerido - mas uma das coisas 
que o diretor estava certo é de que ele não iria nunca repetir a si mesmo 
(BAXTER, 1994. p. 167) 

 

 Depois do frenesi causado por La Dolce Vita ter esfriado, Fellini voltou para Roma 

buscando encontrar a mesma rotina. Os cafés vespertinos, a pasta fagioli do restaurante 

onde ele costumava almoçar e os inúmeros coquetéis repletos de celebridades, produto-

res e artistas. Fellini tinha se transformado no personagem que criara, com uma vida re-

pleta de excessos e novas possibilidades, mas uma pergunta assombrava secretamente o 

criador. Ela surgia em cada esquina, em cada encontro, em cada pedido de autógrafo: “E 

agora, Fefe? Qual o próximo filme?” - a pressão parecia se multiplicar com o tempo. Fa-
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moso pela primeira vez em sua carreira e agora contando com recursos praticamente ili-

mitados, Fellini  se viu diante de um problema que nunca tinha enfrentado: ele não sabia 

qual seria o próximo passo. 

 Ao fim de um desses jantares o diretor, já um pouco embriagado, abriu o coração 

para um de seus colegas de trabalho. O jovem Vittorio de Seta era visto como um cine-

asta em ascensão e estava sendo aclamado pela qualidade de seu primeiro longa144. “Eu 

não sei o que fazer”, confessou Fellini para o amigo. Vittorio ouviu com seriedade o desa-

bafo do homem que tinha como um mestre, e pensou em algo que talvez poderia ajudá-

lo; ele tinha contato com uma abordagem diferente de psicanálise, e achou que poderia 

indicar um analista que ajudaria Fellini a clarear suas próprias ideias.   

 

Vittorio de Seta deu para Fellini o número de Ernst Berhnard, o analista jun-
guiano mais famoso de Roma. “Eu fiquei curioso para conhecê-lo”, Fellini disse. 
[…] Apesar de afirmar que nunca foi paciente de Bernhard ou de ninguém, Fellini 
o visitou uma vez por semana durante alguns meses, pedindo seu aconselhamen-
to e, o mais importante de tudo, começando a manter regularmente um diário dos 
sonhos (BAXTER, 1994. p. 172) 

 

 Ernst Bernhard havia conhecido C. G. Jung pessoalmente em um colóquio na Sui-

ça, na pequena cidade de Küsnacht, em 15 de outubro de 1935. Pediatra de formação, 

Ernst se interessou imediatamente pelas revelações de Jung e pela sua nova abordagem 

na formação do caráter da criança, especialmente na análise de sonhos dos pacientes145. 

Ele acompanhou as palestras de Jung durante um ano, e depois resolveu se dedicar inte-

gralmente ao estudo da psicanálise146. Após fugir da Alemanha nazista e se estabelecer 

na Itália continuou seus estudos seguindo um caminho próprio, formulando pensamentos 

vastos e uma visão audaciosa sobre a importância dos sonhos na formação da psique147.  

 Fellini primeiramente hesitou em contactar Bernhard na condição de paciente, mas 

após uma primeira visita passou alguns meses visitando informalmente o especialista, 

tanto em seu consultório como em cafés de Roma. O fim de seu bloqueio criativo teve 

                                                 
144

 O filme de Vittorio de Seta  Banditi a Orgosol (1960) é hoje considerado uma das pérolas negligenciadas do 
neo-realismo italiano. 

145
 É o Grande Homem que dá os sonhos, por isso deve-se seguir os sonhos. (JUNG, 2014. p.40) 

146
 Se desejarem praticar a psicologia, recomendo-lhes uma frase pronunciada pelo filósofo Multatuli - quer 
dizer, o seu pseudônimo é Multatuli. Pois este um dia disse: “Nada é inteiramente verdadeiro e também isso 
não é inteiramente verdadeiro”. Gravem bem isso! Há regras e não há regras. Na psicologia qualquer frase 
pode ser invertida e continua certa ou será apenas quando invertida, tudo depende das condições que por 
vezes são inteiramente imponderáveis. E no caso das questões difíceis, a decisão última não sem encontra 
nem no coração, e sim, em algum lugar da terra de ninguém da psique, onde não sabemos qual a origem 
disso tudo. Talvez se trate de um ato do destino ou de um ato de graça ou de um malefício útil que num 
caso desses nos presta auxílio (JUNG, 2014. p.57)  

147
 (BERNHARD, 1969. p. 03) 
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como origem seus estudos em psicanálise junguiana148 e um conselho de Bernhard que 

Fellini seguiu pelo resto de sua vida149: fazer um livro dos sonhos150, anotando minucio-

samente as mensagens que seu subconsciente lhe revelava151.  

 Na madrugada do dia 30 de novembro de 1960, Fellini acordou de sobressalto. Ele 

se levantou da cama, com cuidado para não acordar Giulietta, e se encaminhou até a es-

crivaninha do escritório, onde já havia posicionado uma caderneta e alguns lápis colori-

dos.152  "E o que é o Livro dos Sonhos? É mais fácil dizer o que ele não é. Não é um 

diário. Não é um romance. Não é uma história em quadrinhos. Não é o storyboard de um 

filme. Não é um livro de contos, nem uma síntese pitoresca. É tudo isto junto e outras tan-

tas coisas mais (…) nele Fellini desenha minuciosamente aquilo que sonhou, sem guardar 

nenhum falso pudor ao leitor único de sua obra, que era ele mesmo.”(Tullio Kezich in 

FELLINI, 2016. p. 10) 

Os rabiscos começaram a tomar forma como em uma espécie de psicografia. “Nos 

sonhos me vejo trinta anos mais novo e com cabelo. Portanto vou me desenhar assim”153, 

escreveu como uma nota para o desenho que veio a seguir. Em uma estação ferroviária 

do Norte da Itália, uma locomotiva chega soltando fumaça pela chaminé. O vagão está 

decorado como um carro fúnebre napolitano. Fellini busca um cigarro e entra em um dos 

                                                 
148

 A descoberta de Jung teve grande importância para mim. Jung não modificou nada do que eu fazia, mas 
ajudou-me a compreender. Ele ratificou de maneira intelectual aquilo que sempre senti: que essa intensa 
vida na fantasia era um presente que eu devia cuidar. Encontrei nele de novo aquilo que me moveu nos 
últimos tempos. Conheci o dr. Bernhard quando Otto e Mezzo tomava forma em meus pensamentos. (Fellini 
in CHANDLER, 1995. p. 146) 

149
 Nunca tive necessidade de procurar um psicoterapeuta na condição de paciente, mas tive um amigo, o dr. 
Ernst Bernhard, que foi um importante analista. Foi discípulo de C.G. Jung e me apresentou ao mundo das 
ideias junguianas. Ele me motivou a anotar meus sonhos e alucinações em forma de sonho, que eu tinha às 
vezes. Eles tiveram um papel importante em meus filmes. (Fellini in CHANDLER, 1995. p. 145) 

150
 A obra Livro dos Sonhos é constituída de dois grandes livros de formatos diversos (o primeiro, menor, de 
25x25 centímetros, o segundo de 34x48) nos quais Fellini, ensinado por Bernhard, fez anotações e ilustra-
ções dos seus próprios sonhos. O primeiro livro (cerca de 245 páginas) vai de 30 de novembro de 1960 a 2 
de agosto de 1968, o segundo (154 páginas), vai de fevereiro de 73 a 82, incluindo mais vinte anos com 
páginas esparsas, e alguns apontamentos da década de 90. As obras compreendem, ao todo, um trabalho 
de três décadas (Tullio Kezich in FELLINI, 2016. p. 10) 

151
 Isso é especialmente verdadeiro em sonhos que contém imagens mitológicas que por vezes são incrivel-
mente estranhas e deslumbrantes. Esses sonhos contém algo como um “metafísica inconsciente”; eles são 
a expressão de uma indiferente atividade psíquica que pode conter em si os germes do pensamento cons-
ciente (JUNG, 1933. p. 64) 

152
 Índice de Imagens, pág. 110 

153
 Vale recordar que Fellini começou precocemente a se rebelar contra os sintomas da própria idade: a perda 
de cabelos, acontecimento muito comum, foi um aborrecimento constante que o levou a buscar diversas 
alternativas, inúteis como para qualquer careca […] precoce em tudo, entrou relutantemente na terceira 
idade. No seu sonho ela surge como um componente masoquista e autopunitivo. Quase como um persona-
gem de Kafka, Federico se imagina arrastado, aprisionado, condenado para o fuzilamento, aterrorizado por 
um fantasma ou preso em um elevador. E não faltam sonhos em que ele aparece na manchete de jornais: 
“Finalmente está morto o velho Fellini”. O desejo mais ardente de Federico era o de deixar cair a máscara 
da velhice e rejuvenescer (Tullio Kezich in FELLINI, 2016. p. 14) 
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bares da estação. “A fumaça é de um azul escuro. Não há pressa”154, ele anota ao lado 

do desenho que tem como fonte seu subconsciente. Assim se consolidou o fascínio de 

Fellini pela obra de C.G. Jung155, alterando definitivamente a perspectiva criativa que a-

companhou o diretor até o fim de sua vida.  

 

 Então, Jung! Jung, que não li inteiro porque muitos trechos, confesso, são 
mesmo para os iniciados. Ele me lembra o autor, o filósofo, o pensador e princi-
palmente o companheiro de viagem mais apropriado para o tipo psicológico 
nebuloso, contraditório e com o qual, com facilidade, definimos o artista. O imatu-
ro, aquele que prolonga a adolescência para além de todo  presente e com isso 
consegue conviver sem atritos lógicos muito perigosos. Acho que Jung conseguiu 
me sugerir, como Kafka, um ponto de vista convincente, mais razoável que racio-
nal, mais passível de interpretar não tanto a fábula onírica, os símbolos, mas tam-
bém nossas contradições, sugestões, encantamentos, magias, recordações que 
sempre geram recordações. Pareceu-me sugerir uma chave bem espectral, iniciá-
tica, ocultista, mas sem dúvida psicológica; portanto, seja como for, tem relação 
com a razão, mesmo conservando intacto o fascínio pela semi-obscuridade, pelo 
mistério. Foi uma leitura que me alimentou e da qual não pretendo ter esgotado a 
interpretação, uma leitura que me ajudou, me iluminou, me encorajou. (FELLINI, 
2012, p.25) 

 
 

 De alguma maneira, a criação do Livro dos Sonhos foi paralela ao renascimento de 

Fellini como criador e da renovação da sua energia156 como diretor. “O valor das ideias 

criativas está em que, tal como acontece com as “chaves”, elas ajudam a “abrir” conexões 

até então ininteligíveis de vários fatos, permitindo que o homem penetre mais profunda-

mente no mistério da vida” (JUNG, 2008. p.428). As páginas se multiplicavam noite após 

noite em rabiscos157, anotações, desenhos de mulheres nuas e frases desconexas158, e 

                                                 
154

 FELLINI, 2016. p. 21 
155

  Para Jung, o símbolo é inexprimível; para Freud, em contrapartida, é o reprimido do qual sentimos vergo-
nha. Em minha opinião, a diferença entre Freud e Jung reside no fato de Freud representar o pensamento 
racional, ao passo que Jung representa o pensamento criativo (Fellini in CHANDLER, 1995. p. 146) 

156
 O espirito cresce e até ultrapassa suas antigas formas de expressão; ele escolhe livremente os homens em 
que vive e que servem para proclamá-lo. Esse espírito vivo é eternamente renovado e persegue seus obje-
tivos em muitos e diferentes modos através da historia da humanidade. Os nomes e formas sob os quais os 
homens denominam este espírito significa muito pouco; eles são apenas as folhas que caem e florescem no 
tronco da árvore eterna (JUNG, 1933. p. 244) 

157
 [O desenho dos sonhos] e essas peculiaridades apontam para a natureza das forças criativas que produ-
zem as pinturas. Elas são não-racionais, correntes simbólicas da evolução humana, e são tão arcaicas que 
é fácil desenhar um paralelo entre elas e manifestações similares nos campos da arqueologia e religião 
comparativa (JUNG, 1933. p. 71) 

158
 (…) diria que, na minha quase total, salutar ignorância - e digo isso sem vaidade, sem malícia -, Jung 
representou um ponto de encontro, no plano das grandes emoções culturais, comparável ao impacto que 
me causou, na literatura, Kafka (FELLINI, 2012, p.24) 
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assim um novo filme também começava a nascer159. Dos esforços sem foco160 de Fellini 

no começo dos anos 60 é que surgiram, pouco a pouco, as ideias de Otto e Mezzo.  

 

Eu estava em um limbo. Eu precisava me reconciliar com meus medos… Eu 
precisava achar respostas de perguntas incontáveis. E foi aí que essa ideia apa-
receu. Seria uma colagem de sonhos, lembranças, sentimentos esquecidos, dúvi-
das assustadoras, e a busca eterna por auto-conhecimento e aceitação  (Fellini in 
BAXTER, 1994. p. 170) 

 

 Fellini sabia que era difícil colocar em palavras o conjunto de ideias que ele sen-

tia161 ser seu próximo filme. Ele não tinha em mãos nem um esboço de roteiro, e nada 

que se aproximasse de uma estrutura cinematográfica tradicional. “A descoberta de Jung 

fez o processo de refinamentos para cada novo filme ser ainda mais tortuoso”162, admitiu 

em entrevista anos mais tarde. Por sorte, o nome de Fellini já era famoso o suficiente para 

assinar cheques sozinho, e não foi difícil conseguir um financiamento quase imediato; 

sem precisar passar pelo caminho tradicional de vender a historia para um produtor, o 

diretor teve total liberdade criativa. La Dolce Vita havia colocado Fellini no panteão dos 

cineastas visionários163, e ter em mãos seu próximo filme - seja lá qual fosse - era uma 

aposta certa para o sucesso. 

 

Perdido na estrutura, o diretor empregou o método pouco usual de encontrar 
os roteiristas Pinelli, Flaiano e Rondi em um restaurante, tarde da noite, reescre-
vendo suas ideias e pedindo para cada um deles escrever sua própria versão da 
historia, sem comparar uma cena com as outras. (…) No começo de 1962, todos 
podiam sentir a tensão entre o diretor e seus roteiristas. Rondi chegou a sugerir 
que toda essa auto-análise era inapropriada para o cinema. “Não é melhor deixar 
isso para a literatura?”, questionou. O começo das filmagens foi repleto de desin-
formação por parte da imprensa. Fellini barrou todos os jornalistas para fora do 
Set e fez a equipe presente jurar segredo sobre o que acontecia. Não existia dú-
vida que aquele filme (até então com o nome de La Bella Confusione) seria sobre 
um artista lutando contra a crise da meia-idade (BAXTER, 1994, p. 180)  

 

                                                 
159

 Sonhos nos dão informação sobre os segredos da vida interna e revelam para o sonhador fatos escondidos 
sob sua própria personalidade (JUNG, 1933. p. 16) 

160
 O Livro dos Sonhos pode ser visto como um repertório de formas, de motivos e de histórias, um exercício 
de estilo ao qual Fellini se entregava, como um músico faz suas escalas, para se entreter e alimentar seu 
imaginário (STOURDZÉ, 2012. p. 158) 

161
 A propósito, sou de opinião que ninguém é mais realista do que alguém que tem visões em sonho, pois ele 
intensifica a mais profunda de todas as realidades - a sua realidade (Fellini in CHANDLER, 1995. p. 67) 

162
 (BAXTER, 1994. p. 172) 

163
 A Visão não é algo derivado ou secundário, e não é um sintoma de outra coisa. Ela é a verdadeira expres-
são simbólica - isto é, a expressão de algo existente em seu próprio direito, mas imperfeitamente conhecida 
(JUNG, 1933. p. 162) 
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 Filmado de uma maneira tão inovadora que beirava o caos164, a narrativa do filme  

é uma fantasia165 dentro da psique de um diretor de cinema em crise emocional e criativa. 

A escolha em construir um set baseado em grande parte na improvisação logística não 

veio sem um grade custo emocional para o próprio diretor. “Fellini dizia que, depois de 

certo ponto da produção, toda noite depois das filmagens ele sentava sozinho e, ‘deses-

perado e confuso’, escrevia uma carta de resignação. Na carta, ele confessava que ‘o 

sentimento, a essência, o flash de luz que havia me seduzido e fascinado desapareceu, 

se dissolveu’. Mas, desgostoso em abandonar sua equipe de filmagens, rasgava a carta e 

no dia seguinte voltava a trabalhar” (BAXTER, 1994, p. 188) 

 
 Dessa maneira o trabalho do poeta vem de encontro à necessidade espiri-
tual da sociedade em que ele vive, e por essa razão seu trabalho significa mais 
para ele de que seu destino pessoal, esteja ele consciente disso ou não. Sendo o 
instrumento de seu trabalho, ele é subordinado a ele, e nós não podemos esperar 
que ele explique o trabalho para nós (JUNG, 1933. p. 171) 

 

 A primeira exibição privada de Otto e Mezzo aconteceu no dia 21 de janeiro de 

1963, e todos os presentes imploraram para Fellini tornar seu filme mais acessível166; eles 

estavam alarmados pela audácia de seu estilo e pelas maneiras em que as fantasias167 

se misturavam na ação168. Até o título escolhido incomodou os produtores e atores. Mas-

troianni chegou a sugerir ideias de nomes para o filme como “Confissões de Snaporaz” e 

“Eu Confesso”169, mas Fellini estava irredutível na escolha numérica. O filme se chamaria 

8½ - uma referência autobiográfica da própria carreira de Fellini, que havia realizado até 

ali sete longas e um curta episódico. 

 
Assustados com a possibilidade da audiência não entender o que era fantasia 

e o que era realidade, a Cineriz imprimiu cópias em película para áreas provincia-
nas da Itália nas quais as partes do sonho tinham um tom sépia. Nenhuma estra-
tégia, porém, faria 8½ alcançar a audiência de massa de La Dolce Vita. Um distri-
buidor alemão saiu em uma das sessões nervoso e com as mãos na cabeça: “Fel-

                                                 
164

 O interesse em Jung encorajou Fellini em abandonar completamente o realismo, e isso também fez parte 
da maneira em que o diretor fez o casting de atores secundários (…) ele buscou atores nas ruas de Roma e 
escalou escritores, garçons, farmacêuticos e vendedores locais para os papéis. (BAXTER, 1994, p. 184) 

165
 A descoberta de Jung me encorajou a confiar mais em minha própria fantasia do que na realidade. (Fellini 
in CHANDLER, 1995. p. 145) 

166
 Uma grande obra de arte é como um sonho; apesar de sua aparente obviedade ela nunca explica a si 
mesma e nunca é equivocada (JUNG, 1933. p. 171) 

167
 Verdade seja dita, eu tenho uma opinião muito valorosa sobre a fantasia. Para mim, ela é a matriz do lado 
criativo do espírito masculino (JUNG, 1933. p. 66) 

168
 Nossos sonhos são nossa verdadeira vida. Minhas fantasias e obsessões não são apenas minha realidade, 
mas também a matéria da qual são feitos meus filmes (Fellini in CHANDLER, 1995. p. 76) 

169
 (BAXTER, 1994, p. 190) 
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lini está maluco. Isso é pior que Marienbad (de Alain Resnais). Eu não entendi 
nada. Eu devo mostrar isso nos meus cinemas?” (BAXTER, 1994, p. 191) 

 
 

 O filme - como previsto - foi um retumbante fracasso de bilheteria, mas a narrativa  

criada pelas angústias170 de Fellini marcou toda uma geração de cineastas e foi vista co-

mo material revolucionário pelos olhos da crítica171. Otto e Mezzo acumulou indicações 

para Melhor Oscar Estrangeiro e Melhor Diretor, além de Melhor Roteiro Original, Figurino 

e Direção de Arte.172.  

Ironicamente, a obra que é considerada por muitos como o auge artístico173 do diretor 

- que ganhou nessa mesma época a alcunha de O Poeta174 - coincidiu com o princípio de 

sua derrocada financeira e se tornou fonte de desconfiança de seu novo método de cria-

ção175 por parte dos investidores. Mesmo depois de ter ganho seu segundo prêmio Oscar, 

Fellini viu a sua produtora Cineriz afundar em dívidas bancárias e perdeu a ‘carta branca’ 

após realizar 8½. Nos bastidores, Fellini começou a ser frequentemente taxado como “ca-

ro demais” e “imprevisível demais” pelos produtores, e boatos - muitas vezes verdadeiros 

- sobre a imprevisibilidade de suas ações dentro do set de filmagem ajudaram a criar uma 

camada extra de cautela por parte de qualquer interessado176. 

Mesmo com toda a desconfiança por parte dos investidores, Fellini pelo resto de sua 

filmografia adotou o abandono de qualquer tipo de estrutura clássica, nunca olhando para 

                                                 
170

 Minha tarefa criativa consiste em abrir um mundo para o meu público e não em fechar alguma coisa para 
ele. Mas, às vezes, o todo me parece como um jogo de salão, onde um sussurra algo para outro e este 
renovo para o seguinte. E assim que a mensagem retorna para aquele que a emitiu primeiro, ele não a re-
conhece mais (Fellini in CHANDLER, 1995. p. 191) 

171
 A comunicação não é uma ciência, mas sim uma arte, porquanto muitas vezes não transmitimos o que 
queremos transmitir. Os espectadores desempenham um grande papel no teatro e no cinema, pois interpre-
tam o que ouvem e o que vêem. Ele vêem com os seus próprios olhos e ouvem com seus próprios ouvidos. 
Eu não posso lhes dizer o que devem pensar, do contrario seria um pedante a lhes impor fronteiras. Com 
freqüência, quase sempre, me surpreendo com o que as pessoas vêem em meus filmes (Fellini in 
CHANDLER, 1995. p. 191) 

172
 8½ também inspirou cineastas de toda uma nova geração. Woody Allen (Stardust Memories), Arthur Penn 
(Mickey One), Paul Mazursky (Alex in the Wonderland) e François Truffaut (Day for Night) homenagearam o 
filme como referência explícita em sua própria filmografia. (BAXTER, 1994, p. 195)  

173
 O cinema pode arruinar completamente uma pessoa, ou levá-la a melhor expressão de si (FELLINI, 170. p. 
83) 

174
 [O poeta] penetra naquela matriz da vida na qual todos os homens pertencem, que divide um ritmo comum 
a toda existência humana, e que permite que o indivíduo comunique seus sentimentos e esforços para a 
humanidade como um todo (JUNG, 1933. p. 172) 

175
 Em si mesmos, sonhos são claros - isto é, eles são exatamente o que precisam ser sob a condição que lhe 
são dadas (JUNG, 1933. p. 08) 

176
 Evitado por produtores, Fellini nunca deixou de ter o apoio da classe artística - que reconhecia no diretor 
um verdadeiro espírito visionário. O escritor americano Henry Miller era um desses fãs dos filmes de Fellini, 
e escreveu para o diretor em maio de 1970. “Me disseram que Fellini tinha sido colocado em um hospital 
psiquiátrico, e que ficou louco por um momento. Eu espero que ele ainda seja “louco" no melhor sentido da 
palavra; louco como poetas e criadores devem ser. Louco em um mundo de idiotas e assassinos, de escra-
vos e drogados” (BAXTER, 1994, p. 353) 
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trás177. “O artista não é alguém que tem liberdade de vontade para buscar seus próprios 

fins, mas alguém que permite a arte realizar seus propósitos através dele” (JUNG, 1933. 

p. 169). Seus roteiros agora eram reflexo de seu fluxo inconsciente178, reproduzidos ritua-

listicamente179 em cadernetas espalhadas pelo seu escritório e psicografadas180 através 

de lapiseiras, tintas guache e pincéis. Anotações que, para o diretor, assumiam um papel 

e um propósito quase religioso. “Parece-me que esse ritual de criação, no qual nasci, no 

qual reconheço minha vida, não pode desaparecer. Não tanto porque faço cinema, mas 

porque eu o conheci, ele me protegeu, protegeu minha adolescência do fascismo, da igre-

ja, da família, da escola, da ignorância” (FELLINI, 2012, p. 48).  

Diretor de 22 filmes que acumularam prêmios nos principais festivais pelo mundo - en-

tre eles três Oscars de Melhor Filme Estrangeiro181 - o fim da carreira de Fellini teve um 

tom melancólico. "Quem frequentou Fellini nos últimos anos, como felizmente aconteceu 

comigo, não poderia deixar de ver como, por trás de um imutável charme, se escondia 

uma melancolia profunda e, talvez, uma falta de esperança”, disse o jornalista Gofredo 

Volpi em seu livro de entrevistas. "Não era mais o Fellini que conheci, aquele dos anos de 

ouro e do triunfo, quando cada coisa sua era recebida com entusiasmo em âmbito inter-

nacional e atraía um público vastíssimo, mas um Fellini que os produtores esnobavam - 

caro demais, e de lucros sempre menores: o cinema tinha mudado, a televisão havia so-

brepujado e castrado o cinema. E, ainda por cima, o seu cinema disfarçava cada vez me-

nos o sentimento de morte, que pertencia a toda uma civilização” (Gofredo Volpi in FEL-

LINI, 2012, p. 17). 

Reverenciado pelo seu passado182 mas esquecido pelo público e negligenciado pelos 

produtores, Fellini passou sua última década acumulando projetos que não iria filmar. “De 

repente, passaram diante de meus olhos, em um rápido desfile, todos os filmes que eu 

                                                 
177

 Todos nós sabemos que somos sugestionáveis apenas por aquilo que estamos secretamente de acordo 
(JUNG, 1933. p. 65) 

178
 Esses desenhos dos sonhos nascem - e satisfazem - um desejo natural (JUNG, 1933. p. 72) 

179
 Cedi a palavra ao espírito que me agitava (C.G. JUNG, 2016. p. 224) 

180
 O Livro dos Sonhos segue a transformação, o amadurecimento e o envelhecimento de seu protagonista. O 
homem Fellini muda a cada novo evento, mas ele cresce interiormente ou se fragmenta? Quem se lembra 
de Federico jovem pinta um retrato exuberante, vivíssimo, alegre. Fracassi, produtor de La Dolce Vita muito 
inteligente mas também clinicamente depressivo, me disse uma vez: “Quando Fellini entrava em um cômo-
do, entrava também a primavera” (Tullio Kezich in FELLINI, 2016. p. 14) 

181
 Noites de Cabíria (1958), 8 ½ (1963) e Amarcord (1974). 

182
 Ninguém que conheceu Fellini esqueceu da experiência. O poder de sua personalidade era como um raio 
de sol, que o rodeava em uma aura de bom humor e de calma. Ele se comportava como o guru de algum 
culto radical e acreditava em sua própria infalibilidade. E se messias e profetas possuem muitos seguidores, 
mas poucos amigos? Esse parecia um preço que Fellini estava disposto a pagar pela própria imortalidade 
(BAXTER, 1994, p. 363) 
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gostaria de fazer, mas aos quais nunca cheguei. Apareceram de uma só vez, sem que eu 

me esforçasse para isso. Apareceram-me completos, muito melhores do que tudo que já 

fiz. Bebês ainda não nascidos que esperavam ser levados para começar a vida. Tudo em 

infinita vastidão e tamanhos e em cores fantásticas. Como sonhos dos quais temos a 

sensação de que duraram horas, mas só duraram minutos” (Fellini in CHANDLER, 1995. 

p. 162). Resignado e com dificuldades financeiras, o diretor aceitou gravar no começo dos 

anos 90 comerciais para a marca de bebidas Campari e para o Banco de Roma.  

Após filmar o longa “La Voce Della Luna” em 1993, Fellini teve que realizar uma cirur-

gia cardíaca de emergência em Zurique. Em agosto, resolveu passar sua fase de recupe-

ração em Rimini, em sua suíte preferida no Grand Hotel; o mesmo local que na infância 

ele só observava de fora, por entre as grades de metal. Fellini olhou pela sacada de seu 

quarto, observando as ondas e a areia branca na mesma praia que costumava passear 

com seu pai quando era criança. Ele lembrou dos castelos de areia que passava horas 

construindo ali, com o cuidado de um artesão, para logo depois eles serem despedaçados 

pelo vento183.  

No meio da noite do dia 8 de agosto, o diretor sofreu um mal súbito e desmaiou no 

chão do quarto; este foi o primeiro dos três derrames que sofreu. Fellini ficou com metade 

do rosto e do corpo paralisados e foi levado às pressas para Roma. Após ficar internado 

por mais de um mês, sofreu morte cerebral no dia 30 de outubro de 1993.  

Após sua morte, as homenagens184 para Federico Fellini atravessaram o mundo e jus-

tificaram o poder de sua obra, revista e reavaliada por novas gerações. O garoto, o ho-

mem, o artista, o poeta185, o diretor, vestido em sua armadura forjada por sonhos, conse-

guiu através de seus filmes transcender a própria existência e imortalizar sua imaginação 

em película186.  

 

                                                 
183

 As recordações podem não ser precisas. Hoje eu sei: a vida que eu conto em meus filmes é mais real para 
mim do que a vida que vivi de fato (Fellini in CHANDLER, 1995. p. 177) 

184
 A morte gradual de Fellini deu tempo para a preparação de obituários e tributos. Os fracassos de bilheteria 
foram esquecidos, e seus triunfos relembrados com entusiasmo. A igreja e o governo declararam que iriam 
reverter meio século de desaprovação. (…) Muitos editoriais afirmavam que a morte de Fellini era o fim de 
uma era na Itália. Nenhum cineasta jamais refletiu com maior entusiasmo a nação em que foi criado; seja 
com a indignação pública em La Dolce Vita, a recriação da Roma Imperial de Satyricon ou com o fascismo 
em Amarcord. (BAXTER, 1994, p. 362) 

185
 Esse material é psicologicamente assimilado pelo poeta, erguido do senso comum para o nível de ex-
periência poética, e assim é dado como uma expressão que força o leitor a uma maior claridade e aprofun-
damento do interior humano, trazendo para a sua consciência o que ordinariamente lhe escapa ou é descar-
tado ou sentido apenas através de um vago sentimento de desconforto (JUNG, 1933. p. 155) 

186
 O fenômeno psicológico encontra-se mesmo assim presente. É algo que está longe de ser terminado. 
Continua existindo de uma forma ou de outra (JUNG, 2015. p.55)  
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 Meu objetivo sempre foi manter viva essa pálida, tênue, fraquíssima vonta-
de de participar de um ofício de vestais: manter acesa uma pequena chama que 
corre o risco de ser apagada, para que continue a existir um discurso mais sutil, 
mais misterioso, mais profundo, que não tenha a necessidade do conforto dos re-
sultados imediatos (FELLINI, 2012, p. 61) 

 
 
  

 Nuvens negras surgiam no horizonte daquele fim de tarde, e conseguia ouvir ape-

nas o som de meus próprios passos sob as pedras que serviam de asfalto na entrada do 

milenar porto de Rimini - local na cidade que marca o fim de suas praias de areia branca. 

Segui pelo imenso cais de madeira até chegar na borda do Mar Adriático. Suas ondas 

eram suaves; o oceano parecia respirar como um cão adormecido.    

 Algumas partes da Rimini moderna quase não tem o mesmo sabor que Fellini co-

nheceu quando era criança. A partir do meio dos anos 70, a pequena vila de pescadores 

foi se transformando, gradualmente, em uma cidade de luzes, luxo e barulho; em tempo-

radas de verão, o local é invadido por milhares de turistas que são principalmente da alta 

classe italiana, empresários a artistas do Leste Europeu e da Romênia. 

 Uma chuva fina começou a cair e tive que guardar minha câmera, erguer meu so-

bretudo e dar meia-volta. Ao longe, um pescador solitário começou a recolher seu equi-

pamento. Na borda do cais, uma lona187 foi arrancada pelo vento de uma das atrações do 

circo local, revelando a enorme cabeça de um palhaço e parte de um carrossel. A lona 

parecia dançar por entre as sorveterias e barracas de doces, todas fechadas durante o 

inverno. Agradeci silenciosamente por estar ali188.  

 Era minha segunda vez na Itália e a primeira em Rimini, e eu acabava de entrar na 

terceira semana de viagem189. Após passar por mais de uma dúzia de vilas italianas, fi-

nalmente chegava na cidade de Fellini. Me hospedei em um hotel vazio, ao lado da esta-

                                                 
187

 De um modo que foge completamente à nossa compreensão, nosso inconsciente também está sintonizado 
com o nosso ambiente - nosso grupo, a sociedade em geral e, além de tudo, com o contínuo espaço-tempo 
e a natureza no seu todo. Por isso, o Grande Homem dos índios naskapi não lhes revela apenas verdades 
interiores; ele também lhes dá sugestões de quando e onde caçar. E é partindo dos seus sonhos que o 
caçador naskapi elabora as palavras e as melodias de canções mágicas com que atrai os animais (JUNG, 
2008. p.276) 

188
 Tudo o que posso saber a respeito do mundo é a minha representação. Pois não posso afirmar nada além 
disso (JUNG, 2015. p.58)  

189
  É necessário que as nossas vivências passem primeiramente por um real processo vivencial. Podemos ter 
qualquer tipo de vivência; mas, se passarmos por ela sozinhos, então é como se não tivéssemos de fato 
nos dado conta. É preciso que dividamos com alguém, assim teremos a possibilidade de tomar consciência 
de forma plena. E somente então somos capazes de perceber o que certas vivências significam para nós 
em termos de sentimentos. Muitas vezes percebemos que, quando esses sentimentos não se tornam cons-
cientes, coisas em nós estagnam podendo desdobrar-se a partir dos mais estranhos efeitos totalmente in-
compreensíveis para nós (JUNG, 2015. p. 14)  
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ção de trem. O dono me entregou a chave do quarto e da porta principal do prédio. “Não 

tem mais ninguém aqui, se chegar depois das dez pode abrir o hotel e deixar a chave no 

balcão”. Parecia o começo de um filme. Talvez fosse. Entrei no quarto só para deixar a 

mala, peguei a mochila com a câmera e o passaporte e sai com o espírito de peregrina-

ção. Tinha o dia todo por ali, e Rimini não é grande. Não quis pegar o mapa no lobby de 

entrada.  

 Já estava frio no começo da tarde quando sai para caminhar em um pequeno bos-

que de frente para o hotel. Dois senhores de boina caminhavam e conversavam. Um de-

les estava com um galho nas mãos, como se fosse uma bengala. Andei por três quartei-

rões em direção à praia e, de repente, lá estava ele, como se tivesse surgido de minha 

própria imaginação: a silhueta do Grand Hotel de Rimini lembra a de um palácio à beira-

mar, com o letreiro em formato clássico ainda guardando algo de imponente, de misterio-

so. Não é difícil entender por quê o jovem Federico observava o local, fascinado. Em fren-

te ao hotel a piazza Federico Fellini presta homenagem póstuma ao célebre diretor, re-

presentada pela escultura de uma câmera fotográfica. 

 Os portões de metal estavam abertos e caminhei até a entrada do local, onde um 

imenso jardim terminava em frente a uma fonte com carruagens, anjos e figuras mitológi-

cas. O imponente hotel, sem ninguém a vista, tinha um ar que parecia melancólico. Seu 

jardim de verão e sua piscina estavam iluminados apenas pela luz amarela de seus pos-

tes internos. Não pude evitar de pensar na cena da dança onde Anita Ekberg é erguida 

acima dos ombros de uma multidão ensandecida pela música. Quase conseguia enxergar 

a cena da maneira que ela tomou forma na cabeça do jovem Fellini190. O Grand Hotel, 

abandonado pela falta de hóspedes, parecia um set vazio. 

 A chuva começava a aumentar de intensidade e ressoava no casco dos veleiros e 

barcos do porto. Entrei em um pequeno bistrô e pedi um ristretto para ver se ajudava a 

me aquecer. Olhei pela vitrine esperando as gotas diminuirem. Não tinha pressa. Pela 

janela eu consegui ver algumas pessoas cruzando a milenar ponte de Tiberio com guar-

da-chuvas e fantasias. Em cada uma dessas cidadezinhas em que parei, por entre goles 

de vinho e capuccinos, me pegava às vezes observando os arredores191, ouvindo conver-

sas de outras mesas e sentindo, pouco a pouco, aquele ambiente se transformar em uma 

                                                 
190

 Quando rodo um filme, me esforço para entrar nele como em um sonho - mesmo quando eu próprio dou 
forma ao sonho (Fellini in CHANDLER, 1995. p.35) 

191
 Podemos pensar durante toda a vida que seguimos nossas próprias ideias, sem descobrir que fomos os 
comparsas essenciais no palco do teatro universal (C.G. JUNG, 2016. p. 105) 
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sala de estar dentro de minha própria casa. Os olhares de cineastas192 como Rosselini, 

Antonioni, Visconti, e, é claro, do próprio Fellini, ainda se manifestavam naquelas ruas 

estreitas, nas ruínas de antigos impérios e no sorriso tímido da garçonete do bistrô, com 

cabelos encaracolados e semblante concentrado em alguma página de palavras-

cruzadas. Ali estava toda a Itália, mais real que a realidade; mais surreal do que a imagi-

nação193.  

 Já era começo de noite quando atravessei para o outro lado da ponte de Tibério. 

As pedras úmidas refletiam as luzes da cidade. Um barulho podia ser ouvido ao longe, em 

um lugar onde focos de luz azul riscavam o céu. Era terça de Carnaval e duas crianças 

vestidas de bruxos jogavam confetes para cima. Caminhei até a Piazza central de Rimini. 

Lá, uma pequena multidão acompanhava as atrações previstas durante todo o dia. Um 

homem em perna de pau animava o público infantil, um mágico fazia truques e os jovens 

da cidade bebiam nos restaurantes. Fui até o balcão de um desses bares e pedi um 

spritz. Quando a noite tomou conta do local começou a música eletrônica do DJ e, perto 

da meia-noite, a praça e o salão de festas da cidade estava completamente lotado. Era 

quase era possível encontrar caminhando por ali os fantasmas de Moraldo, Alberto e 

Fausto, personagens de I Vitelloni (1954). O carnaval ainda era o evento do ano na pe-

quena cidade onde todos pareciam ser parentes, amigos, vizinhos, amantes; mesmo de-

pois de meio século, o espírito provinciano recriado por Fellini permanecia, de certa for-

ma, intacto.  

 Ainda sentia o amargor de algumas doses de spritz quando decidi seguir em dire-

ção ao hotel durante a madrugada. A festa ficava mais distante a cada passo, e o barulho 

das caixas de som diminuíram até sobrar apenas o som da correnteza nas águas do Ma-

recchia. O cansaço era reconfortante. Sabia que estar ali, logo naquele dia, era um da-

queles momentos da vida que não são facilmente repetidos; daqueles que entrelaçam a 

realidade com a ficção. Meu trem iria sair de Rimini na manhã do dia seguinte. Girei a 

chave do hotel com cuidado para não acordar o dono. Tranquei a porta e deixei a chave 

em cima do balcão, subindo as escadas em direção ao quarto. Abri as janelas deixando 

entrar o sopro morno da maresia do Adriático194. 

                                                 
192

 Sim, eu pensava, é o mundo, o meu mundo, o verdadeiro mundo, o mistério. Aqui não há professores, nem 
escolas, nem perguntas sem respostas; aqui não há nada a perguntar. (C.G. JUNG, 2016. p. 92) 

193
 Dali em diante, eu o sabia: agora eu sou eu. Agora eu existo (C.G. JUNG, 2016. p. 52) 

194
 Obrigado a viver, eu mesmo, o processo do inconsciente, tivera que me abandonar inicialmente a esse 
fluxo, sem saber para onde seria levado (C.G. JUNG, 2016. p. 201) 
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 As sombras das árvores do pequeno bosque em frente ao hotel pareciam se mover 

ao som de alguma melodia silenciosa, lembrando fantoches em frente à claridade das 

fogueiras195. Um dia eu havia assistido um teatro chinês que dançava ao ritmo dessas 

árvores. O vento soprava querendo sussurrar algo. As folhas no chão estavam secas, e 

quando passei por um ponto de ônibus, me senti observado por figuras estranhas. Prestei 

atenção em um velho com a pele maltratada pelo tempo que me olhava de forma amea-

çadora. “Cosa stai facendo qui?”, me perguntou, em italiano. Apressei o passo e percebi 

que ele e outras duas sombras ainda olhavam para mim quando cruzei a esquina.  A pró-

xima rua estava vazia. As casas estavam com luzes apagadas e uma silhueta caminhava 

lentamente, como se estivesse mancando. Eu queria saber como encontrar meu hotel.  

 Me aproximei e vi que a sombra era a de um homem corpulento, de capa e chapéu 

preto. Eu tentava chamar a atenção, mas não conseguia ouvir minha própria voz196. A 

figura caminhava com certa dificuldade e olhava para mim de tempo em tempo, silencio-

samente. O homem era Fellini, agora eu tinha certeza. Ele caminhou para fora da rua re-

sidencial, em direção à uma praça com um portal de entrada feito de pedras. O vento co-

meçou a soprar com mais intensidade e o chacoalhar das árvores ressoava como uma 

sinfonia de grilos. A silhueta de Fellini seguiu por entre folhas que dançavam197. Ele olha-

va para trás, como se me convidasse para seguí-lo. Eu o segui198. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
  

                                                 
195

 Assim, nossa vida onírica cria um esquema sinuoso (em meandros) em que temas e tendências aparecem, 
desvanecem-se e tornam a aparecer. Se observarmos esse desenho sinuoso durante um longo período, 
vamos perceber a ação de uma espécie de tendência reguladora ou direcional oculta, gerando um processo 
lento e imperceptível de crescimento psíquico - o processo de individuação (JUNG, 2008. p. 211) 

196
 É por isso que os sonhos sempre parecem passar ou saltar exatamente os pontos mais importantes para o 
nosso consciente, e revelam apenas o “rastro da consciência”, como o brilho pálido das estrelas durante um 
eclipse total do sol (JUNG, 2008. p. 78) 

197
 Esse valor emocional deve ser lembrado e observado em todo processo de interpretação dos sonhos. É 
facílimo perdemos contato com ele, uma vez que pensar e sentir são operações tão diametralmente opostas 
que uma exclui a outra quase automaticamente. A psicologia é a única ciência que precisa levar em conta o 
valor (isto é, o sentimento), pois ele é o elemento de ligação entre as ocorrências físicas e a vida. Por isso 
acusam-na tanto de não ser científica: seus críticos não compreenderam a necessidade prática e científica 
de se dar a devida atenção ao sentimento (JUNG, 2008. p.126) 

198
 Levar o inconsciente a sério é, afinal de contas, uma questão de coragem pessoal e integridade (JUNG, 
2008. p.304) 
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