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RESUMO:  O presente artigo analisa o conto “A menor mulher do mundo” com o objetivo de discutir 
como a narrativa da recepção da notícia jornalística sobre a descoberta de uma pigméia (considerada 
a menor mulher do mundo) em lares burgueses flagra questões importantes relacionadas aos senti-
mentos humanos em família e acaba por revelar modos como o sujeito moderno vê o primitivo, sem 
enfatizar puramente o que os distanciam. 
PALAVRAS-CHAVES: Clarice Lispector; família; simulacro.

No início do conto “A menor mulher do mundo”, publicado na obra Laços de famí-
lia (1960), de Clarice Lispector, o narrador nos informa que, na África, um pesquisador 
chamado Marcel Pretre, em contato com pigmeus, ficou sabendo da existência de 
povo menor em florestas distantes e partiu ao encontro deste. No Congo Central, 
“como uma caixa dentro de uma caixa, dentro de uma caixa”, estavam os menores 
pigmeus do mundo e, entre esses, uma mulher de quarenta e cinco centímetros, “ma-
dura, negra, calada”. E logo Marcel Pretre descobriu que a menor mulher do mundo 
estava grávida.

Enquanto, na África, o pesquisador tenta classificar o seu achado, o narrador re-
vela o sentimento que a pigméia desperta nesse homem moderno: “Foi então que o 
explorador disse timidamente e com a delicadeza de sentimentos de que sua esposa 
jamais o julgara capaz: – Você é Pequena Flor” (LF1 78). O narrador destaca a falta de 
delicadeza de sentimentos do marido para a esposa.

Realizando um corte no instante atual, sem indicar o novo espaço geográfico abor-
dado, o narrador informa que a fotografia da pigméia foi publicada no suplemento 
colorido dos jornais de domingo, e seis ocorrências da recepção que a notícia teve 

1	 Nota Bene: as citações de Laços de família serão feitas como LF
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em lares burgueses são narradas antes de a narrativa voltar ao lugar de origem, onde 
o pesquisador e a menor mulher do mundo ainda se confrontam. O texto termina 
bruscamente com a fala de uma velha fechando o jornal.

As quatro primeiras narrativas da recepção da notícia nos lares são rápidas; a quin-
ta é mais demoradamente introspectiva; e a sexta é onde se concentra a maior par-
te dos diálogos do conto. Em cada lugar, a fotografia da “Pequena Flor” é captada 
por diferentes olhares, mas todos filtrados pelo narrador que capta os sentimentos 
de cada receptor: na primeira, o narrador não se prolonga, usa o discurso direto e 
informa que a mulher não quis olhar uma segunda vez porque sentiu “aflição”; na 
segunda, ironicamente, ao destacar que uma senhora teve “tal perversa ternura pela 
pequenez da mulher africana”, usa o velho clichê: “sendo tão melhor prevenir que re-
mediar – jamais se deveria deixar Pequena Flor sozinha com a ternura da senhora” (LF 
90. Grifo nosso.); na terceira, usando o mesmo tom onisciente anterior, o narrador 
informa que uma menina de cinco anos de idade, “ficou espantada”, pois naquela 
casa, até então, ela era “o menor dos seres humanos”, de acordo com o narrador, o 
que levou a menina, “com uma vaguidão que só anos e anos depois, por motivos bem 
diferentes, havia de se concretizar em pensamentos –, levou a sentir, numa primeira 
sabedoria, que, ‘a desgraça não tem limites’” (LF  80); na quarta, o narrador introduz 
um diálogo entre mãe e filha e informa que “na sagração da primavera, a moça noiva 
teve um êxtase de piedade” (LF  90); na quinta, um menino, após pensar na possibi-
lidade de, podendo ter a pigméia, dar um susto no irmão, colocando-a em sua cama, 
pensou, também, que, depois disso, ele e o irmão poderiam brincar com ela; na sexta, 
a família se reúne para medir o tamanho da imagem publicada no jornal, e o narrador 
informa que “no coração de cada membro da família nasceu, nostálgico, o desejo de 
ter para si aquela coisa miúda e indomável, aquela coisa salva de ser comida, aque-
la fonte permanente de caridade”, falando de si mesmo ao perguntar: “E, mesmo, 
quem já não desejou possuir um ser humano só para si? O que, é verdade, nem sem-
pre seria cômodo, há horas em que não se quer ter sentimentos” (LF  82). Esta última 
passagem vem seguida da fala do pai da família: “– Aposto que se ela morasse aqui 
terminava em briga”. Nessa família, marido e esposa acabam se ofendendo por causa 
do assunto.

No plano da enunciação, constantemente, ocorre a intromissão do narrador onis-
ciente na mente das personagens, permitindo-nos perceber o poder de manipulação 
que tem este narrador: “Pequena Flor respondeu-lhe que ‘sim’. Que era muito bom 
ter uma árvore para morar, sua, sua mesmo. Pois – e isso ela não disse, mas seus 
olhos se tornaram tão escuros que o disseram –, pois é bom possuir, é bom possuir, 
é bom possuir” (LF  95). E, embora sobressaiam, na narrativa, interpretações irônicas 
do narrador a respeito da Natureza, da pigméia, do pesquisador, das pessoas em fa-
mília que olham a fotografia, há, também, a alternância de foco narrativo, ora promo-
vendo a distância entre narrador e personagens, ora a proximidade, o que contribui 
para o leitor aderir às idéias do narrador e seus personagens.

É importante observarmos que nas descrições da Natureza, prevalece a função 
poética da linguagem em detrimento da função referencial, a floresta é o espaço vivo 
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em texturas, cores e sabores: “Entre mosquitos e árvores mornas de umidade, entre 
folhas ricas do verde mais preguiçoso (...)”/ “Nos tépidos humores silvestres, que 
arredondam cedo as frutas e lhes dão uma quase intolerável doçura ao paladar, ela 
estava grávida” (LF  p.87).

O narrador nos conta que Marcel Pretre informaria à imprensa que a pigméia era 
“escura como um macaco”. Mas, ao descrever como a imagem da menor mulher do 
mundo foi publicada no jornal, conclui que ela “parecia um cachorro”. Os paradoxos 
disseminados no texto, uma vez identificados, contribuem para alcançarmos senti-
dos na narrativa: “A fotografia de Pequena Flor foi publicada no suplemento colorido 
dos jornais de domingo, onde coube em tamanho natural. Enrolada num pano, com 
barriga em estado adiantado. O nariz chato, a cara preta, os olhos fundos, os pés es-
palmados. Parecia um cachorro” (LF  p.89. Grifo nosso).

Atendo-se à aparência da pigméia, narrador e pesquisador são os sujeitos que a 
retratam com a palavra, são os sujeitos que produzem, na linguagem, os predicativos 
do sujeito que representam a pigméia. Discordando entre si, ambos são os portado-
res das vozes que caracterizam o outro de forma exótica, aproximando-a do reino 
animal (parecia um cachorro ou escura como um macaco). A palavra, assim como a 
fotografia, é um meio de registramos, paralisarmos, representarmos o que temos por 
realidade, e, assim, substituirmos a realidade. Dar-se conta deste aspecto é importan-
te para entendermos o papel do narrador clariciano e chegarmos à compreensão de 
que, como observou Roberto Reis, 

a linguagem é, ainda, uma forma de violência imposta à natureza. Ao 
dizer ‘folha’ abarco numa única palavra um imenso espectro de realia que 
mantêm entre si enormes e inúmeras diferenças em termos de aparência, cor, 
espessura, peso, idade, tamanho textura, etc. O signo ‘folha’ reduz a realidade, 
multifacetada e polimorfa, a um único termo, a um mesmo. Neste sentido, a 
linguagem não só metaforiza o real, mas o falseia. Mas a linguagem também 
organiza o real, de tal forma que pensaremos como ‘real’ aquilo que o horizonte 
da linguagem (e a cultura da qual ela faz parte) articula como tal. A realidade 
passa a ser conhecida e o mundo, uma vez insertado na ordem simbólica, 
assume um caráter humano e social. (1992:  66)

Porém, na narrativa, é mais fácil identificarmos a imagem da Pequena Flor estam-
pada no jornal (a fotografia) como um simulacro, como um elemento que substitui o 
real sem ressaltar a sua natureza de substituto, de representação, do que a imagem 
constituída a partir das palavras do narrador. Com relação à fotografia, o narrador 
nos informa que a imagem da pigméia foi publicada em tamanho natural no suple-
mento colorido dos jornais de domingo. Esta informação chama a nossa atenção para 
o caráter representativo da fotografia colorida, que intensifica o real, fabricando um 
novo real substituto da realidade que busca representar.

A “nova realidade” que penetra nos lares a respeito da descoberta do pesquisador 
é a da representação feita pela comunicação de massa. Não há no texto nenhuma 



Terra roxa e outras terras – Revista de Estudos Literários
Volume 20 (dez. 2010) – 1-66 – ISSN 1678-2054 

http://www.uel.br/pos/letras/terraroxa

Joelma Santana Siqueira (UFV) 
 Sentimentos em família no conto “A menor mulher do mundo”, de Clarice Lispector

29

[26-36]

menção a outras informações sobre a pigméia transmitida na imprensa, a não ser a 
descrição sucinta da sua imagem. A notícia sensacionalista privilegia a imagem colori-
da em tamanho natural. A fotografia da pigméia é o espetáculo que atrai as pessoas 
para o jornal.

Contudo, a narrativa de como a notícia é recebida nos lares flagra diversas per-
sonagens e aborda seus sentimentos em família, produzindo diferentes flashes da 
família burguesa. O narrador simula falar dos sentimentos dos outros. Com relação 
à Pequena Flor, ironicamente, atribui-lhe sentimentos “profundos”, agindo como se 
fosse um tipo de intérprete da pigméia que não sabe falar:

É que a própria coisa rara sentia o peito morno do que se pode chamar de 
Amor. Ela amava aquele explorador amarelo. Se soubesse falar e dissesse que o 
amava, ele inflaria de vaidade. Vaidade que diminuiria quando ela acrescentasse 
que também amava muito o anel do explorador e que amava muito a bota 
do explorador. E quando ele desinchasse desapontado, Pequena Flor não 
compreenderia por quê. Pois, nem de longe, seu amor pelo pesquisador – pode-
se mesmo dizer seu “profundo amor”, porque, não tendo outros recursos, ela 
estava reduzida à profundeza –, pois nem de longe seu profundo amor pelo 
explorador ficaria desvalorizado pelo fato de ela também amar sua bota. (LF   
94)

Ao apresentar a pigméia como “coisa rara”, compara-a a coisas que são economi-
camente valiosas ou exóticas para a sociedade moderna: 

Foi, pois, assim que o explorador descobriu, toda em pé e as seus pés, a coisa 
humana menor que existe. Seu coração bateu porque esmeralda nenhuma é 
tão rara. Nem o homem mais rico do mundo já pôs olhos sobre tanta estranha 
graça. Ali estava uma mulher que a gulodice do mais fino sonho jamais pudera 
imaginar. Foi então que o explorador disse timidamente e com uma delicadeza 
de que jamais sua esposa o julgara capaz: 

– Você é Pequena Flor. (LF 89)

Do mesmo modo como expõe o sentimento da pigméia em relação ao pesquisa-
dor, expõe o quanto a descoberta da menor mulher do mundo é valiosa para Marcel 
Pretre. A esse respeito, a idéia inicial que temos, observando o modo como narrador 
e pesquisador enxergam a pigméia, pode nos fazer supor que, enquanto o narrador 
está atento aos sentimentos que a menor mulher do mundo possui, o pesquisador 
interessa-se apenas em coletar dados a respeito dessa espécie, ou seja, interessa-se 
por ela como um objeto de estudo. Porém, como tentaremos discutir, não é bem 
assim.

A narrativa se passa no tempo em que, como observa Jair Ferreira dos Santos, “en-
tre nós e o mundo estão os meios técnicos de comunicação, ou seja, de simulação. 
Eles não nos informam sobre o mundo; eles o refazem à sua maneira, hiper-realizam 
o mundo, transformando-o num espetáculo” (1986: 13).
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Porém, a idéia que temos de simulacro relaciona-se tanto à fotografia da pigméia 
estampada no jornal de domingo quanto às demais imagens produzidas na narrativa. 
Vale lembrar a observação de Arnaldo Franco Junior sobre não haver oposição en-
tre o pesquisador e o narrador: “Ambos fazem parte da mesma sociedade que olha, 
entre fascinada e horrorizada, o retrato da pigméia no jornal de domingo” (Comuni-
cação pessoal). Cada um visando seus próprios fins, o cientista, preso à objetividade, 
soa pouco preocupado em notar a humanidade que há na pigméia; e o narrador, car-
regando a tinta na subjetividade, simula partilhar do mesmo senso comum da classe 
média pequeno-burguesa que tem acesso à pigméia pelo jornal, realçando sentimen-
tos como amor, aflição, ternura, piedade, espanto, enleio etc. A narrativa clariciana, 
enquanto flagra pessoas em família fisgadas pela notícia sensacionalista, deixa-nos 
perceber como a família moderna se constitui em aglomerados de pessoas estranhas 
entre si, mas aptas a se interessarem por aquilo que lhes parece mais facilmente dis-
tante, exótico, diferente.

Podemos pensar que está em jogo, na narrativa, o comportamento do homem 
moderno que, por meio do olhar e da palavra, abarca o outro, tentado enquadrá-lo 
à sua própria visão de mundo, utilizando os signos que lhes são reconhecíveis para 
identificá-lo, realçando, por outro lado, a distância que, aparentemente, os separam. 
O outro exótico é o objeto raro que serve de objeto de estudo para a ciência, objeto 
de interesse para a arte, objeto de curiosidade para a sociedade. A narrativa está pon-
do em questão o quanto a sociedade moderna se serve do “exótico” para suprir sua 
sede de novidade, do diferente, quando a maior sede é a do encontro com o outro 
que nos lembre nós mesmos. Um retorno a um momento primordial, do acolhimen-
to, que a arte é capaz de oferecer.

Tratando do grande tema do olhar na obra de Sartre, Fredric Jameson observou 
que este tema “se liga à problemática da coisificação ou reificação, do devenir do ob-
jeto, do converter o visível – e mais dramaticamente o sujeito visível – em um objeto” 
(1994: 115). No conto em questão, o narrador flagra os diferentes olhares que coisi-
ficam a pigméia, mas a narrativa não poupa o próprio narrador de utilizar a pigméia 
para tratar das dores pessoais, pois, quando fala do amor da pigméia pelo pesquisa-
dor, expõe, com certa ironia, o que ele tem a dizer sobre a palavra amor,

Há um velho equívoco sobre a palavra amor, e, se muitos filhos nascem desse 
equívoco, tantos outros perderam o único instante de nascer apenas por causa 
de uma susceptibilidade que exige que seja de mim, de mim!, que se goste e 
não do meu dinheiro. Mas na umidade da floresta não há desses refinamentos 
cruéis, e amor é não ser comido, amor é achar bonita uma bota, amor é gostar 
da cor rara de um homem que não é negro, amor é rir de amor a um anel que 
brilha. Pequena Flor piscava de amor, e riu quente, pequena, grávida, quente. 
(LF  95)

Exagerando na idealização de sua “heroína”, apontando a ferocidade dos senti-
mentos das demais personagens, e, ao mesmo tempo, dando informações de como a 
vida na floresta pode ser tão cruel quanto em outros lugares, ou seja, sem deixar que 
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a narrativa caia na dicotomia floresta x cidade, o narrador acaba por revelar o caráter 
ambíguo das palavras, elas próprias simulacros, pois a floresta é o lugar “onde muitas 
vezes a criança não usufruirá por muito tempo dessa liberdade entre feras” (LF  88).

Observando as ironias do narrador percebemos que o “outro” que é capturado 
pela imagem e pela palavra não é mais fraco nem totalmente diferente daqueles que 
o capturam. É o homem moderno que fica sem palavras diante da crua realidade da 
vida: “Estava rindo quente, quente. Pequena Flor estava gozando a vida. A própria 
coisa rara tendo a inefável sensação de ainda não ter sido comida” (LF  93-4). É o pes-
quisador que não sabe lidar com o sorriso da pigméia que estava “gozando a vida” e 
o privilégio de existir, de “ainda não ter sido comida”. O olhar perscrutador do pes-
quisador é retribuído pelo riso da pigméia, e foi o primeiro quem, a partir disso, “teve 
vários momentos difíceis consigo mesmo”.

A descrição realista e grotesca que o narrador faz do menino que gostaria de brin-
car com a pigméia encerra mais um momento da narrativa no qual se observa a apro-
ximação entre o “moderno” e o “primitivo”. Menino e pigméia são, ambos, descritos 
grotescamente, em estado de evolução: o menino com os dentes caídos para nasce-
rem os que irão morder melhor, e pigméia “com a barriga em estado adiantado”.

O outro é aquele que nos devolve a nós mesmos, com a possibilidade de poder-
mos analisar as perdas e os ganhos que a distância que nos separa não pode apagar 
de todo. O outro não é apenas o diferente, dissociado do “eu”; ele retém o passado 
do “eu”, artificialmente apagado pelo novo modo de vida da sociedade moderna, 
que, por sua vez, esforça-se para mantê-lo esquecido, cultivando “o lado cortês da 
beleza”.

Quando o narrador informa que o explorador tentou sorrir de volta para a pigméia 
“sem saber exatamente a que abismo seu sorriso respondia, e então perturbou-se 
como só homem de tamanho grande se perturba” (LF 95. Grifo nosso), ironiza o “ho-
mem de tamanho grande”, que, preso à necessidade de a tudo nomear, não conse-
gue compreender a atitude espontânea e simples de um sorriso. 

Cientista e narrador tentam abarcar a natureza da pigméia, ambos tomando nota, 
mas, enquanto as palavras e sinais que o pesquisador aprende a entender e inter-
pretar não chegam ao nosso conhecimento, o que o narrador entende ou advinha a 
partir dos sinais da pigméia nos é narrado com criatividade e fingimento. O narrador 
aborda os sentimentos da pigméia, mas observa-a superficialmente. Este narrador 
capaz de entender todas as personagens não é o narrador realista nem o narrador 
intimista. Ele não se distancia dos personagens a fim de resguardar a própria opinião, 
pelo contrário, deixa às claras que o seu procedimento é puramente intuitivo, diz 
aquilo que ele interpreta. A ironia de tudo isso é que o narrador consegue, muitas 
vezes, convencer o leitor que não identifica a subjetividade escondida por trás da 
pretensa voz objetiva, própria da estrutura romanesca dos oitocentos que, às vezes, 
parece imitar.

Os sentimentos que o narrador identifica nas personagens assim que eles vêem a 
fotografia da pigméia lhes são todos perigosos. A narrativa desautomatiza o amor, a 
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piedade, a ternura e o desejo de brincar, pois destaca aspectos negativos que acom-
panham tais sentimentos: “E considerou a cruel necessidade de amar. Considerou a 
malignidade de nosso desejo de ser feliz. Considerou a ferocidade com que quere-
mos brincar. E o número de vezes que mataremos por amor” (LF  91).

Algumas descrições do narrador lembram-nos o hiper-realismo das artes plásti-
cas. Trata-se de uma corrente figurativa que, trabalhando com a fragmentação e am-
pliação dos objetos, segundo Frances Vicens, faz com que o espectador se encontre 
“enfrentando uma incrível agudeza ótica que supera a da objetiva fotográfica” (1979: 
135). Em conseqüência, “a irritante perfeição técnica dessas imagens e seu exibicio-
nismo, mostrando num tamanho exagerado detalhes da realidade que acreditamos 
conhecer bem, nos obrigam a olhar de perto corpos humanos e objetos vulgares que 
então descobrimos, com uma mistura de surpresa e angústia” (Vicens 1979: 135).

Empregamos, aqui, o conceito de hiper-realismo como um tipo de procedimento 
artístico que, dada à sua agudeza ótica, intensifica partes do objeto a ponto de, como 
escreveu Vicens, “nos fazer ver, como algo ‘estranho’, o mundo habitual em que vi-
vemos”.

Na narrativa de “A menor mulher do mundo”, por um processo semelhante de am-
pliação do detalhe na descrição, somos levados a tal estranhamento. O hiper-realis-
mo, na linguagem do conto, dá-se em vários momentos: na descrição da vida simples, 
direta e harmônica dos pigmeus no interior da floresta; na descrição da representação 
da imagem da pigméia no jornal; na alusão à crueldade dos sentimentos burgueses; e 
na descrição do menino em fase de crescimento, como vemos na seguinte passagem: 
“E teve horror da própria alma que, mais que seu corpo, havia engendrado aquele 
ser apto à vida e à felicidade. Assim olhou ela, com muita atenção e um orgulho in-
confortável, aquele menino que já estava sem os dois dentes da frente, a evolução, a 
evolução se fazendo, dente caindo para nascer o que melhor morde” (LF 92).

Também na descrição da aparência da pigméia o narrador enfatizou partes do seu 
corpo (barriga, nariz, cara, olhos e pés), num processo semelhante ao da pintura hi-
per-realista que seleciona e mostra, em tamanho exagerado, detalhes da realidade, 
pois observamos que, a cada parte, é atribuído um adjetivo diferente, porém, todos 
eles com sentido de amplidão: nariz chato, cara preta, olhos fundo, pés espalmados, 
obrigando-nos a olhar de perto cada parte do corpo da pigméia grávida, para, logo 
em seguida, nos afastarmos surpresos ou angustiados, em decorrência do impacto 
visual que os detalhes ampliados nos causam.

A notícia da descoberta da pigméia publicada no jornal é o elemento que articula 
as diferentes personagens do conto à Pequena Flor e é, também, o motivo das mi-
cronarrativas que compõem o conto, esmaecendo o enredo tradicional no qual se 
poderia identificar facilmente um clímax.

A narrativa intercalada na quinta recepção do retrato de Pequena Flor, quando 
a mãe fica pensativa enquanto o menino sugere a brincadeira que faria com a pig-
méia, é apresentada em flashback. Trata-se de uma narrativa de mulheres. As perso-
nagens são femininas e a história é relembrada por uma mulher que ouviu de outra 
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mulher. Portanto, outra narrativa de encaixe: uma mulher se lembra de uma história 
que uma cozinheira lhe contou do tempo de orfanato, e que se passou com meninas 
que esconderam de uma freira a morte de uma garota, guardando o corpo no armá-
rio para poderem brincar de boneca. Esta nova narrativa serve de “gancho” para 
o narrador tecer considerações sobre sentimentos humanos e observações sobre a 
mãe que olha para o filho. As considerações são sobre a crueldade, a malignidade e 
a ferocidade que acompanham o amor, a necessidade de ser feliz, a vontade de brin-
car, a necessidade de cuidar. Sentimentos relacionados à maternidade, fazendo-nos 
pensar no universo feminino nos conhecidos “anos dourados”, a década de 1950, 
período de elaboração e publicação da maioria dos contos de Laços de família. A esse 
respeito, podemos ressaltar algumas palavras sobre a história das mulheres no Brasil 
desse período:

Na família modelo dessa época, os homens tinham autoridade e poder sobre 
as mulheres e eram os responsáveis pelo sustento da esposa e dos filhos. A 
mulher ideal era definida a partir dos papéis femininos tradicionais – ocupações 
domésticas e cuidado dos filhos e do marido – e das características próprias da 
feminilidade, como instinto materno, pureza, resignação e doçura. (Bessanezi 
2004: 608-9)

A narrativa vai na contra-corrente dessa ideologia e desvela aspectos cruéis que a 
redução da mulher ao papel de esposa e mãe acarreta. Daí, as considerações sobre a 
crueldade, quando o narrador mergulha no pensamento da mãe do garoto que gos-
taria de brincar com a pigméia, e a exposição da artificialidade da sociedade a qual 
pertence a mãe “civilizada”:

‘Vou comprar um terno novo para ele’, resolveu, olhando-o absorta. 
Obstinadamente enfeitava o filho desdentado com roupas finas, obstinadamente 
queria-o limpo, como se limpeza desse ênfase a uma superficialidade 
tranqüilizadora, obstinadamente aperfeiçoando o lado cortês da beleza. 
Obstinadamente afastando-se, e afastando-o, de alguma coisa que devia ser 
‘escura como um macaco’. Então, olhando para o espelho do banheiro, a 
mãe sorriu intencionalmente fina e polida, colocando, entre aquele seu rosto 
de linhas abstratas e a cara crua da Pequena Flor, a distância insuperável de 
milênios. Mas, como anos de prática, sabia que este seria um domingo em que 
teria de disfarçar de si mesma a ansiedade, o sonho, e milênios perdidos. (LF  
92)

Há na sociedade que recebe a notícia pelo jornal uma tranqüilidade simulada, apa-
rentemente oposta à simplicidade da floresta onde a linguagem é breve e simples. Em 
oposição a esse simulacro de tranqüilidade, a esta artificialidade, parece estar o mun-
do “primitivo” de “Pequena Flor”, onde não há os “refinamentos cruéis” do mundo 
do narrador, no qual, como ele expõe, exige-se “que seja de mim que se goste e não 
do meu dinheiro”. Na umidade da floresta, “amor é rir de amor a um anel que brilha” 
(LF  95). O narrador acusa o amor regrado, que está presente no mundo do qual ele 
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faz parte, e elogia o amor desregrado que ele atribui à pigméia, tendo, antes, nos 
informado que o equívoco reside na palavra amor. Há a exposição dos sentimentos 
humanos no que estes têm de singelos (quando relacionados com o mundo da pig-
méia, isento de cobranças) e de cruéis (quando relacionados com o mundo moderno, 
da troca), sem deixar de comentar sobre os perigos que rodam a vida na floresta:

Sua raça de gente está aos poucos sendo exterminada. Poucos exemplares 
humanos restam dessa espécie que, não fosse o sonso perigo da África, seria 
povo alastrado. Fora doença, infectado hálito de águas, comida deficiente e 
feras rondantes, o grande risco para os likoualas está nos selvagens bantos, 
ameaça que os rodeia em ar silencioso como em madrugada de batalha. Os 
bantos os  caçam em redes, como o fazem com os macacos. E os comem. Assim: 
caçam-nos em redes e os comem. (LF 88. Grifo nosso)

Observa-se, portanto, que a vida na floresta não é tão diferente da vida na socie-
dade moderna. Grifamos o verbo “caçam-nos” e pretendemos propor que o narrador 
inclui-se, e inclui-nos, no trabalho de extermínio da raça “likoualas”. Mas, mesmo o 
modo de tratar essa semelhança é irônico: “Por defesa estratégica, moram nas árvo-
res mais altas. De onde as mulheres descem para cozinhar milho, moer mandioca e 
colher verduras; os homens, para caçar” (LF  88) e “Os likoualas usam poucos nomes, 
chamam as coisas por gestos e sons animais. Como avanço espiritual, têm um tam-
bor. Enquanto dançam ao som do tambor, um machado pequeno fica de guarda con-
tra os bantos, que virão não se sabe de onde” (LF  89).  A simplicidade da linguagem 
que é utilizada neste mundo primitivo não elimina a possibilidade da violência, pelo 
contrário, deixa seu povo vulnerável a outro tipo de violência: a de tornar-se aprisio-
nado pelo mundo simbólico do outro que o toma por exótico. 

Quando aborda a sexta família, informa que o pai assim se expressa: “– Aposto 
que se ela morasse aqui terminava em briga”  e  “– Nessa casa tudo termina em bri-
ga” (LF  92-93). Nessa cena, a mulher chama o marido de insensível, mas ela desejou 
ter a pigméia grávida para servir-lhe a mesa: “– Deve ser o bebê preto menor do mun-
do – respondeu a mãe, derretendo-se de gosto. – Imagine só ela servindo a mesa aqui 
em casa! E de barriquinha grande!” (LF  93). 

Naquilo que o narrador capta, não há dicotomias do tipo primitivo versus civiliza-
do, homem versus mulher. Observa-se, porém, que ao ressaltar a atitude objetiva do 
cientista frente a pigméia, ironicamente, ele devolve o encanto da natureza ao leitor, 
pois é ele quem subjetiva a pigméia, permitindo-nos observar que o conto é também 
uma narrativa sobre o modo como o narrador encontra no “primitivo” uma fonte de 
inspiração. Nesse sentido, o “primitivo” é o deleite do narrador e dos leitores que 
compactuam do seu olhar, exercendo o olhar oposto ao do cientista, uma vez que a 
tendência da ciência ocidental, como observou Jane Flax:

é ‘desencantar’ o mundo natural: mais e mais o ‘natural’ deixa de existir 
como o oposto do ‘cultural’ ou social. A natureza se torna objeto de ação 
humana; ela perde sua existência independente. Ironicamente, quanto mais 
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esse desencantamento ocorre, mais os seres humanos parecem precisar de 
algo que permaneça fora de nossos poderes de transformação. (1991: 237)

A auto-reflexão de caráter metalingüístico pode ser analisada em algumas partes 
da narrativa: “Sentindo necessidade imediata de ordem, e de dar nome ao que existe, 
apelidou-a de Pequena Flor” (LF  88); “Pois mesmo a linguagem que a criança aprende 
é breve e simples, apenas essencial” (LF  89);  “Esse riso, o explorador constrangido 
não conseguiu classificar” (LF  94); “Há um velho equívoco na palavra amor” (LF  95); 
“Foi provavelmente ao ajeitar o capacete simbólico que o pesquisador se chamou à 
ordem, recuperou com severidade a disciplina de trabalho, e recomeçou a anotar. 
Aprendera a entender algumas palavras das poucas palavras articuladas da tribo, e a 
interpretar os sinais. Já conseguia fazer perguntas” (LF  95); “Quem não tomou nota 
é que teve de arranjar-se como pode” (LF  96). Portanto, observa-se, na narrativa, a 
consciência do caráter representativo da linguagem.

Ao iniciar as narrativas da recepção da notícia jornalística, o narrador informa que 
“uma mulher olha no jornal aberto o retrato de Pequena Flor”, e, ao terminar o con-
to, a última parte é a cena de uma velha fechando o jornal: “– Pois olhe – declarou 
de repente uma velha fechando o jornal com decisão -, pois eu só lhe digo uma coisa: 
Deus sabe o que faz” (LF  96. Grifo nosso).

No decorrer da narrativa, observamos o modo com a ciência, a imprensa e a litera-
tura (representada na pessoa de um narrador irônico) aprisionam o outro a partir de 
seu próprio universo simbólico. Talvez por isso, no final, as últimas palavras não são 
do narrador, mas de uma velha que repete um clichê do imaginário popular – “Deus 
sabe o que faz” –, deixando-nos com o constrangimento de quem não entende o 
sorriso do outro, até observarmos que esta personagem, referindo-se à onisciência 
de Deus, nos leva a pensar na onisciência presente na narrativa, pois, um pouco antes 
de introduzir esta fala, lemos: “Marcel Pretre teve vários momentos difíceis consigo 
mesmo. Mas pelo menos ocupou-se em tomar notas. Quem não tomou notas é que 
teve de se arranjar como pôde” (LF  96). No decorrer da nossa leitura, observamos 
que o narrador, diferentemente do pesquisador, age como quem tem de “se arran-
jar como pode”, fingindo que sabe tudo. A fala da velha é, neste sentido, uma ironia 
da autoria implícita com o seu narrador, e, nesse sentido, é a narrativa quem nos ri, 
deixando-nos reflexivos, alegres, em paz.
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ABSTRACT: This article analyzes the short story “A menor mulher do mundo” aiming to discuss how 
the narrative of the journalistic news coverage about the discover of a pygmy woman (considered as 
the smallest one in the world) in bourgeois homes presents important issues related to human feel-
ings in families, and consequently reveals the way a modern individual sees a primitive one without 
purely emphasizing what makes them distant from each other.
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