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RESUMO: O romance Nhô Guimarães, de Aleilton Fonseca, é uma homenagem a 

Guimarães Rosa, conforme indicação na capa do livro. A narrativa é construída a partir 

das lembranças e recordações de uma narradora sertaneja octogenária que, por meio da 

linguagem oral, presentifica o passado. A partir de reflexões sobre o papel da memória, 

busca-se fazer uma análise do sertão como “lugar da memória”, termo criado por Pierre 

Nora, e das lembranças de velhos como perpetuadoras da história, estabelecendo um 

diálogo com a obra Memória e sociedade, de Ecléa Bosi. 

PALAVRAS-CHAVE: Memória; Sertão; Lugar da memória. 

 

ABSTRACT: The novel Nhô Guimarães, by Aleilton Fonseca, it is a tribute to 

Guimarães Rosa, according to indication in the cape of the book. The narrative is built 

from the memories and memories of an eighty-year-old narrator from the backwoods 

that, through the oral language, brings to the present time facts of the past. From 

reflections on the paper of the memory, it is looked to do an analysis of the backwoods 

like “ place of memory ”, term created by Pierre Nora, and of the memories of old men 

eat perpetuadoras of the history, establishing a dialog with the work Memory and 

society, by Ecléa Bosi. 

KEY WORDS: Memory; Hinterland; Place of memory. 

 

E me cerro, aqui, mire e veja. Isto não é o de um 

relatar passagens de sua vida, em toda admiração. 

Conto o que fui e vi, no levantar do dia. Auroras. 

(João Guimarães Rosa) 

 

Para o estudioso francês Pierre Nora (1993: 22), a memória sofreu uma 

mudança, não é mais espontânea, vivida, auto-referente, o que determinou a criação de 

“lugares da memória” que “são fundamentalmente vestígios do passado, as últimas 

encarnações de uma consciência da memória que sobrevive numa época histórica que 

não recorre à memória, pois a abandonou”. Diante da possibilidade de desaparecimento 

da memória vivida e sentida, e também do desaparecimento da geração que pode narrá-

la, criam-se espaços onde a memória seja preservada, lugares nos três sentidos da 

palavra, “material, simbólico e funcional”, de modo que desde museus e até mesmo 

arquivos, manuais escolares e atos solenes se constituem “lugares da memória”.  

Entretanto, “tem que haver uma vontade de lembrar. Se abandonamos este 

critério, rapidamente seríamos levados a admitir que virtualmente, tudo vale a pena de 

ser lembrado” (Nora 1993: 28). Sendo seletiva, o próprio processo de memória realiza 

um duplo movimento: o da rememoração, da lembrança e o do esquecimento, da perda. 
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Os atos de lembrar e esquecer são funções da memória. Não se pode querer guardar 

tudo, reter as lembranças de todos os acontecimentos. Como diz Lucia Castello Branco 

(1994: 63), “é preciso esquecer para lembrar”. 

Para Nora (1993: 18), as comunidades rurais são o “repositório essencial da 

memória coletiva”, comunidades-memória por excelência. Gilmar Arruda (2000: 62), 

fundamentado pelos estudos de Nora, aponta o sertão como lugar da memória – não sua 

determinação e especificidade geográfica, mas sua existência simbólica –, como 

“depositário das lembranças do passado”. 

O romance Nhô Guimarães, de Aleilton Fonseca, é uma obra literária que 

aborda essa configuração de sertão, de sertão como lugar da memória. Sua narradora e 

protagonista é uma memorialista sem nome, ao mesmo tempo individualizada pela sua 

própria história de vida e socializada pelos temas coletivos de suas narrativas. Por meio 

das memórias de uma velha sertaneja, o escritor reconstrói uma vida e, ao fazer isso, 

traz aspectos particulares e gerais de uma comunidade, numa narrativa sempre pontuada 

pela presença ilustre de Nhô Guimarães. Partindo de registros sobre as viagens de 

Guimarães Rosa pelo sertão, o autor ficcionaliza esses registros e os apresenta em meio 

às recordações de uma velha senhora, numa prosa bem ao estilo roseano, no aconchego 

de uma humilde casa sertaneja, ao sabor da água fresca “do pote de barro” e do café 

coado na hora.  

A narrativa remete às tradições da oralidade, dos “causos”, das histórias 

contadas que fazem o ouvinte viajar na imaginação. Para Arruda, a importância da 

história oral está na possibilidade de se registrar narrativas que não poderiam ser 

acessadas de outra forma, sendo que o mais precioso e singular das histórias orais é a 

subjetividade, que conta mais sobre significados do que sobre eventos. E mesmo que 

não se tenha certeza do fato, existe a certeza do texto. Ou seja, o fato pode não ter 

ocorrido daquela maneira, “mas está contado de modo verdadeiro” (Portelli apud 

Arruda 2000: 39). 

As memórias da velha senhora são o fio condutor da narrativa. Nhô Guimarães 

não é uma narrativa linear de uma história de vida, mas uma história de vida intercalada 

das histórias de outras vidas, entrecruzadas nas veredas do viver, do lembrar, do 

rememorar. 

A memória é o diálogo que se estabelece entre o plano da recordação e a vida 

presente. A memória é o lugar onde se guarda o vivenciado, o visto, o ouvido, 

reminiscências de percepções e experiências vividas ao longo da vida. Para Ecléa Bosi 

(2004: 68), “a narração da própria vida é o testemunho mais eloqüente dos modos que a 

pessoa tem de lembrar. É a sua memória”. 

E é assim, evocando suas recordações, que a narradora-protagonista de Nhô 

Guimarães tece sua prosa com um jovem cavaleiro desconhecido que aparece em sua 

casa. Inicialmente confundido com Nhô Guimarães, de quem a velha senhora aguarda 

uma última visita, o cavaleiro é convidado a apear-se e entrar, mesmo depois de desfeito 

o engano, bem ao modo hospitaleiro do sertão. 

 

Apeie, chegue à frente, a casa é nossa. Entre, que lhe dou uns goles de 

água fresca. Venha ver que a melhor é essa do pote de barro, dos antigos, 

que ainda tenho. Aprecie. Estes caminhos andam numa poeira danada, 

essa secura, sem chuvas. Isto é o sertão (Fonseca 2006: 11).  
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Na nossa sociedade, a velhice é marginalizada e oprimida. No momento em que 

deixa de ser ativo, produtivo, o idoso passa a ser visto como estorvo e é submetido à 

degradação e ao banimento pela sociedade. Para a estudiosa Marilena Chauí (2004: 18), 

 

A função social do velho é lembrar e aconselhar – memini, moneo – unir o 

começo e o fim, ligando o que foi e o porvir. Mas a sociedade capitalista 

impede a lembrança, usa o braço servil do velho e recusa seus conselhos. 

Sociedade que, diria Espinosa, “não merece o nome de Cidade, mas o de 

servidão e barbárie”, a sociedade capitalista desarma o velho mobilizando 

mecanismos pelos quais oprime a velhice, destrói os apoios da memória e 

substitui a lembrança pela história oficial celebrativa. 

 

Para Chauí, essa história oficial celebrativa “sufoca” as lembranças pessoais e 

grupais que são invadidas por uma outra história, aquela contada pelo vencedor. 

Aleilton Fonseca, ao dar voz a uma sertaneja octogenária, abrindo espaço para suas 

memórias, denuncia a prática social de marginalização do idoso e faz da sua obra 

espaço aberto para as vozes silenciadas e para a crítica a essa prática. 

A velha senhora, repleta de suas lembranças, tem “precisão”, necessidade de 

contar. Beatriz Sarlo (2007: 10) afirma que, sendo a lembrança “soberana e 

incontrolável”, não lembrar é tão impossível como não sentir um cheiro, pois tanto a 

lembrança como o cheiro se impõem mesmo sem serem convocados. 

 

Agora, pronto: tenho precisão de lhe contar a história mais comprida. 

Venha, se acomode. Quer mais um gole? Olhe, vou coar um café novo. O 

senhor é tão moderno, que benza Deus! Enquanto a água ferve vá me 

escutando. Não custa nada; só uns dedos de prosa. Como se fosse com 

ele, nos tempos bons. A-hã?... (Fonseca 2006: 12). 

 

E contar é presentificar. Ao narrar suas memórias, a velha sertaneja presentifica 

o passado. Para Sarlo (2007: 10),   

 

Poderíamos dizer que o passado se faz presente. E a lembrança precisa do 

presente porque, como assinalou Deleuze a respeito de Bergson, o tempo 

próprio da lembrança é o presente: isto é, o único tempo apropriado para 

lembrar e, também, o tempo do qual a lembrança se apodera, tornando-o 

próprio. (Grifos da autora). 

 

A memória, a partir do presente, chama a lembrança, busca o que não está mais 

presente, o que já não é, e o traz de volta reconfigurado em presença discursiva. Sendo a 

memória “afetiva e mágica, abriga apenas aqueles fatos que nela se encaixam” (Nora 

1993: 19). E a narradora de Nhô Guimarães, descortina para o seu jovem ouvinte as 

suas lembranças afetivas, que envolvem desde seu marido Manu, vaqueiro corajoso que 

curou Nhô Guimarães de quebranto e o ensinou a usar ervas medicinais, seu filho único 

desaparecido que saiu de casa há muitos anos para viver na cidade e de quem ela não 

tem mais notícias, até a convivência com Nhô Guimarães, da qual muito se orgulha. 

A velha senhora fala com pesar sobre um chapéu que gostaria de ter como 

recordação de Nhô Guimarães, mas que não teve coragem suficiente para pedir ao 

ilustre visitante. 
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O doutor tinha um quê e outros, uns porquês de gente de distintas 

sabedorias. Largas prosas, ele anotava, de repente, uns traços nos papéis 

que trazia na algibeira, no gibão de couro fornido, essas outras coisas. 

Ah, o senhor me deixe! O que eu queria mesmo era um chapéu daquele 

de lembrança. Eu colocava ali no alto, na minha parede. Não ficava nos 

jeitos? Tive vontade, mas não quis lhe pedir, até hoje me arrependo. 

Queria essa marca de suas visitas em meu rancho caiado. Quando eu 

dissesse: Nhô Guimarães passou por aqui, logo ia mostrar a prova certa. 

Mas... (Fonseca 2006: 41)
.
. 

 

Para Ecléa Bosi (2004: 441), os objetos que cercam e acompanham uma pessoa 

ao longo da vida tem valor inestimável na velhice, por representar, concretizar uma 

época, um passado, momentos importantes. Segundo a estudiosa, “são estes os objetos 

que Violette Morin chama de objetos biográficos, pois envelhecem com seu possuidor e 

se incorporam à sua vida”. Estes objetos dão ao seu dono uma “pacífica impressão de 

continuidade.” 

Mais uma vez apontando para uma outra forma de discriminação do idoso – a 

condenação à inatividade – Aleilton Fonseca apresenta no seu romance uma idosa ativa, 

capaz, com elevada auto-estima, que ainda está engajada em atividades e causas que dão 

significado aos seus dias. 

 

O senhor veja: estou na casa dos oitenta. Nessa idade, vou vivendo, sem 

passar precisão. Nas terras ao redor, pouquinhas, porém dadivosas, planto 

e colho de um tudo o pouco que preciso para o meu sustento. Crio meus 

bichos, as galinhas aqui ciscando, de manhã chamo: ti... ti... ti..., elas vêm 

na carreira, cevo com milho que eu mesma debulho e piso no pilão. [...] 

O senhor veja: sou uma velha aprumada, vivo em paz no meu sossego. 

Sei me cuidar (Fonseca 2006: 51). 

  

Mesmo o simples lembrar, recordar constitui-se em atividade, já que rememorar 

exige elaboração mental, reflexão em torno da evocação, sem a qual a lembrança 

evocada seria apenas uma imagem fugidia entre tantas outras sem grandes significados. 

Bosi, com base em estudos de Maurice Halbwachs, diz que há uma diferença entre a 

evocação do adulto ativo e a das pessoas idosas. Enquanto o adulto não se ocupa sempre 

com o passado, com as lembranças, fazendo-o apenas em momentos de repouso e 

relaxamento, o idoso ao lembrar o passado “não está descansando, por um instante, das 

lides cotidianas, não está se entregando fugitivamente às delícias do sonho: ele está se 

ocupando consciente e atentamente do próprio passado, da substância mesma de sua 

vida” (BOSI, 2004: 60). Para Bosi, a pessoa que lembra tem consciência de que está 

realizando uma tarefa e “essa tarefa é um auto-aperfeiçoamento, uma reconquista” 

(ibid). A narradora-protagonista do romance de Aleilton Fonseca ainda é muito ativa, 

realiza suas tarefas cotidianas, “sabe se cuidar”. Entretanto, se sente feliz por dispor de 

mais tempo para dedicar às lembranças e às prosas. Para ela, esse momento de sua vida 

em que pode descansar e prosear é um merecimento. 

 

Hoje o senhor me vê assim sozinha, cumpri meu percurso. Vivi muitos 

anos casada; cuidei de casa, filho e marido, plantios e criações. Eu tratava 
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de tudo, assumi os cuidados; uma trabalheira pela vida afora. Sou feliz de 

saber muitas coisas: conheci muita gente, aprendi a vida. Agora, estou a 

descanso e prosa. Pois, não mereço? (Fonseca 2006: 12). 

 

E a narrativa segue numa grande diversidade de temas que variam conforme a 

vontade da narradora, que faz com que seu atencioso interlocutor ouça desde relatos 

íntimos sobre sua família, seu marido, seu filho e as visitas de Nhô Guimarães até fatos 

acontecidos no sertão, tanto aqueles que ela presenciou como aqueles sobre os quais 

ouviu falar. São histórias e causos os mais diversos. É peculiar a forma como a velha 

senhora inicia cada história, com uma introdução que indica o teor do que será narrado. 

Às vezes são exortações, outras advertências, ou ensinamentos que logo serão ilustrados 

pelo causo a ser contado. 

No causo “Chica Homem”, por exemplo, ela faz a seguinte introdução: 

 

Os grandes feitos pertencem somente aos homens? Não, senhor. Os 

homens levam e trazem suas histórias, gozando de seus proveitos. De um 

aos outros, eles se exaltam nos mínimos gestos de seus costumes e 

afazeres. E as mulheres? Saiba o senhor: sempre houve mulheres de altas 

grandezas; como é preciso também narrar. Nas guerras, nas labutas, nos 

surtos das piores mazelas; lá estavam as senhoras com coragem e astúcia, 

agindo nas precisões (Fonseca 2006: 30). 

 

E assim ela segue com suas narrativas, sempre intercalando causos e histórias de 

outras pessoas com suas histórias e recordações pessoais. Ao narrar, socializa a 

memória por meio da linguagem. É uma memória povoada de muitas pessoas, de outras 

tantas histórias. Assim, as recordações da octogenária de Nhô Guimarães vêm 

permeadas de outros olhares, de outros pontos de vista. Ao lembrar, não vê apenas com 

seus próprios olhos, não sente apenas com seus sentimentos. Os pontos de vista, os 

sentimentos dos que viveram com ela o acontecido ou dos que lhe narraram o fato 

“tornam sua evocação múltipla” (Bosi 2004: 413). Os causos que narra vão se 

convertendo em pessoas, ganham rostos e nomes, se enchem de significado. Isso 

acontece porque as histórias por ela narradas estão inscritas na sua própria história, já 

que, como afirma Bosi (2004: 411), “por muito que deva à memória coletiva, é o 

indivíduo que recorda. Ele é o memorizador”. Afinal, os acontecimentos vivenciados, as 

histórias vividas e ouvidas, as recordações e lembranças constituem sua própria 

existência. Também para Nora (1993: 24), “a tarefa de recordar faz de cada um seu 

próprio historiador”. 

Desobrigada do papel de esposa – pela morte do marido – e da função de mãe 

cuidadosa – devido à partida do filho –, restam à octogenária os cuidados com o sítio e 

com suas memórias. O passado não é buscado com desespero e angústia, tampouco sua 

evocação é fuga do momento presente. Essa rememoração do passado não significa 

esquecimento do tempo presente nem uma forma de reviver o que passou, pois, de 

acordo com Chauí (2004: 20), “lembrar não é reviver, mas re-fazer. É reflexão, 

compreensão do agora a partir do outrora; é sentimento, reaparição do feito e do ido, 

não sua mera repetição”.  

A octogenária do romance de Fonseca vive na expectativa do retorno do filho e 

de uma nova visita de Nhô Guimarães – embora tenha a intuição de que esta visita não 

se realizará. O presente para ela é tempo de esperança, pois “quem tem fé faz bom 
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proveito”. É uma mulher habitada pelo sertão. Recheada de lembranças e recordações, 

conta, entre tantos episódios pessoais, histórias de todos, histórias sertanejas. 

 

O sertão é meu terreiro; e tudo que o vento traz. Certas coisas a gente 

aprende pelo viver, não carece de ensino. [...] Verdade é coisa que 

depende. Cada cabeça um conto. Eu fico presciente pelas diferenças e, 

quase de tudo eu sei. Viagens compridas não fiz. Não corri os Gerais. 

Quando muito, bispei pelos arredores, sem pressa e sem receios. A 

andanças longas os homens é que são chegados. Eu cá permaneço na 

escuta de todas as trilhas, nos rastros de um e de outro, confiro os 

possíveis de ser. Ouvi tropel de muitas boiadas. Sei dizer o sertão que lhe 

digo: sem viajar do meu terreiro. 

O senhor sabe por quê? 

O sertão vem a mim. Acredite: o sertão vem a mim, todo dia mais. As 

histórias vêm: aqui se arrancham, almoçam e jantam, bem fartas, tiram 

madornas na rede, de prosa comigo. O senhor compreende o meu dizer? 

Elas vêm a mim, guardo os fatos, aceito: protejo, velo, resguardo, no meu 

firmar. Tomo conta de um tesouro (Fonseca 2006: 15-6).  

 

Para a velha senhora, viver no sertão, guardar suas histórias, proteger seus 

princípios é “tomar conta de um tesouro”, é tomar conta de um “lugar da memória”, 

como postula Gilmar Arruda (2000: 166): 

 

Devido ao seu caráter ambíguo que, ao mesmo tempo, remete a 

realidades físicas concretas e a elementos simbólicos e culturais, 

podemos considerá-lo como um dos lugares da memória mencionado por 

Pierre Nora. Nesse sentido, as descrições e memórias de viagens 

realizadas por quem percorreu um espaço denominado sertão, podem ser 

tomadas como elementos de construção dos lugares da memória.  

 

O elemento fornecido pela narradora de Nhô Guimarães para a constituição do 

sertão como um lugar da memória é a sua própria narrativa, que sabe “dizer o sertão”, é 

o “tesouro” guardado e socializado, são suas memórias, que se constituem em memória 

do sertão. 

Em muitos momentos os causos e os acontecimentos passados são ensinamentos 

e orientações para o presente e o futuro. Sabedoria de uma gente simples que tira do 

próprio viver lições para a vida. É de um cabedal de conhecimentos, adquiridos através 

de vivências próprias ou exemplos alheios, que a velha sertaneja tira o ensinamento, o 

conselho, a sabedoria. E não perde a oportunidade de orientar e aconselhar seu jovem 

ouvinte: 

 

Nhô Guimarães dizia: são tantas as histórias que correm o mundo que a 

gente nem pode contar. O senhor veja que umas ensinam o bom viver, 

como usufruir o que a vida tem de melhor. Outras são casos de coisas 

más, que também ensinam, pois mostram quais são os maus 

procedimentos (Fonseca 2006: 112).  
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Quando o senhor tiver um filho, conte a ele suas histórias, invente, 

acrescente, dê a ele as boas lições do passado e do futuro (Fonseca 2006: 

118). 

 

O senhor é fino, quieto, atencioso. Mas se passar um aperreio forte, uma 

contrariedade, consulte seus botões, e faça sempre o bem. Por exemplo, 

se alguém comete uma maledicência com sua pessoa, que fazer? 

(Fonseca 2006: 131). 

 

Atravessando as veredas da memória, rompendo as barreiras do tempo, pegando 

atalhos em histórias e causos, a pessoa idosa assume a função de orientador, de 

conselheiro. O passado é evocado para direcionar o presente e a atenção do outro nesse 

processo é muito importante, pois a sensação de ser ouvido é agradável e o idoso sente-

se valorizado. Bosi (2004: 82) diz que 

 

O vínculo com outra época, a consciência de ter suportado, 

compreendido muita coisa, traz para o ancião alegria e uma ocasião de 

mostrar sua competência. Sua vida ganha uma finalidade se encontrar 

ouvidos atentos, ressonância. 

 

João Alexandre Barbosa (2004: 14), ao prefaciar o livro Memória e sociedade, 

de Ecléa Bosi, diz que 

 

Fundada em Walter Benjamin, Ecléa Bosi sabe que “a memória é a 

faculdade épica par excellence”. Mas Benjamin vai ainda mais longe: “O 

narrador conta o que ele extrai da experiência – sua própria ou aquela 

contada por outros. E, de volta, ele a torna experiência daqueles que 

ouvem a sua história”. 

 

A memória dos velhos pode descortinar um mundo repleto de riquezas e 

diversidades desconhecido pelos mais jovens. A conversa com uma pessoa idosa que 

evoca suas lembranças é perpassada por nostalgia, alegrias, tristezas, revoltas, 

indignações que vão sendo entremeadas no desenrolar da trama narrativa. Para Bosi 

(2004: 82), é uma conversa “semelhante a uma obra de arte”. 

Discutindo sobre o narrador, Ligia Chiappini Moraes Leite (1997: 6) salienta 

que “quem narra, narra o que viu, o que viveu, o que testemunhou, mas também o que 

imaginou, o que sonhou, o que desejou. Por isso, NARRAÇÃO e FICÇÃO 

praticamente nascem juntas”. A narradora-protagonista de Nhô Guimarães trabalha 

sobre o caso a ser contado, lapida e esculpe a narrativa: 

 

Conto a vida do meu jeito, gosto de causos compridos (Fonseca 2006: 

28). 

 

Quem proseia precisa imaginar, palavrear, distrair o parceiro. Isso é o 

certo, as novidades boas e compridas. A verdade é só o começo.  O 

melhor mesmo da história é o capricho da prosa (Fonseca 2006: 40). 
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Esses retoques no narrado são típicos dos mais velhos que, sem pressa, com 

paciência, assumem o papel de contadores de histórias. Nas palavras de Valéry, o 

narrador é um “artesão que torna visível o que está dentro das coisas” (Valéry apud 

Bosi 2004: 90). E Bosi complementa dizendo que a pessoa idosa, quando narra suas 

memórias, o faz com grande talento por ter vivenciado, direta ou indiretamente, aquilo 

que está narrando. 

 

O narrador é um mestre do ofício que conhece seu mister: ele tem o dom 

do conselho. A ele foi dado abranger uma vida inteira. 

Seu talento de narrar lhe vem da experiência; sua lição, ele extraiu da 

própria dor; sua dignidade é a de contá-la até o fim, sem medo. 

Uma atmosfera sagrada circunda o narrador (Bosi 2004: 91).  

 

E Fonseca não nega à sua narradora esse talento e, por isso, imerso numa 

narrativa bem construída, numa “prosa caprichada”, o ouvinte esquece de si mesmo, 

pouco interfere, evita fazer interrupções, penetra nas histórias, e “entre ouvinte e 

narrador nasce uma relação baseada no interesse comum em conservar o narrado que 

deve ser reproduzido” (Bosi 2004: 90). E essa é uma relação que surge também entre 

leitor, autor e obra, quando esta é bem construída.  

 

O narrador está presente ao lado do ouvinte. Suas mãos, experimentadas 

no trabalho, fazem gestos que sustentam a história, que dão asas aos fatos 

principiados pela sua voz. Tira segredos e lições que estavam dentro das 

coisas, faz uma sopa deliciosa das pedras do chão. Como no conto da 

Carochinha. A arte de narrar é uma relação alma, olho e mão: assim 

transforma o narrador sua matéria, a vida humana (Bosi 2004: 90). 

 

Aleilton Fonseca encerra o romance deixando no ar o começo de uma outra 

história, ou um recomeço, com a possibilidade de parentesco entre o jovem cavaleiro e a 

sertaneja octogenária (neto e avó, talvez). E com isso também mostra como as 

memórias se perpetuam de geração para geração. A memória das pessoas idosas, com 

suas recordações e lembranças, é uma obra pessoal que sobrevive e que, ao ser 

registrada, transcende o tempo real de vida da pessoa e perpetua não apenas a história de 

uma vida mas a cultura de uma sociedade numa determinada época. Com uma execução 

habilidosa, o autor de Nhô Guimarães centra o foco narrativo no sertão e escreve não só 

sobre as incursões de Guimarães Rosa pelos Gerais, mas, sempre apelando às 

recordações da sua narradora-personagem, escreve as memórias do sertão, produzindo 

uma obra que retrata a diversidade da paisagem humana sertaneja. 
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