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O FALSO MENTIROSO: IDENTIDADE(S) 

 

Mayara Bueno
1
 

 

Resumo: O falso mentiroso, romance de Silviano Santiago, são as memórias do seu narrador 

Samuel, que ao longo de toda sua narrativa busca sua(s) identidade(s) como sujeito. O 

objetivo neste trabalho é observar e refletir a construção identitária do narrador, a partir da 

concepção de sujeito pós-moderno que vive em uma sociedade fragmentada, onde a 

identidade não é fixa nem única. A esse respeito Stuart Hall aponta “o sujeito pós-moderno 

conceptualizado como não tendo uma identidade fixa, essencial e permanente. A identidade 

(...) é definida historicamente, e não biologicamente” (2006, p. 12-13). Portanto, Samuel trava 

um conflito consigo mesmo e ao relatar suas memórias discute “quem ele é” - “Não sei por 

que nestas memórias me expresso pela primeira pessoa do singular. E não pela terceira do 

plural” (SANTIAGO, 2004, p 136). 

 

Palavras-chave: Identidade; Memória; Silviano Santiago. 

 

 

 

Não passo de um tagarela, de um tagarela inofensivo, 

um maçador como todos nós. Mas que fazer senhores 

se o único direito de todo homem inteligente é 

tagarelar, ou seja, derramar água em peneira!  

Fiódor Dostoievski 
 

 O presente trabalho tem por objetivo refletir sobre a construção da(s) identidade(s) 

do narrador do romance O falso mentiroso – memórias a partir das considerações de 

identidade pós-moderna. Para tanto, primeiramente faremos uma breve apresentação sobre o 

conceito de cultura, comunidade imaginada e Estudos Culturais para por fim pensarmos na 

identidade do sujeito pós-moderno e suas possíveis relações com o romance proposto.  

 

Cultura x comunidade imaginada  

 

 Para iniciar nossas reflexões faz-se necessário pensarmos na palavra “cultura” e 

suas definições. Etimologicamente, a palavra refere-se à lavoura ou cultivo agrícola, portanto 
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tem a ver com a transformação que o homem faz com a natureza a partir do material dela 

retirado. Portanto, cultura estava associada ao trabalho humano, a um processo material. Essa 

concepção sofre alterações e o conceito transpassa para o âmbito do espírito e toma um 

sentido oposto ao inicial. Terry Eagleton afirma que houve uma mudança semântica um tanto 

quanto paradoxal, afinal é considerado culto não mais aquele que trabalha com a terra, mas o 

homem da cidade, dito civilizado 

 

são os habitantes urbanos que são “cultos”, e aqueles que realmente vivem 

lavrando o solo não o são. Aqueles que cultivam a terra são menos capazes 

de cultivar a si mesmos. A agricultura não deixa lazer algum para a cultura.  

(EAGLETON, 2011, p. 10) 

 
 

 A partir dessa mudança de sentido da palavra cultura que provem a noção 

consagrada na Idade Moderna de que um homem culto é aquele que possui conhecimento das 

artes e afins. Logo a palavra habita em opostos – sugere o natural e o artificial, entre o que 

fazemos com o mundo e o que ele nos faz.  

 Se pensarmos na nossa relação humana com a cultura veremos também um 

paradoxo, já que ela sugere tanto um polimento, quanto o nosso lado mais bruto, matéria-

prima para esse refinamento. A cultura desconstrói e divide o homem porque está dentro de 

nós e é matéria constitutiva do eu, “se ela celebra o eu, ao mesmo tempo também o disciplina, 

estética e asceticamente” (idem, p. 15). O homem faz parte da natureza como sendo sua 

continuidade, mas é por meio da cultura que os homens se diferenciam. Nos assemelhamos à 

ela porque somos por ela condicionados, mas nos diferenciamos dela porque a transformamos 

e por conseguinte transformamos a nós mesmos. Cultura portanto, é algo que fazemos a nós 

mesmos e vem da necessidade de que algo na natureza está nos faltando; constituindo um 

conjunto de práticas simbólicas  partilhadas; torna-se sinônimo de civilização no sentido de 

progresso intelectual, espiritual e material. Hall em seu texto “Da diáspora: identidades e 

mediações culturais” define cultura como 

 

 ao mesmo tempo como os sentidos e valores que nascem entre as classes e 

grupos sociais diferentes, com base em suas relações e condições históricas, 

pelas quais eles lidam com suas condições de existência e respondem a estas; 

e também como as tradições e práticas vividas através das quais esses 
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“entendimentos” são expressos e nos quais estão incorporados.  (2003, p. 

142) 
 

 No Século XX pensadores propõem que o termo cultura seja pluralizado, tratando 

de diferentes culturas nacionais, sócias e econômicas dentro de uma própria nação. Essa 

noção de várias culturas dentro de uma “cultura maior” vai de encontro com a “comunidade 

imaginada” de Stuart Hall. Para ele as culturas nacionais constituem uma comunidade 

imaginada que dá identidade e segurança ao sujeito por meio de representações que são 

construídas historicamente e nos transmitidas pela ideia de nação.  

 

As culturas nacionais são uma forma distintivamente moderna. A lealdade e 

a identificação que, numa era pré-moderna ou em sociedades mais 

tradicionais, eram dadas à tribo, ao povo, à religião e à região, foram 

transferidas, gradualmente, nas sociedades ocidentais, à cultura nacional.  As 

diferenças regionais e étnicas foram gradualmente sendo colocadas, de 

forma subordinada, sob aquilo que Gellner chama de “teto-político” do 

estado-nação, que se tornou, assim, uma fonte poderosa de significados para 

as identidades culturais modernas. (HALL, 2006, p. 49) 
 

 A nação é construída por meio de um discurso de representações e símbolos que 

organiza e influencia as ações e concepções do sujeito dentro de uma determinada sociedade e 

o localiza com a noção de pertencimento a uma identidade nacional. A representação e o 

sistema simbólico posicionam o sujeito e estabelecem a identidade tanto individual quanto 

coletiva. O discurso nacional dá ênfase nas origens, tradição, desastres e triunfos que são 

partilhados numa intemporalidade que se equilibra entre o passado e a modernidade. A 

comunidade imaginada busca, por vezes, unificar a cultura nacional que é diversificada para 

controle do Estado e poder cultural.  

 O multiculturalismo, termo usado por Homi Bhabha para tratar da diversidade, 

pluralidade social, define-se como 

 

estratégias e políticas adotadas para governar ou administrar problemas de 

diversidade e multiplicidade gerados pelas sociedades multiculturais. È 

usualmente utilizado no singular, significando a filosofia específica ou a 

doutrina que sustenta as estratégias multiculturais.  (HALL, 2003, p. 52) 

 
 

 Por várias vezes o multiculturalismo é falho ou ineficiente nas políticas nacionais e 
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desconsidera diferenças de raça e etnia, por exemplo, construindo o discurso de uma 

identidade global.  

 A globalização é fator fundamental para a mudança dos sistemas de representação, 

porque produz novas identidades globais e locais, além de fortalecer as já existentes. 

 O sociólogo polonês Zygmunt Bauman importante pensador sobre o homem pós-

moderno e suas relações, afirma que a identidade nacional não é naturalmente gestada, mas 

sim, imposta ao homem moderno como uma ficção pela necessidade de pertencimento. 

Complementar a proposta de “teto-político” de Hall, Bauman afirma  

 

O Estado buscava obediência de seus indivíduos representando-se como a 

concretização do futuro da nação e a garantia de sua continuidade. Por outro 

lado, uma nação sem Estado estaria destinada a ser insegura sobre seu 

passado, incerta sobre seu o seu presente e duvidosa de seu futuro, e assim 

fadada a uma existência precária. Não fosse o poder do Estado de definir, 

classificar, segregar, separar e selecionar, o agregado de tradições, dialeto, 

leis consuetudinárias e modos de vida locais, dificilmente seria remodelado 

em algo como os requisitos de unidade e coesão da comunidade nacional. Se 

o Estado era a concretização do futuro da nação, era também uma condição 

necessária para haver uma nação proclamando – em voz alta, confiante e de 

modo eficaz – um destino compartilhado. (BAUMAN, 2005, p. 27)  
 

 A constante busca do estado em construir uma identidade nacional, faz com que a 

diversidade seja negligenciada para exaltar uma nação homogênea e consolidada. A 

identidade nacional sobrepõe a nação a seus grupos nacionais, numa relação de poder e 

controle. 

 Podemos voltar então a pensar no homem civilizado, já falado anteriormente. 

Porque o homem culto ou civilizado seria um ser dócil para o Estado, sem riscos de 

contrapor-se, mais fácil de controlar e que vai de encontro com os interesses estatais.  

 

Ser civilizado ou culto é ser abençoado com sentimentos refinados, paixões 

temperadas, maneiras agradáveis e uma mentalidade aberta. É portar-se 

razoável e moderadamente, com uma sensibilidade inata para os interesses 

dos outros, exercitar a autodisciplina e estar preparado para sacrificar os 

próprios interesses egoístas pelo bem do todo. Por mais esplêndidos que 

algumas dessas descrições possam ser, certamente não são politicamente 

inocentes. (EAGLETON, 2011, p. 32) 
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Os Estudos Culturais 

 

 A partir da década de 50, no período chamado pós-guerra, três textos apareceram na 

Grã-Bretanha e que são considerados hoje como as fontes dos Estudos Culturais. São eles:  

The Uses of Literacy de Richard Hoggart, Culture and Society de Raymond Williams e The 

Making of the English Working-class de E. P. Thompson. Estes textos se diferenciaram na 

época por levantar questões a respeito das relações entre cultura contemporânea e as 

mudanças na sociedade, no âmbito institucional e de práticas culturais. Trazendo um olhar 

para o proletariado, produção e consumo de cultura de massa até então impensado. Para 

Agger (1992) apud Escosteguy (2001) os principais benefícios desses teóricos foram:  

 

Primeiro: a cultura não é uma entidade monolítica ou homogênea, mas, ao 

contrário, manifesta-se de maneira diferenciada em qualquer formação social 

ou época histórica. Segundo: a cultura não significa simplesmente sabedoria 

recebida ou experiência passiva, mas um grande número de intervenções 

ativas – expressas mais notavelmente através do discurso e da representação 

– que podem tanto mudar a história quanto transmitir o passado. Por 

acentuar a natureza diferenciada da cultura, a perspectiva dos estudos 

culturais britânicos pode relacionar a produção, distribuição e recepção 

culturais a práticas econômicas que estão, por sua vez, intimamente 

relacionadas à constituição do sentido cultural. 
 

 Após a proposta desses três teóricos, vários estudos a respeito começaram a surgir e 

estudar as manifestações da cultura de massa. A subalternidade torna-se um dos focos dos 

Estudos Culturais influenciado pelo marxismo que entende a cultura como autônoma, ou seja, 

sem dependência da super-estrutura e como prática que rompe com as representações 

estabelecidas historicamente.  

 Com os Estudos Culturais há um descentralizamento da legitimidade cultural e 

maior atenção para expressões culturais não tradicionais até então desprestigiadas, “dessa 

forma, a consideração sobre a pertinência de analisar práticas que tinham sido vistas fora da 

esfera da cultura inspirou a geração que desenvolveu os Estudos Culturais, principalmente, a 

partir dos anos 60” (ESCOTESKI, 2001). Algo importante a se ressaltar é que os estudos 

britânicos não restringem-se apenas ao estudo da cultura, mas sim, a cultura com as realidades 

sociais concretas para formar além de um novo campo de estudos, um projeto político. 
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Propunham uma interdisciplinariedade, em que diferentes disciplinas dialogam rompendo 

seus limites, tornando os objetos de investigação múltiplos. Seu campo de pesquisa volta-se 

em especial às culturas populares e seus meios de comunicação em massa e a temáticas 

identitárias de sexo, classe, raça etc. 

 Nos anos 70 com a emergência de grupos sociais de minorias que questionavam 

posições e discursos sociais, os Estudos Culturais voltam-se para os meios de comunição e 

análise da estrutura ideológica, especialmente a jornalística. Contudo, no final da mesma 

década os estudos sobre gênero ganham espaço, para Hall o feminismo foi uma ruptura 

teórica na prática dos Estudos Culturais. Consequentemente, os estudos se ampliaram para 

raça e etnia.  

 Os Estudos Culturais sofrem uma descentralização da Grã-Bretenha nos anos 80 em 

decorrência do próprio processo de globalização que desestabilizou as identidades sociais, e 

seu foco passa “a ser a reflexão sobre as novas condições de constituição das identidades 

sociais e sua representação numa época em que as solidariedades tradicionais estão 

debilitadas” (idem), campo que segue até a atualidade. Além do estudo sobre a identidade na 

pós-modernidade, os Estudos Culturais contemporâneos detêm-se também na teoria pós-

colonial e na teoria crítica, entendendo o discurso da diferença como política das minorias. 

Considera-se ainda que “os estudos pós-coloniais reinserem o debate da identidade nacional, 

da representação, da etnicidade, da diferença e da subalternidade no centro da história da 

cultura mundial contemporânea” (PRYSTHON, 2003, p. 138). 

 Todo o panorama aqui exposto é necessário para melhor entendermos como o 

cenário que a concepção de identidade foi construída ao longo do tempo. E como todas essas 

reflexões foram importantes e contribuíram.  

 

Identidade 

 

 Detemo-nos agora no foco central deste trabalho, que é pensar sobre o conceito de 

identidade em associação ao romance O falso mentiroso – memórias. 

 Sendo a temática central dos Estudos Culturais, as reflexões sobre identidade têm 

grande relevância nos estudos das áreas de humanas, incluindo os estudos literários, que 
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busca melhor compreender o homem em suas representações na literatura. Assim esse texto 

pretende contribuir com essas discussões. 

 A desintegração da identidade aconteceu em um processo histórico que 

desestabilizou a noção de sujeito unificado. A velha identidade sólida deu lugar a um sujeito 

fragmentado, através da dita “crise de identidade” 

 

A assim chamada “crise de identidade” é vista como parte de um 

processo mais amplo de mudança, que está deslocando as estruturas e 

processos centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de 

referência que davam aos indivíduos uma ancoragem estável no 

mundo social. (HALL, 2002, p. 7) 
 

 As transformações mudaram a ideia que temos de nós mesmo como sujeitos unos, 

causando um deslocamento do nosso lugar no mundo social e cultural.  

 É importante considerar as três concepções de identidade propostas por Stuart Hall: 

sujeito iluminista, sujeito sociológico e sujeito pós-moderno.   

 O sujeito iluminista era centrado na razão e totalmente unificado, desenvolvendo ao 

longo da vida o seu “centro” que permanecia o mesmo; 

 O sujeito sociológico formava sua identidade na interação, em um diálogo constante 

com os mundos culturais, resultando em identidades contraditórias ou mal resolvidas. O 

processo de identificação tornou-se problemático fazendo surgir a última concepção de 

identidade; 

 O sujeito pós-moderno não tem mais uma identidade fixa e permanente, que agora é 

definida historicamente e não biologicamente. 

 Diferentemente das sociedades tradicionais, as sociedades modernas estão em 

constante mudança, especialmente devido à globalização. Com isso surge o conceito de 

sujeito pós-moderno que sua identidade muda de acordo com as representações e suas 

relações sociais. Afetado pelo crescimento urbano, pela psicanálise, por movimentos sociais 

como o feminismo, o indivíduo viu sua identidade se descentralizando e sua subjetividade 

sendo politizada, isto porque a identificação não é automática, mas pode ser ganhada ou 

perdida. 

 As identidades nacionais, como já falado, sofreram reformulações com a 
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globalização e o sujeito mais uma vez teve seu sistema de representação abalado. Elas estão 

temporal e espacialmente localizadas, logo, estão profundamente envolvidas no processo de 

representação, pois “todas as identidades estão localizadas no espaço e no tempo simbólicos” 

(HALL, 2006, p. 71).  

 O cenário composto pela globalização causa impacto na identidade nacional, 

causando uma reestruturação no tempo e espaço e caracterizando a sociedade pós- moderna 

como em constante rompimento e ruptura. De acordo com Ernest Laclau (1990) apud Hall 

(2006) “a sociedade é deslocada, ou seja, é aquela cujo centro é deslocado, não sendo 

substituído por outro, mas por “uma pluralidade de centros de poder.” A sociedade deixa de 

ser como os sociólogos pensavam até então, unificada delimitada, ela está descentrada.  

 Bauman ao analisar o derretimento de conceitos sólidos, afirma que na sociedade 

“líquido-moderna” as identidades são negociadas  

 

As “identidades” flutuam no ar, algumas de nossa própria escolha, mas outras 

infladas e lançadas pelas pessoas em nossa volta, e é preciso estar em alerta 

constante para defender as primeiras em relação às últimas. Há uma ampla 

probabilidade de desentendimento, e o resultado da negociação permanece 

eternamente pendente. (BAUMAN, 2005, p. 19) 

 

 A pós-modernidade caracteriza-se pela diferença, que produz uma variedade de 

posições de sujeito – identidades que permanecem abertas. A diferença é sustentada pela 

exclusão, pelo não ser. A identidade assim, se constitui sempre a partir do outro do qual eu 

não sou e me diferencio. Por isso as questões de identidade nacional são tão importantes, 

porque elas limitam espaços por meio de marcas simbólicas. É através da diferenciação social 

que as classificações da diferença são vividas nas relações sociais. “As formas pelas quais a 

cultura estabelece fronteiras e distingue a diferença são cruciais para compreender as 

identidades. A diferença é aquilo que separa uma identidade da outra, estabelecendo 

distinções, frequentemente na forma de oposições” (Woodward, 2000, p. 41). A necessidade 

de pertencimento impõe a fronteira entre “nós” e “eles”.  

 Ainda de acordo com Hall, um grande discurso de ruptura identitária advêm dos 

estudos linguísticos de Ferdinand de Saussure, que caracteriza a língua como um artefato 

social ao qual o sujeito deve recorrer para expressar-se para construir sua identidade. 
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Eu sei quem “eu” sou em relação com “o outro” (por exemplo, minha mãe) 

que eu não posso ser. Como diria Lacan, a identidade, como inconsciente, 

“está estruturada como a língua”. O que os modernos filósofos da linguagem 

– como Jacques Derrida, influenciados por Sausuurre e pela “virada 

lingüística – argumentam é que, apesar de seus melhores esforços, o/a 

falante individual não pode, nunca, fixar o significado de uma forma final, 

incluindo o significado de sua identidade. (HALL, 2002, p. 41) 
 

 Identidade e diferença são interdependentes porque são resultados de atos de 

linguagem, sendo ativamente produzidas por nós no contexto de nossas relações. O discurso 

de quem sou eu constitui-se pelo sistema lingüístico, que é também um sistema representativo 

de diferenças.   

 O ato de falar de/sobre si é a forma como os sujeitos definem e constroem suas 

identidades nas relações sociais determinadas, na ilusão e necessidade de ver-se na 

completude. Essa afirmação vai de encontro ao romance O falso mentiroso, no qual seu 

narrador tenta explicar e definir sua(s) identidade(s) como sujeito.  

 

O falso mentiroso – memórias 

 

 Sétimo romance de Silviano Santiago publicado em 2004, O falso mentiroso são as 

memórias de seu narrador, Samuel, que ao longo da narrativa busca por sua(s) identidade(s) 

na tentativa de constituir-se como sujeito.  

 Silviano Santiago é conhecido ensaísta, crítico, romancista e contista, e 

frequentemente traz para os seus textos, tanto os literários quanto os de crítica, as questões do 

mundo contemporâneo – pós-modernidade, não sendo diferente o romance aqui proposto. 

 O narrador/personagem Samuel é um artista plástico de 66 anos. Em suas memórias 

ele volta-se ao passado como forma de entender e explicar a si mesmo para escrevê-las. Seu 

ponto de partida é desvendar a incógnita do seu nascimento, um busca de suas origens, isso 

porque Samuel foi adotado.  

 

Não tive mãe. Não me lembro da cara dela. Não conheci meu pai. Também 

não me lembro da cara dele. Não me mostraram foto dos dois. Não sei o 

nome de cada um. Ninguém quis me descrevê-lo com palavras. Também não 

pedi a ninguém que me dissesse como eram. (SANTIAGO, 2004, p. 9) 
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 De fato, Samuel coloca-se como um enjeitado pelo fato de ser adotado e não 

conhecimento de sua família biológica. No âmbito social pertencia a uma família com boas 

condições: filho único, pai abastado, mãe protetora, estudou nas melhores escolas do Rio de 

Janeiro... porém lhe faltava a origem. As perguntas que movem todo homem na necessidade 

de explicar sua existência, “quais são minhas origens?” e “quem sou?” eram para Samuel 

seguidas de um vácuo.  

 

Ainda não me apresentei. Me chamo Samuel. Caí de pára-quedas entre os 

Carneiro, no lado materno, e entre os Souza Aguiar, no lado paterno. Samuel 

Carneiro de Souza Aguiar. 

Não sei como fui chamado na maternidade, se é que minha mãe verdadeira 

chegou a proferir o nome do filho a que tinha dado à luz. Não sei o nome das 

duas famílias de que verdadeiramente descendo. (SANTIAGO, 2004, p. 21, 

grifo nosso) 

  

 Um posicionamento interessante tomado por essa personagem é chamar os pais 

adotivos de falsos: “Morava no posto 5, com papai e mamãe, os falsos” (SANTIAGO, 2004, 

p. 30). Essa atitude de Samuel nos revela que ele via sua vida como falsária, uma vida 

construída sobre mentiras; considerava-se uma cópia: 

 

Não sei se conto. Conto. Na minha certidão a data de nascimento não é a do 

meu nascimento. É a data da minha morte para os meus pais. Os verdadeiros. 

O dia do meu nascimento na certidão é o do meu renascimento na casa dos 

meus pais. Os falsos.  

Nasci e morri aos dezenove dias de vida no berçário da maternidade. Com o 

nome verdadeiro. Ressuscitei-me ao deixar a tenda de oxigênio. 

Tive papai e mamãe. Perdi-os no tempo e espaço. Falta o atestado de óbito. 

Renasci na casa paterna. No berço do quarto de dormir do casal. Em 

Copacabana. Com o nome que trago. 

Somos dois. Somos um. Um é cópia do outro. (SANTIAGO, 2004, p. 48) 

 

 O Samuel “original” seria o menino recém-nascido ainda com sua mãe biológica. A 

razão de chamar a si próprio de cópia se dá pelo fato de que ele foi registrado dezenove dias 

após seu nascimento. Portanto, seria um outro – cópia de si. E a partir dessa cópia ele assume-

se um ser falso, multiplicado em vários eus. É perceptível aqui, a crise de identidade por que 

passa Samuel. Ele tenta encontrar um estado de pertencimento, porque não tem uma 

ancoragem estável no seu quadro de referência.  
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 O narrador deixa claro suas inquietações existenciais, 

 

Não sei por que nestas memórias me expresso pela primeira pessoa do 

singular. E não pela primeira do plural. Deve haver um eu dominante na 

minha personalidade. Quando escrevo. Ele mastiga e massacra embriões 

mais fracos, que vivem em comum como nós dentro de mim. A teoria 

genética diz que toda grávida carrega no útero gêmeos, trigêmeos e até 

quadrigêmeos. Somos concebidos como múltiplos. (SANTIAGO, 2004, p. 

136) 
 

 Sobre esse sentimento de se sentir “avulso”, Bauman nos diz:  

 

Estar total ou parcialmente “deslocado” em toda parte, não estar totalmente 

em lugar algum, pode ser uma experiência desconfortável, por vezes 

perturbadora. Sempre há alguma coisa a explicar, desculpar, esconder ou, 

pelo contrário, ressaltadas e tornadas mais claras. (BAUMAN, 2005, p. 19) 
 

 Talvez seja essa a necessidade de Samuel escrever suas memórias, para tentar achar 

seu “lugar” a partir das reflexões sobre quem ele é. 

 As demais personagens do romance emergem das memórias de Samuel sempre 

como pontos de referência para ele explicar a si próprio e consequentemente a constituição de 

sua identidade. Assim é com o pai Eucanaã, com sua mãe Donana e com seu amigo Zé 

Macaco que ele constrói sua personalidade, sempre assumindo uma posição diante do outro. 

 

Zé Macaco foi o meu primeiro morto. 

Mentira. Meu terceiro morto. 

Errado. Os outros dois não contam. 

Os dois primeiros mortos – papai e mamãe, os verdadeiros - não se retiraram 

da minha vida por morte morrida. Evaporaram no ar da maternidade. 

Sumiram porque quiseram. Ou porque foram obrigados por terceiros (e não 

por Deus) a desaparecerem da minha vista. Assassinados moralmente e não 

fisicamente. [...] Do caixão Zé macaco me ensinou finalmente a mais sábia 

das lições. Morre cedo aquele que as musas amam de coração. (SANTIAGO, 

2004, p. 38-39) 
 

 Isto é, as identidades são sempre construídas a partir do lugar do Outro (Hall, 2000, 

p. 112) 

 Estamos diante de um narrador em primeira pessoa, é por meio dele que 

conhecemos os outros personagens. O leitor é manipulado pelo seu discurso, que o transforma 
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em confidente de tudo que nos consta. Repleta de ambigüidades, a narrativa é deslizante 

porque constitui-se de paradoxos. Logo nas primeiras linhas, Samuel já nos alerta “posso estar 

mentindo. Posso estar dizendo a verdade” (SANTIAGO, 2004, p. 9).   

 A imprecisão do discurso de Samuel é explicado por Hall como sendo uma 

conseqüência da identidade fragmentada do sujeito pós-moderno que no decorrer da narrativa 

assume posições diversas, nunca de maneira passiva. Para Hall,  

 

O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 

identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de 

nos há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal 

modo que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas. Se 

sentimos que temos uma identidade unificada desde o nascimento até a 

morte é apenas porque construímos uma cômoda estória sobre nós mesmos 

ou uma confortadora “narrativa do eu”. (2006, p. 13) 
 

 Como podemos observar toda a narrativa gira em termos de criar, reproduzir uma 

origem e sentido à vida de Samuel, por isso sua constante preocupação com o autêntico e com 

a cópia.  

 O próprio autor do romance, Silviano Santiago, em uma entrevista esclarece a 

fragmentação da personagem Samuel consciente de que ele é uma representação do atual 

sujeito multifacetado 

 

(Carlos Miranda) Seu mais recente romance, “O falso mentiroso”, constitui-

se, já a partir do título, por uma série de paradoxos: um memoralista que é 

assumidamente um impostor, um falsário que se julga um modelo de 

originalidade. Todo o livro é atravessado por essa antinomia verdade-

falsidade, o que gera toda a sorte de duplicidades e ambigüidades. Como se 

dão essas ambigüidades e como se relacionam com o realismo em literatura? 

(Santiago) [...] A construção da identidade, depois da psicanálise, a questão 

da identidade é um “constructo”, é uma constante reelaboração, como no 

conceito de Lacan e Derrida de a posteriori, après court, que diz que 

constantemente estamos reorganizando a “placa-mãe” da nossa memória, e 

essa reorganização da placa-mãe é sempre uma nova invenção de identidade 

que está sedo proposta. [...] Ou seja, importa é a fabulação de si mesmo, o 

processo de subjetivação. Portanto, existe no tipo de ficção que fiz dessa vez 

um processo de subjtivação que se apresenta necessariamente como 

fragmentário. O personagem não tem principio, meio e fim, como tem um 

personagem do romance do século XIX, de Balzac. O personagem se 

apresenta, para retomar uma expressão de Cortázar, como um modelo para 

armar.” 
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 Identidade e subjetividade são termos intrínsecos e que se sobrepõem. A 

subjetividade é a compreensão que temos do nosso eu, nossa concepção sobre quem somos. E 

embora seja pessoal é constituída socialmente.  

 

A subjetividade envolve nossos sentimentos e pensamentos mais pessoais. 

Entretanto, nós vivemos nossa subjetividade em um contexto social no qual 

a linguagem e a cultura dão significado à experiência que temos de nós 

mesmos e no qual nós adotamos uma identidade. (WOODWARD, 2000, p. 

55) 
 

 O processo de subjetivação de que fala Silviano Santiago, refere-se ao 

assujeitamento que o indivíduo sofre do discurso para posicionar-se. A subjetividade envolve 

nosso insciente, o que implica na existência de contradições. A subjetividade permite explorar 

os sentimentos que produzem nossa identidade e o investimento que fazemos em posições 

específicas. É isso que Samuel tenta nas suas memórias ao escrever sobre si, explicar as 

razões pelas quais se apega a identidades particulares e assim definir-se: 

 

De resto pouco mudei na passagem da infância para a idade adulta. Sustento 

até hoje as velhas opiniões formadas sobre tudo.  

Garfo e faca não são instrumentos que me agridem durante as refeições. 

Colher, sim. 

Se o leite forçar a passagem pelos lábios, logo encontrará a muralha dos 

dentes e o vômito. Doce de leite também. E queijo. 

Bacalhau, não como até hoje. 

Coca-cola continua minha bebida favorita. 

Mantenho inabaláveis tanto a admiração pelo Zé Macaco, quanto as 

obsessões em torno das circunstâncias do meu nascimento. 

Já tive, não tenho mais, uma opinião formada sobre Mário, o mentor, que 

vocês ainda não conhecem. Vão conhecer. (SANTIAGO, 2004, p. 75) 

 

 Samuel, assim como o sujeito pós-moderno, é múltiplo, sem fronteiras. Constitui-se 

de várias referências, do avesso. Ele é fragmentado sem perspectiva de união. As histórias de 

sua vida não são contadas como únicas para resolver suas questões identitárias, mas como 

complementares para entender a persona. Até porque, não é interessante na nossa sociedade 

assumir uma identidade fixa que está em constante mutação, como diz Bauman  

 

Uma posição fixa dentro de uma infinidade de possibilidades também não é 

uma perspectiva atraente. E nossa época líquido-moderna, em que o 
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indivíduo livremente flutuante, desimpedido, é o herói popular, “estar fixo” 

– ser “identificado” de modo inflexível e sem alternativa - é algo cada vez 

mais malvisto. (BAUMAN, 2005, p. 35) 
 

 Na mesma entrevista já citada, dada por Silviano Santiago, ele diz que recorreu a 

“balbúrdia” da pós-modernidade para construir Samuel: “Eu me vali dessa confusão atual, 

não diria uma anomia, mas uma balbúrdia. Há um excesso de sons, de palavras, de imagens, 

um excesso de tudo. Então, para apreender esse excesso, só a bagunça, o saco de gatos”. 

 Terminamos com a escrita da própria personagem: 

 

Desde o meu duplo (triplo, quádruplo e até quíntuplo) nascimento, soube que 

tinha vindo ao mundo com um propósito – o de botar no mundo uma família 

a menos. 

Chega de mentiras. 

Não serei um falso pais falso, como o doutor Eucanaã. 

Não me casei com Esmeralda. Não tive filhos com ela. 

Se me colocarem contra a parede deste relato, confessarei. Tive dois filhos 

virtuais.  

Não poderia tê-los tido. Não os tive. Inventei-os. 

Inventar não é bem o verbo. Gerei-os em outro útero. Com a mão esquerda 

(sou canhoto) e a Judá da bolinha metálica da caneta bic. Com tinta azul 

lavável. Inseminação artificial. 

O resto, pa-ra-rá, pa-ra-rá, pa-ra-rá... 

Fim. 

Lego ao mundo minhas telas. 

À historia, uma família a menos. (SANTIAGO, 2004, p. 222) 
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