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Ao meu querido esposo e filhos

“Que outra liberdade psicolégica temos nés, sendo a liberdade de sonharé
Psicologicamente falando, é no devaneio que somos livres.”
Gaston Bachelard






Introdugdio

“Os sonhos que viveram numa alma continuam a viver em suas obras [...]”
Gaston Bachelard

A obra de Gaston Bachelard sobre o imagindrio é rica e densa devido ao potencial
nela contido, abrangendo fontes e influéncias diversas, como: os elementos materiais, a
alquimia, o idealismo platdnico, o bergsonismo, a psicandlise, o romantismo e o surrealismo.
Tudo isso é transformado e purificado na retorta alquimica do grande pensador e poeta
que foi Bachelard.

Quando se Iéem seus escritos, tém-se todos os elementos para outras leituras. Isso
é importante para o leitor ampliar suas visdes de mundo, seus conhecimentos, meditar,
sonhar e se posicionar melhor diante de um texto literdrio ou de uma obra de arte, pois
ndo hd criagdo sem a imaginagdo.

Concebido como guia para a leitura de Bachelard ou como meio de consulta para
um trabalho poético ou artistico, este livro divide-se em duas partes: na primeira parte,
de Bar-Sur-Aube a Paris inclui um perfil intelectual de Gaston Bachelard e um breve
estudo sobre a obra poética em seu duplo espago. Na segunda parte, encontram-se os
verbetes de A a Z.

O diciondrio de imagens, simbolos, mitos, termos e conceitos ndo pretende ser
critico ou analitico, muito embora seja necessdrio um aprofundamento para que, em
cada verbete, o leitor encontre ao mesmo tempo uma imagem, um simbolo, um mito, um
termo e um conceito, para melhor poder enveredar no imenso espago do mundo poético
de Gaston Bachelard. Para esclarecimento, como exemplo, pode-se apresentar um termo
como a forja que deverd ser conceituado de acordo com a sua esséncia e significagdo
para saber-se o que ele representa. No caso, a forja estd vinculada a uma tradigdo
mitico-religiosa em que se atribui ao ferreiro poderes demiirgicos para forjar o cosmos.
“O senhor de forjas é um senhor de universo”. Nas imagens do poeta, o sol poente é uma
forja que se estende ao plano césmico, e as cores que saem do ferro forjado simbolizam
valor, for¢a e energia. Como se pode observar, tudo estd adensado ou reunido na palavra
ou termo forja.

A contribuicdo de Gaston Bachelard é imensa e profunda, abrangendo
conhecimentos de diversas dreas provenientes de fontes e influéncias de heranga filoséfica,
hermética, cientifica, literdria e mitica. Com efeito, as discussdes baseadas numa critica
intelectualista, como as de um passado bem préximo, ndo conduziriam o leitor & esséncia
de uma obra poética centrada na doutrina do imagindrio. Ndo basta uma simples leitura
linear. O leitor precisa aprofundar os seus conhecimentos para atingir uma pequena
parcela desse inesgotdvel universo, inserindo-se no mundo dos devaneios para melhor
captar nos detalhes nuangas reveladoras de um élan criador. E é bom lembrar que a
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terminologia, proveniente dos multiplos ramos do saber, nem sempre conservou fidelidade
as fontes de origem, sendo transfigurada pelo imagindrio mundo de Bachelard.

O diciondrio é constituido de verbetes de assuntos e temas variados. Cada verbete
é seguido de textos selecionados nos volumes da obra poética. O nimero e a quantidade
de textos variam em fun¢do da maior ou menor abrangéncia do tema ou assunto e de
sua especificidade no conjunto. H& assuntos e temas que constam de todos os livros,
outros da primeira fase e outros da segunda, como a fenomenologia, a fénix, o devaneio,
o cosmos e assim por diante. Selecionou-se o maior nimero possivel de citagdes para que
o leitor possa ter uma visdo global e possa perceber como foi sendo desenvolvido o
trabalho do filésofo. Apds a selecdio, fez-se um comentdrio breve sobre cada tépico,
seguindo-se a poética bachelardiana.

No estudo e na andlise dos verbetes, procurou-se mostrar a evolugdo do pensamento
bachelardiano, apontando as acepg¢des dadas a determinados temas. A imagem poderia
ser apresentada como exemplo desse percurso, que se iniciou em A psicandlise do fogo
até Fragmentos de uma poética do fogo. Em A dgua e os sonhos, a imagem estd marcada
pela contemplagéo pancalista, que se contenta em ver o belo na “superficie irisada” das
dguas “claras e primaveris”. A imagem é vista em sua objetividade. A partir de A poética
do espaco, segunda fase da obra, a imagem é considerada em seu processo de criacédo,
em sua ontologia e em sua subjetividade.

Com este diciondrio de imagens, simbolos, mitos, termos e conceitos, o leitor néo sé
poderd desvendar o pensamento e o mundo imagindrio bachelardiano, como também
terd elementos para interpretar textos literdrios. Propdem-se, pois, meios de acesso a
obra, sublinhando a importdncia da imagina¢do para uma critica dindmica, aberta e
criadora. E, uma vez que, para o ser humano, uma luz que se acende é um sol que brilha
em sua alma, iluminando o seu caminho e a sua obra, espera-se que este diciondrio seja
uma luz resplandecente.
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PRIMEIRA PARTE
De Bar-Sur-Aube a Paris







BACHELARD, TRAJETORIA INTELECTUAL

“Um olho de poeta é o centro de um mundo, o sol de um mundo.”

Gaston Bachelard

O que se estd apresentando sobre Gaston Bachelard ndo é uma biografia, mas
alguns dados referentes a trajetéria de sua atuagdo no mundo das ciéncias e das artes
e, em particular, no da poesia. A obra poética, @ medida que vai sendo estudada e
analisada, revela o ser criador, o ser subjetivo e a sua durée. A biografia mostra o
passado estdtico de um autor que em nada poderd servir para se mergulhar no espaco

poético de um texto. Pois, como assinala o préprio Bachelard,

[...] os livros, e ndo os homens, sdo assim nossos documentos, e todo nosso esforco ao
reviver o devaneio do poeta, consiste em experimentar o cardter operante. Esses devaneios
poéticos nos conduzem a um mundo de valores psicolégicos [...]'

Gaston Bachelard nasceu em 27 de junho de 1884,

[...] numa regido de riachos e rios, num canto da Champagne [Bar-Sur-Aube] com vales,
no Vallage, assim chamado por causa do grande nimero de seus vales. A mais bela das
moradas estaria para mim na concavidade de um pequeno vale, s margens de uma eau
vive, & sombra curta dos salgueiros e dos vimeiros. E, quando outubro chegasse, com suas
brumas sobre o rio [...]?

Em 1903, apds o término do curso secunddrio, ingressou na administragcdo dos
Correios, trabalhando sessenta horas semanais. Nos momentos de lazer estudava, vindo
a licenciar-se em 1912, aos 28 anos em Ciéncias Matematicas. No ano seguinte, a
administragéo dos Correios lhe concede uma bolsa de estudos, a fim de que se preparasse
para o concurso de engenheiro de telégrafo no Liceu Saint-Louis. Com a eclosdo da
primeira guerra mundial, sua carreira foi interrompida, sendo obrigado a desistir de seu
intento. Em 8 de julho de 1914 casou-se, e em 1920 sua esposa faleceu, deixando com
ele a pequena Suzanne. De 1919 a 1930 foi professor no magistério secunddrio em
Bar-Sur-Aube, dedicando-se ao ensino das ciéncias — Fisica e Quimica — e posteriormente

da Filosofia, na qual se licenciou em 1920 e tornou-se mestre em 1922. Doutorou-se em

! BACHELARD, G. La poétique de la réverie. 5. ed. Paris: PU.F,, 1971. p. 156-157.
2 |d. L'equ et les réves. Essai sur I'imagination de la matiére. Paris: José Corti, 1947. p. 11.
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Letras com mengéio honrosa na Sorbone, com a apresentagdo da tese Ensaio sobre o
conhecimento aproximado em 1927, publicada um ano depois. Nesse ensaio, encontram-

se as bases de uma nova epistemologia.

Ora, no momento em que Bachelard publicou sua primeira grande obra, Ensaio sobre o
conhecimento aproximado, a filosofia francesa era “oficialmente” espiritualista, hd mais
de um século. J& em 1868, por exemplo, Victor Duruy declarava solenemente na Sorbone:
“Meus senhores, hd uma doutrina com a qual a Universidade ndo pode conviver: é o

materialismo. Mas hd uma outra sem a qual a Universidade ndo poderia existir: é o

espiritualismo”.®

Diante das circunsténcias histéricas de seu tempo, foi um desafio e uma grande
aventura Gaston Bachelard langar uma obra, cuja proposta se chocava com as idéias

até entdo vigentes.

Desde 1927, na primeira esteira levantada pela fisica einsteiniana, ele sustenta uma tese
(do colégio de Bar-Sur-Aube ao Instituto, ele se realizard pacientemente em todas as
formas universitdrias) intitulada: Essai sur la connaissance approchée, que é o ato de
nascimento da epistemologia do século XX.*

Em 1930, aos 46 anos, com o titulo de doutor, iniciou sua carreira universitdria na
Faculdade de Letras de Dijon, permanecendo até novembro de 1940, quando foi nomeado
para a Sorbone. Em 1951, Bachelard entrou na Legiéo de Honra como oficial, passando
a comendador oito anos depois. Eleito em 1955 para a Academia de Ciéncias Morais e
Politicas de Paris, recebeu o Grande Prémio Nacional de Letras em 1961. No auge do
prestigio intelectual, proferiu a conferéncia inaugural do primeiro coléquio de Les Cahiers
Internationaux de Symbolisme, realizado em 1962, em Paris. Em sua meméria, existe
atualmente o Centre Gaston Bachelard de Recherches sur L'imaginaire et la Racionalité na
Universidade de Borgonha.

Num instante, a longinqua inféncia de Gaston Bachelard, como brumas de sonho e
nuvens que se esgarcam, vem lentamente aparecendo e desaparecendo no caleidoscépio
das lembrangas: “a melancolia diante das dguas dormentes”, o cheiro da “menta
aqudtica”, “outubro e as brumas sobre o rio”, “as dguas verdes e claras”, “as chamas
azuladas do ponche”, “o caldeirdo negro suspenso na corrente”, “o fogo a arder na
lareira” e o “xarope de tolu™. A inféncia ressurge com toda a atualidade e permanece

viva pelos devaneios que a fazem cintilar nos textos literdrios. Distanciado, no tempo e

3 JAPIASSU, H. Para ler Bachelard. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1976. p. 28-29.

* QUILLET, P. Infrodugdo ao pensamento de Bachelard. Tradugéo de César Augusto Chaves Fernandes. Rio de Janeiro:
Zahar, 1977. p. 19.

5 BACHELARD, G. L’equ et les réves e La psychanalyse du feu. Passim.
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no espago, do cosmos paradisiaco de Bar-Sur-Aube até Paris, encontrou-se diante de um
outro mundo com o qual teve que se ajustar, apesar dos contrastes entre o passado e o
presente. Para quem viveu em contato com os ruidos silenciosos do cosmos, na cidade o
menor ruido é estridente. Tudo é desencanto nesse mundo que fugazmente corre na
horizontalidade. De nada valem os cinemas, carros, telefones, jazz e transeuntes no ir e
vir a todo instante. A agitagdio do formigueiro humano que se concentra nas grandes
metrépoles dissipa os sonhos, a esperanca, nadificando o ser humano. Para viver uma
existéncia poética, o sonhador, & noite, em seu quarto, transforma os ruidos ensurdecedores

em vozes da natureza e o seu viver cotidiano na sinfonia de um instante.

Na praga Maubert, tarde da noite, os automéveis fazem barulho e o roncar dos caminhdes
me faz maldizer meu destino de cidaddo, encontro paz em viver as met&foras do oceano.
Sabe-se que a cidade é um mar barulhento, j& se disse muitas vezes que Paris faz ouvir,
no meio da noite, o murmdrio incessante das ondas e das marés. Dessa banalidade, fago
entdo uma imagem sincera, uma imagem que é minha, como se eu a tivesse inventado [...]
Minha poltrona é um barco perdido nas ondas|...]¢

Em sua obra péstuma Fragmentos de uma poética do fogo, referindo-se ao grande
nimero de pdginas — “mais de duas mil” — escritas e de imagens analisadas nos livros de
sua poética, Bachelard manifesta o desejo e o poder de reescrevé-los para “dizer melhor
as ressondncias das imagens faladas nas profundezas da alma”. Esse desejo, essa ansiq,
é uma necessidade profunda de quem procura cada vez mais a perfei¢céo para melhor
ser e dizer o indizivel e inatingivel mundo da arte. A busca é tantdlica, mas ndo é vaq,
pois sempre aproxima o sonhador do horizonte de seu sonho. Nesse mesmo livro, Suzanne
Bachelard faz ao leitor algumas consideragdes sobre seu pai, confirmando sua grande

vontade de aprender, de se instruir e de imaginar para sonhar e devanear.

Eterno estudante, meu pai gostava de aprender. Pode-se notar em seus livros inUmeras
evocagdes da infancia. Essas evocagdes séio o signo, ndo de uma nostalgia de um estado
de infancia, de uma nostalgia da inocéncia, mas sim de uma nostalgia das capacidades
da inféncia, capacidade de maravilhamento da crianga sonhadora e livre, e também
capacidade de aprender e se transformar [...]”

Nessa longinqua Paris cosmopolita, Gaston Bachelard, apds uma existéncia
pontilhada de instantes marcados pela beleza e profundeza de sua vida e de sua obra,
parte no barco de Caronte para um mundo iluminado pela luz de seu ser, em 16 de
outubro de 1962.

° Id. La poétique de I'espace. 2. ed. Paris: P.U.F,, 1958. p. 43.
7 BACHELARD, S. In: Gaston Bachelard. Fragments d’une poétique du feu. Paris: PU.F.,, 1988. p. 17.
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A OBRA EM SEU DUPLO ESPACO

“A monstruosidade formal pode ser uma grande verdade dindmica. Se o sonho
produz monstros, é porque traduz forgas.”

Gaston Bachelard

As atividades complementares de Gaston Bachelard oscilam entre razdo e
imaginagdo. Como filésofo

[...] formou todo seu pensamento ligando-se aos temas fundamentais da filosofia das
ciéncias, que seguiu, o mais precisamente possivel, a linha do racionalismo ativo, a linha
do racionalismo crescente da ciéncia contempordnea [...]°

A fisica da relatividade e a critica de Einstein sobre a simultaneidade ampliam,
aprofundam e enriquecem o seu saber, distanciando-o cada vez mais da ciéncia e da
filosofia tradicional.

No alambique do alquimista estd a grande obra: a das idéias claras e a dos
sonhos e devaneios, que emergird do “claro-escuro” bachelardiano de A formagdo do
espirito cientifico, em que o fulcro de atencdo é o periodo pré-cientifico onde a experiéncia
e o devaneio jazem adormecidos nas cosmogonias do passado. Como se pode observar,
“... a ciéncia comega mais com um devaneio do que com uma experiéncia, e sdo precisas
muitas experiéncias para afastar todas as brumas do sonho...”®. De maneira geral, ao
detectar a primitividade, a anterioridade do sonho, e ao considerd-lo como obstéculo &
ciéncia, dois mundos comecam a se delinear claramente, o da ciéncia e o da poesia.
Para o evento, foi necessdria uma catarse “intelectual e afetiva” que “[...] contribuiu para
fundar os rudimentos de uma psicandlise da razéo.”'°
Do “erro cientifico”, detectado na busca da objetividade da ciéncia, evidencia-se

o onirismo do qual nasceu a poética. Duas vertentes e um Unico criador de mundos.

E sempre a esséncia pura e Unica do espirito que se exprime nas teorias epistemoldgicas
e oniricas, que sdo dessa maneira ligadas originalmente, mas que devem ser apresentadas
como disciplinas separadas, devido aos seus métodos contrdrios. Toda a dificul-dade da
obra se encontra, pois, no problema da unidade essencial e da separagéo facticia das
duas vertentes da filosofia de Gaston Bachelard [...]"

8 BACHELARD, G. La poétique de I'espace. Op. cit., p. 1.

? Id. La psychanalyse du feu. Paris: Gallimard, 1969. p. 44.

19 |d. La formation de I'esprit scientifique. Contribution & une psychanalyse de la connaissance obijective. 5. ed. Paris:
Librairie Philosophique J. Vrin, 1967. p. 19.

" BAUMAM, L. L'epistemologie bachelardienne vue sous I'angle du dedoublement de la reflexion philosophique. In: COLLOQUE
DU CENTENAIRE. Gaston Bachelard. 'homme du poeme et du theoreme. Dijon: Editions Universitaires, 1984. p. 158.
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Apesar da oposi¢cdo entre a epistemologia e a imaginagdo, “[...] sentimos bem
que esses dois temas foram desenvolvidos a partir de um mesmo pensamento, de um
mesmo projeto imaginativo que é um projeto de abertura integrall...]”'2 Esses temas
foram claramente evidenciados em A formag¢do do espirito cientifico, publicado em 1938,
e em A psicandlise do fogo, do mesmo ano. Razdo e imaginagdo opdem-se numa dupla
perspectiva: objetividade e subjetividade. O que para o pensamento claro é negativo,
para o devaneio é positivo, e vice-versa. As influéncias da epistemologia no onirismo e
as influéncias do onirismo na epistemologia prosseguem até A poética do espago, quando
o “cogito do sonhador” consegue libertar-se para entrar no espago puro do onirismo.

Em A formagdo do espirito cientifico, a real conquista da objetividade e do progresso
da ciéncia deve ser colocada em termos de obstdculos que devem ser afastados através
de uma “contribuicdo da psicandlise do conhecimento objetivo”. A aplicagdo dessa
psicandlise ao conhecimento foi inédita, principalmente naquela época.

A critica literdria que se desenvolveu nas universidades da Franga, baseada no
positivismo lansoniano, foi profundamente abalada com a publicacdo de A psicandlise
do fogo. Esse é um livro de transicdo, em seqiéncia ao anterior, que possibilita a passagem
da reflexdo cientifica para a poética, em que se tentou, através do fogo, aplicar com
mais rigor os fundamentos tedricos da psicandlise contidos em A formagdo do espirito
cientifico. Inicia-se dupla depuragcéio em que a ciéncia e a poesia separam-se, e, ainda
que inversas, complementam-se, mantendo, contudo, a unidade e identidade de propésito,
pois tanto a razdo como a imaginag¢do sdo necessdrias. Para melhor concretizar o que

foi dito, eis um exemplo de Gaston Bachelard em que

[...] os eixos da poesia e da ciéncia, para comegar, sdo inversos. A filosofia pode somente
tornar a poesia e a ciéncia complementares, uni-las como dois contrdrios perfeitos. E

preciso, pois, opor ao espirito poético expansivo o espirito cientifico taciturno, para o

qual a antipatia prévia é uma precaugéio salutar.”'?

E preciso ter-se em conta que A psicandlise do fogo, embora seja o primeiro livro
da série poética, apresenta uma linguagem com um tom pouco poético. A preocu-pagéio
primeira era a de delimitar a objetividade cientifica e a subjetividade poética, centrando-
se posteriormente na imaginagéo dos elementos.

A luta e o empenho pela purgagdo do conhecimento é constante, ativa e persistente,
desde A psicandlise do fogo, de maneira intensa e metdédica, estendendo-se mais
veladamente a Lautréamont, L'eau et les réves, L’air et les songes, La terre et les réveries de

la volonté, La terre et les réveries du repos.

2 HYPPOLITE, J. Gaston Bachelard o el romanticismo de la inteligencia. In: LACROIX, J. et al. Introduccién a Bachelard.
Tradugéio de José Szasbon. Buenos Aires: Caldén, 1973. p. 45. (Coleccién El Hombre y su Mundo).
13 la psychanalyse du feu. Op. cit., p. 10.
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No estudo e na andlise da obra poética sempre devem ser excluidos o pensamento
claro e a razdo, imanentes ao pensamento cientifico, para que o imagindrio, depois de
purificado, seja liberado do peso, acenda suas luzes, separando-se do conceito e das
idéias que o obscurecem. Em ambos os lados, ciéncia e poesia apresentam residuos como
antiteses da purificagdo em cada um dos pédlos. Gaston Bachelard, espirito aberto e
atento &s inovagdes contempordneas da ciéncia e das artes, procurou sempre a elas
aderir, tonificando e renovando a sua escritura em sua dupla vertente. Com essa atengdo
vigilante e com a sua psicandlise de fun¢do catdrtica, percorreu os textos de sua obra
poética, desde A psicandlise do fogo até A terra e os devaneios do repouso.

Apés a depuragdo do conhecimento que propiciou o apareci-mento de dois universos
na obra do filésofo das ciéncias, tenta combater o empirismo ou realismo ingénuo da
filosofia tradicional, ainda atuante em seu tempo. O mundo ndo é uma superficie e o
conhecimento ndo é uma mera cépia ou representagdo da realidade. A reprodugdo, a
forma, a visdo, os reflexos, as superficies, enfim, tudo o que se ligue ao espetdculo
panordmico da contemplacdo deve ser afastado de sua obra poética. Com A Filosofia
do Ndo: Ensaio de uma filosofia do novo espirito cientifico e Lautréamont, instaura-se outra
fase, em ruptura com a antiga tradigéo filoséfica. Inclusive a fenomenologia que, de
maneira explicita e timidamente, surge com A poética do espago, mas com a forga do élan
bachelardiano, esboga seu contorno em Lautréamont e na poética sobre os elementos
materiais, em ruptura com a fenomenologia cldssica, também expressa em termos de
visdo e de uma consciéncia direcional. Na epistemologia, procura desembaragar-se da
forma e da férmula através de uma “fenomenotécnica” que se resume em “atividade”,
“aplicagdo” e “matéria”'“. Na poética, a “reproducdo” é ultrapassada pelo onirismo da

imaginagdo criadora, cuja fungéio é produzir imagens que metamorfoseiam o real.

A imaginagdo pura designa suas formas projetadas como a esséncia da realizagdo que
lhe convém. Ela usufrui naturalmente de imaginar, portanto, mudar de formas. A
metamorfose torna-se, assim, a fungdo especifica da imaginagdo. A imaginagdo sé
compreende uma forma quando a transforma, quando lhe dinamiza o devir [...]"°

Em Lautréamont, a fun¢do e o ativismo ultrapassam as formas, revelando-se na
poesia projetiva e na metamorfose do real. No bestidrio ducassiano, o dinamismo da
imaginacdo transforma-se em energia animalizante e agressiva.

No primeiro capitulo de A dgua e os sonhos, apesar da surpreendente beleza
proporcionada pela visdo “das dguas claras”, “das dguas primaveris”, dos reflexos de

Narciso, mirando-se no espelho limpido e transparente das dguas, essa beleza formal é

' DADOGNET, F. Bachelard. Tradugéo de A. Campos. Lisboa: Edi¢des 70, 1980. p. 47.
' BACHELARD, G. Lautréamont. é.ed réimpression. Paris: José Corti, 1970. p. 153.
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“necessdria para seduzir” desde que a intimidade substancial, o volume e a profundeza

sejam preservados.

Se pudermos convencer nosso leitor de que existe, sob as imagens superficiais da dgua,
uma série de imagens cada vez mais profundas, cada vez mais tenazes, ndo tardard a
sentir, em suas préprias contemplagdes, uma simpatia por esse aprofundamento; sentird
abrir-se, sob a imaginagdo das formas, a imaginagdo das substéncias [...]"

Em O ar e os sonhos, o elemento aéreo é movimento que se esgarga e se
desmaterializa num espago delimitado, ndo sendo, por isso, um convite para um espectador
que sonhe com uma beleza visual. “Devemos sentir que a vida onirica é tanto mais pura
quanto mais nos libertar da opresséo das formas, e quanto mais nos restituir & substéncia
e & vida de nosso préprio elemento.”'”

Em A ferra e os devaneios da vontade, Gaston Bachelard apresenta de maneira
clara a filosofia realista, até entdo por todos seguida, mostrando que primeiro se vé e
depois se imagina o mundo. Assim, tem-se uma imagem fornecida pelos sentidos em toda
a sua realidade. Em contrapartida, para refutar essa tese, mostra o papel relevante da
imaginacgdo criadora, colocando o sonho como fonte primitiva na formagdo da imagem
poética e o homem diante da natureza como fonte de energia a ser trabalhada e

transformada. O ser humano, diante da visdo panoré&mica, encanta-se e extasia-se. Mas,

[...] na solid@o ativa, o homem quer cavar a terra, furar a pedra, talhar a madeira. Quer
trabalhar a matéria, transformar a matéria. Entéo, o homem né&o é mais um simples filésofo

diante do universo, é uma forga infatigdvel contra o universo, contra a substancia das

coisas.'®

Tudo é forca e energia para um sujeito “tonificado pela vontade” de ir a luta
contra um mundo hostil e resistente. Se o poder de transformar estd voltado para a
exterioridade da matéria, em A terra e os devaneios do repouso hd uma vontade de ir
para o que se oculta nas coisas, para o infinitamente pequeno, suscitando devaneios
intermindveis. A extroversdo e a introversdo constituem a realidade do fora e do dentro

dos dois livros sobre a Terra.

1 1d. L’eau et les réves. Op. cit. p. 8.
17 Id. L'air et les songes. Essai sur I'imagination du mouvement. 2.ed. 3. réimpression. Paris: José Corti, 1950. p. 35.
'8 |d. La terre et les réveries de la volonté. Essai sur I'imagination des forces. Paris: José Corti, 1948. p. 29.
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AGUA

Ontologicamente a dgua em sua esséncia é pura. Simboliza a vida e a morte. Traz
repouso e bem-estar ao sonhador de uma dgua tranquila. O ser humano, como as dguas
do rio, morre a cada instante. A transitoriedade da dgua é a mesma da entediante
cotidianidade em que se vive. E “um destino essencial que metamorfoseia incessantemente
a substdncia do ser”. A imagem literdria da dgua ou de outro elemento, segundo Gaston
Bachelard, “revela um determinismo imagindrio”. Assim, En Rade, romance de Huysmans,
no quinto capitulo, é apresentada uma paisagem lunar petrificada; em Edgar Poe, as
dguas sdo negras e sombrias e em outros autores sdo lodosas como as dguas do Estige,
rio infernal pelo qual passava Caronte ao transportar as almas para o mundo das
trevas.

Mas, se pudermos convencer nosso leitor de que existe, sob as imagens superficiais da
dgua, uma série de imagens cada vez mais profundas, cada vez mais tenazes, ele ndo
tardard a sentir, em suas préprias contemplac¢des, uma simpatia por esse aprofundamento;
sentird abrir-se, sob a imaginagdo das formas, a imaginagdo das substéncias. Reconhecerd
na dagua, na substancia da dgua, um tipo de intimidade, intimidade bem diferente das
que as “profundezas” do fogo ou da pedra sugerem. Deverd reconhecer que a imaginagdo
material da dgua é um tipo particular de imaginagéo. Fortalecido com esse conhecimento
de uma profundidade num elemento material, o leitor compreenderd enfim, que a dgua
é também um tipo de destino, ndo mais apenas o vdo destino das imagens fugazes, o véo
destino de um sonho que ndo se acaba, mas um destino essencial que metamorfoseia
incessantemente a substéincia do ser. Por isso o leitor compreenderd com mais simpatia,
mais dolorosamente, uma das caracteristicas do heraclitismo. Verd que o mobilismo
heraclitiano é uma filosofia concreta, uma filosofia total. N&o nos banhamos duas vezes
no mesmo rio, porque, j@ em sua profundidade, o ser humano tem o destino da dgua que
corre. A dgua é realmente o elemento transitério. E a metamorfose ontolégica essencial
entre o fogo e a terra. O ser consagrado & dgua é um ser em vertigem. Morre a cada
minuto, alguma coisa de sua substéincia desmorona constantemente. A morte cotidiana
ndo é a morte exuberante do fogo que perfura o céu com suas flechas; a morte cotidiana
é a morte da dgua. A dgua corre sempre, a dgua cai sempre, acaba sempre em sua
morte horizontal [...]

(L’eau et les réves. p. 8-9)

Sem o saber, pela for¢a de seu sonho genial, Edgar Poe reencontra a intuicdo heraclitiana
que via a morte no devir hidrico. Herdclito de Efeso imaginava que, no sono i@, a alma,
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desprendendo-se das fontes do fogo vivo e universal, “tendia momentaneamente a
transformar-se em umidade”. Entdo, para Herdclito, a morte é a prépria dgua. “E morte,
para as almas, o tornar-se dgua” (Heréclito, frag. 68) [...]

(L'eau et les réves. p. 79)

A dgua leva para bem longe, a dgua passa como os dias. Mas outro devaneio se apossa
de nés e nos ensina uma perda de nosso ser na dispersdo total. Cada um dos elementos
tem sua prépria dissolugcdo: a terra tem seu pd, o fogo sua fumaca. A dgua dissolve mais
completamente. Ajuda-nos a morrer totalmente. Tal é, por exemplo, o voto de Fausto na
cena final do Faust de Christophe Marlowe (trad. Rabbe): “O minha alma, transforma-te
em pequenas gotas d’dgua e cai no Oceano, para sempre perdida”.

Essa impressdo de dissolugdo atinge, em certas horas, as almas mais sélidas, mais otimistas
[...]

(L’eau et les réves. p. 124-125)

Numerosos sdo os sonhos impuros que florescem na dgua, que se exibem pesadamente
sobre a dgua, como a grossa mé&o espalmada do nendfar. Numerosos sdo os sonhos
impuros em que o homem adormecido sente circular em si mesmo, em torno de si mesmo,
correntes negras e lodosas, Estiges de ondas pesadas, carregadas de mal. E nosso coragdo
é agitado por essa dindmica do negro. E nosso olhar adormecido segue indefinidamente,
negro apéds negro, esse devir do negrume.

(L’eau et les réves. p.190-191)

Sonhando um pouco, vimos a saber que toda tranquilidade é dgua dormente. Existe uma
dgua dormente no fundo de toda meméria. E no universo a dgua dormente é uma massa
de tranqiilidade, uma massa de imobilidade. Na dgua dormente, o mundo repousa.
Diante da dgua dormente, o sonhador adere ao repouso do mundo.

O lago, a lagoaq, estdo ali. Tém um privilégio de presenga. O sonhador pouco a pouco se
vé na sua presenca. Nessa presenga, o eu do sonhador j& néo conhece oposicdo. J& ndo
existe nada contra ele. O universo perdeu todas as fungdes do contra. Em toda a parte a
alma estd em casa, num universo que repousa sobre a lagoa. A dgua dormente integra
todas as coisas, o universo e seu sonhador.

(La poétique de la réverie. p. 169)

ALAMBIQUE

O alambique dos alquimistas onde se faziam as destilagdes apresentava formas
variadas e estranhas para uma visdo racionalista. Elas tém um sentido profundo e
transcendente, pois se ocultam e se revelam nas formas simbdlicas. Todos os detalhes
devem ser objeto de meditagdo. “O mundo é um imenso alambique”.

Para reencontrar as poténcias que imaginam o devir mineral, seria preciso, pelo menos,
vivenciar a fisiologia de todos esses utensilios e ndo somente se divertir com as suas
formas. Por exemplo, poderiamos sonhar o alambique em seu excesso, em sua cosmicidade,
lembrando-nos de que em certos devaneios pré-cientificos o mundo é concebido como um
imenso alambique, tendo o céu inteiro como capacete e a terra como cucirbita. O
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alambique do destilador serd entdo um alambique do pequeno mundo; a mais simples
das destilagdes serd, portanto, uma operagdo de universo. Ao destilar o mercirio dos
sdbios, o alquimista vive um sonho de universo.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 237)

Racionalizamos tdo completamente o alambique que obstamos todos os devaneios de
sua serpentina. A serpentina para nés ndo passa de um tubo enrolado, habilmente instalado
na cuba cilindrica, e acreditamos de bom grado que a serpentina deve seu nome
simplesmente a uma forma designada, sem ultrapassar o reino da analogia das formas.
Para os grandes sonhadores da destilagdio, a serpentina foi corpo de serpente. Simples
tubo, ela daria um filete de liquido, como acontece quando o fabricante de aguardente
néo coloca em seu dlcool a justa medida de sonho. Se a dgua de fogo sai gota a gota, a
serpentina cumpre sua fungdo de animal anelado e o alambique também ofereceu seu
produto de juventude, sua aguardente que correrd nas veias como um veneno salutar.
Compreende-se, assim, que se tenha dado ao Alcaeste de Van Helmont o nome de “grande
Circulado”. O que o homem destilante — homo destillans — faz artificialmente, a serpente
que morde a cauda o faz por natureza, ou melhor, por necessidade de natureza. E
preciso que de tempos em tempos a serpente morda a cauda para que se realize o
mistério do veneno, para que ocorra a dialética do veneno. Entéo a serpente cria pele
nova, seu ser é profundamente renovado. Para essa mordida, para esse rejuvenescimento,
o réptil se esconde, dai seu mistério [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 280-281)

ALMA E ESPIRITO

Na poética de Gaston Bachelard essas palavras tém sentido preciso e especifico,
ndo devendo, por isso, ser substituidas nas tradugdes por outras palavras. A alma estd
ligada ao imagindrio e o espirito das idéias. Esses dois pdlos estdo relacionados &

poesia e & ciéncia. A poesia nasce como um sopro vibrante que vem das profundezas
de uma alma.

A filosofia de lingua francesa contemporénea — a fortiori a psicologia — quase ndo se
serve da dualidade das palavras alma e espirito. So, por isso, tanto uma quanto a outra,
um pouco surdas no que se refere a temas, tdo numerosos na filosofia alemd, em que a
distingdo entre espirito e alma (der Geist et die Seele) é tdo nitida. Mas j& que uma
filosofia da poesia deve receber todas as virtualidades do vocabuldrio, ndo deve simplificar
nada, nada tornar rigido. Para tal filosofia, espirito e alma sdo sindnimos. Considerando-
os em sinonimia, deixamos de traduzir textos preciosos, deformamos documentos postos
ao nosso alcance pela arqueologia das imagens. A palavra alma é uma palavra imortal.
Em alguns poemas, é indelével. E uma palavra da emanacéio. A importdncia vocal de uma
palavra deve, por si s6, prender a atengdo de um fenomenédlogo da poesia. A palavra
alma pode ser dita poeticamente com tal convicgdo que anima todo um poema. O registro
poético que corresponde & alma deve, pois, ficar em aberto para as nossas pesquisas
fenomenoldgicas.

(La poétique de I'espace. p. 4)
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Até no dominio da pintura, onde a realizagéo parece implicar decisdes que derivam do
espirito, que reconhecem as obriga¢des do mundo da percepcdo, a fenomenologia da
alma pode revelar o primeiro compromisso de uma obra. René Huyghe, no belo prefacio
que fez para a exposicdo das obras de Georges Rouault em Albi, escreve: “Se fosse
preciso procurar por onde Rouault faz explodir as defini¢des]...], talvez tivéssemos que
evocar uma palavra um pouco em desuso, que se chama alma”. E René Huyghe mostra
que para compreender, para sentir e para amar a obra de Rouault “é preciso langar-se
no centro, no coracgdo, no ponto em que tudo se origina e toma sentido: e eis que se
reencontra a palavra esquecida ou reprovada, a alma.” E a alma — prova-o a pintura de
Rouault — possui uma luz interior, aquela luz que uma “visdo interior” conhece e traduz no
mundo das cores deslumbrantes, no mundo de luz do sol [...]

(La poétique de I'espace. p. 5)

Na alma descontraida que medita e que sonha, uma imensiddo parece esperar pelas
imagens da imensiddo. O espirito vé e revé objetos. A alma encontra num objeto o ninho
de uma imensiddo. Teremos provas variadas disso e em grande variedade se seguirmos
os devaneios que se abrem na alma de Baudelaire, sob o signo da palavra vasto. Vasto
é uma das palavras mais baudelairianas, a palavra que, para o poeta, marca mais
naturalmente a infinitude do espago intimo.

(La poétique de I'espace. p. 174)

Ao espirito resta a tarefa de fazer sistemas, de agenciar experiéncias diversas para tentar
compreender o universo. Ao espirito convém a paciéncia de instruir-se ao longo do passado
do saber. O passado da alma estd tdo longe! A alma néo vive ao fio do tempo. Ela
encontra o seu repouso nos universos imaginados pelo devaneio.

Acreditamos, pois, poder mostrar que as imagens césmicas pertencem a alma, a alma
solitaria, & alma principio de toda soliddo. As idéias se aprimoram e se multiplicam no
comércio dos espiritos. As imagens, em seu resplendor, realizam uma comunhdo muito
simples das almas. Dois vocabuldrios deveriam ser organizados para estudar, um o saber,
outro a poesia. Mas esses vocabuldrios ndo se correspondem. Seria vdo constituir diciondrios
para traduzir de uma lingua para outra. E a lingua dos poetas deve ser aprendida
diretamente, muito precisamente como a linguagem das almas.

(La poétique de la réverie. p. 13)

ALQUIMIA

A alquimia é a arte da transmutacgdo do micro e do macrocosmos. Hd uma dualidade
de correspondéncia entre esses mundos, onde um se mira e se reflete no outro como se
fosse um espelho. Essa transformacdo é simultaneamente material e espiritual, pois o
alquimista projeta a sua profundeza nas matérias que ele manipulou.

A simbologia alquimica é rica e profunda. H&4 uma infinidade de disfarces para
ocultar “o cardter secreto da alquimia”. Pouco ou quase nada se sabe de sua verdadeira
realidade.

Com relagdo ao surgimento da alquimia existem controvérsias, mas, grande parte
dos estudiosos no assunto véem sua fonte na tradicdo hermética vinculada a Hermes
Trismegisto — Trés vezes grande. Sabe-se que foi filésofo, sacerdote pertencente aos
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antigos mistérios do Egito, sendo-lhe atribuida a Tabula Smaragdina (Tdbua de
Esmeralda). Nesse texto estd evidenciada a correspondéncia que existe entre todas
as coisas. Assim, “O que estd em cima é como o que estd embaixo, e o que estd
embaixo, é como o que estd em cima.”

A natureza, para o alquimista, é animada por um finalismo material. Se nada entreva
seus esforcos normais, a natureza transformard qualquer metal em ouro [...]
(La terre et les réveries de la volonté. p. 247)

Temos aqui um bom exemplo da necessidade que tinham os alquimistas de multiplicar
metdaforas. A realidade, para eles, é uma aparéncia enganadora. O enxofre repleto de
odor e de luz ndo é o verdadeiro enxofre, néo é a raiz do verdadeiro fogo. E apenas o
fogo flamejante, crepitante, fumegante, produtor de cinzas. Imagem longinqua do
verdadeiro fogo, do fogo do principio, do fogo-luz, do fogo puro, do fogo substancial,
do fogo-principio. Percebe-se bem que o sonho das substdncias se realiza contra os
fendmenos da substdncia, que o sonho da intimidade é o devir de um segredo. O caréter
secreto da alquimia ndo corresponde a um comportamento social da prudéncia. Deve-se
& natureza das coisas. Deve-se & natureza da matéria alquimica. Ndo é um segredo que
se conhece. Mas um segredo essencial que se busca, que se pressente. Desse segredo nds
nos aproximamos, ele estd ali, centrado, encerrado nos cofres embutidos da substancia,
mas todos os disfarces sdo enganadores [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 50)

Se acompanharmos o longo estudo que C. G. Jung dedicou & alquimia, poderemos avaliar
melhor o sonho de profundidade das substéncias. Com efeito, como Jung demonstrou, o
alquimista projeta sobre as substéncias longamente trabalhadas o préprio inconsciente,
que vem duplicar os conhecimentos sensiveis. Se o alquimista fala do mercdrio, ele pensa
“exteriormente” no argento-vivo, mas ao mesmo tempo acredita estar diante de um espirito
oculto ou prisioneiro na matéria (cf. Jung. Psychologie und Alchimie. p. 399) [...] Embora C.
G. desaconselhe pensar o inconsciente como uma localizagdo sob a consciéncia, parece-
nos possivel dizer que o inconsciente do alquimista projeta-se como uma profundeza nas
imagens materiais. Mais sinteticamente, diremos, pois, que o alquimista projeta a sua
profundeza [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 50-51)

O Inferno figurado, o Inferno com suas imagens, o Inferno com seus monstros, foi feito
para atingir a imaginagdo vulgar. O alquimista, em suas medita¢des e em suas obras,
acredita ter isolado a substdncia de monstruosidade. Mas o verdadeiro alquimista é uma
alma elevada. Deixa as feiticeiras a tarefa da quintesséncia do monstruoso. Por sua vez
a feiticeira sé trabalha nos reinos animal e vegetal. Ela ndo conhece a intimidade maior
do mal, a que se insere no mineral pervertido.

(La terre et les revéries du repos. p. 73)

Até no detalhe de suas intermindveis pesquisas, a Alquimia sempre ambiciona uma grande

visdo do mundo. Ela v& um universo em agéo na profundidade da menor substéncia;
mede a influéncia das forgas mdltiplas e longinquas na mais lenta das experiéncias. Que
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essa profundidade seja afinal uma vertigem, que essa visdo universal pareca uma visdo
sonhadora quando a comparamos com os principios gerais da ciéncia moderna, isto ndo
destréi a poténcia psicolégica de tantos devaneios convictos, de tdo grandes imagens
reverenciadas com tdo constante convicgdo. As belas matérias: o ouro, o mel, o péo, o
azeite e o vinho, acumulam devaneios que se coordenam t&o naturalmente que é possivel
descobrir-se neles leis de sonho, principios de vida onirica. Uma bela matéria, um belo
fruto, nos ensinam freqientemente a unidade de sonho, a mais sélida das unidades poéticas
[...]

(La terre et les réveries du repos. p. 323-324)

Se examinarmos atualmente os livros alquimicos, ndo receberemos todas as ressonéncias
do devaneio falado; correremos o risco de ser vitimas de uma objetividade transposta. E
preciso cuidar, com efeito, para ndo atribuir a substéincias conhecidas como surdamente
animadas o estatuto do mundo inanimado da ciéncia de hoje. Devemos, pois, reconstituir
incessantemente o complexo de idéias e devaneios. Para isso, convém ler duas vezes
qualquer livro de alquimia, como historiador das ciéncias e como psicdlogo. Foi muito feliz
o titulo que Jung escolheu para o seu estudo: Psychologie und Alchemie. E a psicologia do
alquimista é a de devaneios que se empenham em constituir-se em experiéncias sobre o
mundo exterior. Um duplo vocabuldrio deve ser estabelecido entre devaneio e experiéncia
[...]

(La poétique de la réverie. p. 62)

Na alquimia ndo estamos diante de uma paciéncia intelectual, mas na prépria agdo de
uma paciéncia moral que procura as impurezas de uma consciéncia. O alquimista é um
educador da matéria.

(La poétique de la réverie. p. 66)

AMBIVALENCIA

A ambivaléncia apresenta dire¢des que, embora opostas, aproximam-se e
harmonizam-se gracas ao sonho e aos devaneios.

No campo das imagens poéticas, a ambivaléncia é mais ativa, sutil e mais ampla
do que a antitese das idéias, devido & indeterminagdo propiciada pela imaginacgdo.

Os pdlos da ambivaléncia tocam-se, harmonizam-se, aproximam-se, “contraem-
se” no instante poético. Isso ndo ocorrendo, “a ambivaléncia se reduz a uma antitese, o
simult@ineo ao sucessivo”.

E pela atividade da dgua que comega o primeiro devaneio do operdrio que amassa.
Assim, ndo é de se admirar que a dgua seja entdo sonhada numa ambivaléncia ativa.
Né&o hd devaneio sem ambivaléncia, ndo hd ambivaléncia sem devaneio. Ora, a dgua é
sonhada sucessivamente em seu papel emoliente e em seu papel aglomerante. Ela desune
e une.

(L'eau et les réves. p. 142)

A ambivaléncia do prazer e da dor marca os poemas como marca a vida. Quando um
poema encontra um tom dramdtico ambivalente, sente-se que é o eco multiplicado de um
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instante valorizado em que se enlagam, no coragdo do poeta, o bem e o mal de todo um
universo [...]
(L’eau et les réves. p. 228)

O interesse que um sonhador dé& as lutas de duas matérias indica uma verdadeira
ambivaléncia material. Ndo se pode viver a ambivaléncia material sendo dando
alternadamente a vitéria aos dois elementos. Se pudéssemos caracterizar a ambivaléncia
de uma alma na mais simples de suas imagens, longe dos dilaceramentos da paixdo
humana, como tornariamos compreensivel o carater fundamental da ambivaléncial

Né&o &, com efeito, seguindo os borboleteamentos da ambivaléncia que se pode sentir o
dinamismo que se estabelece entre uma imagem atraente e uma imagem repulsiva? Nesse
campo de imaginagdo sensibilizada, pode-se considerar uma espécie de principio de
indeterminac¢do da afetividade no mesmo sentido em que a microfisica propde um principio
de incerteza que limita a determinagdo simultédnea das descri¢cdes dinéimicas. Por exemplo:
queremos sentir mais de perto uma nuanga verdadeiramente sutil da antipatia, e eis que
ela agrada. Inversamente, queremos dedicar-nos com muita intensidade a uma impressdo
de simpatia nuangada, e eis que ela aborrece. Veremos esse principio intervir com muita
freqiéncia tdo logo consentirmos praticar a micropsicologia ao trabalhar no nivel de
nossas pequenas imagens. Entdo compreenderemos melhor que a ambivaléncia das imagens
é bem mais ativa do que a antitese das idéias. Voltaremos muitas vezes a esse problema
quando se apresentarem os exemplos de ambivaléncias sutis [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 77-78)

O homem sauddvel, para Hipécrates, é um composto equilibrado da dgua e do fogo. A
menor indisposi¢cdo, a luta dos dois elementos hostis recomega no corpo humano. Um surdo
conflito manifesta-se ao menor pretexto. Assim poderiamos inverter a perspectiva e
preparar uma psicandlise da sadde. A luta central seria captada na ambivaléncia do
animus e da anima, ambivaléncia que instala em cada um de nés uma luta de principios
contrdrios. Sdo esses principios contrdrios que a imaginagdo recobre com imagens. Toda
alma irritada leva a discérdia a um corpo febril. Estd entéo disposta para ler, nas
substdncias, as imagens materiais de sua prépria agitagdo.

(La terre et les réveries du repos. p. 65)

Uma classificagdio das grutas acentuadas pela imaginagcdo em grutas de pavor e em
grutas de maravilhamento proporcionaria uma dialética suficiente para evidenciar a
ambivaléncia de qualquer imagem do mundo subterréneo. J& ao limiar, pode-se sentir
uma sintese de pavor e maravilhamento, um desejo de entrar e um medo de entrar. E aqui
que o limiar adquire seus valores de deciséo grave.

Essa ambivaléncia fundamental é transposta a jogos de valores mais numerosos e mais
sutis, que sdo propriamente valores literdrios [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 200)

Deseja-se um estudo de um pequeno fragmento do tempo poético verticalz Que se tome
o instante poético do pesar sorridente, no momento mesmo em que a noite adormece e
estabiliza as trevas, quando as horas mal respiram, quando somente a solid&o é j& um
remorsol Os pélos ambivalentes do pesar sorridente quase se tocam. A menor oscilagdo
substitui um pelo outro. O pesar sorridente é, portanto, uma das mais sensiveis ambivaléncias
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do coragdio sensivel. Ora, com toda evidencia, ele se desenvolve num tempo vertical, j&
que nenhum dos dois momentos — sorrir ou pesar — é antecedente. O sentimento é aqui
reversivel ou, melhor dizendo, a reversibilidade do ser é aqui sentimentalizada: o sorrir
lastima e o pesar sorri, o pesar consola [...]

(Le droit de réver. p. 229)

Empédocles é o precursor da filosofia da ambivaléncia. Ele inscreveu o amor e o édio no
mecanismo do Universo. Como ndo estaria essa ambivaléncia no coragéio do homem?
Como ndo estaria ela no préprio ser do elemento, nesse superelemento dinémico que é o
fogo? O fogo é bom e cruel. E verdadeiramente um deus.

E eis-nos devolvidos ao reino das imagens, ao dinamismo mesmo dos excessos de imagem.
O complexo de Empédocles transposto para o reino poético transportou-nos também, de
algum modo. Nossa soliddo de leitura nos é restituida [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 165)

ANALISE

Uma andlise poética ndo é a busca de causas e de efeitos encontrados
horizontalmente na automatizada e cotidiana linguagem. Ela procura estudar o texto em
vdrios niveis e dimensdes, podendo ir desde o estudo e a andlise das palavras “pelo
género” — genosandlise — até o estudo e andlise do ser humano através da psicandlise e
contrapsicandlise, despertando-o com uma cosmo-andlise. A andlise poética de um texto
pelas imagens pode apresentar niveis e dimensdes profundas que verticalizam o texto, o
sonhador e o leitor.

Acreditamos que, se nossas andlises forem exatas, elas deverdo ajudar a passar da
psicologia do devaneio comum & psicologia do devaneio literdrio, estranho devaneio que
se escreve, que se coordena do ser escrito, que ultrapassa sistematicamente seu sonho
inicial, mas que ainda assim permanece fiel a realidades oniricas elementares. Para ter
essa constdincia do sonho que dé& um poema, é preciso ter algo mais que imagens reais
diante dos olhos. E preciso seguir essas imagens que nascem em nds mesmos, que vivem
em nossos sonhos, essas imagens carregadas de uma matéria onirica rica e densa que é
um alimento inesgotdvel para a imaginagéo material.

(L’eau et les réves. p. 27)

Referindo-se ao estilo de Huysmans, diz Bachelard ter

[...] assim mais uma prova de que a andlise pelas imagens materiais pode especificar
uma imaginagdo literdria, revelar um determinismo imagindrio. Essas gangrenas metdlicas
e essas chagas petrificadas néo sdo simples excessos de pitoresco, implicam uma divida
profunda sobre todas as substancias [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 215)

Se pudéssemos estudar sistematicamente imagens literdrias puras, poderiamos em seguida

empregd-las como meios de andlise para a psicologia da imaginagdo literdria. Seria
interessante entdo captar essa realidade literdria em suas relagdes com uma realidade
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material bem definida. Parece-nos que a pedra preciosa possibilita precisamente estudar
essas relagdes de uma matéria real com uma matéria imaginada. Podemos examinar as
pedras mais objetivamente seguras de suas qualidades, os rubis e os diamantes, eles
serdo imediatamente captados na rede das metéforas que multiplicaréo as significagdes
a ponto de os primeiros signos ndio terem mais sentido [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 321-322)

A

exuberdancia e a profundidade de um poema séo sempre fendmenos da dupla ressondncia
— repercussdo. Parece que, por sua exuberdncia, o poema desperta profundezas em nés.
Para nos darmos conta da agéio psicolégica de um poema, teremos pois de seguir duas
linhas de andlise fenomenoldgica: uma que leva &s exuberéncias do espirito e outra que
vai &s profundezas da alma.

(La poétique de I'espace. p. 6-7)

Se a palavra “andlise” deve ter um sentido quando nos referimos a uma inféncia, ndo
podemos deixar de dizer que analisamos melhor uma inféncia por meio de poemas do
que por meio de lembrangas, por meio de devaneios do que por meio de fatos. Existe um
sentido, acreditamos, em falar de andlise poética do homem. Os psicdlogos ndo sabem
tudo. Os poetas trazem outras luzes sobre o homem.

(La poétique de la réverie. p. 107)

ANDROGINIDADE

A androginidade é ilustrada nas gravuras do Rosarium Philosophorum deixadas
pelos alquimistas. O Rei e a Rainha representam o duplo que existe em cada ser humano:
o masculino e o feminino. Esse duplo é também estendido ao cosmos. O sol e a lug, a
dgua e o ar, onde os elementos se combinam constituindo um casamento. Segundo C. G.
Jung, todo psiquismo humano é andrégino em sua primitividade.

“O Rei e a Rainha dos alquimistas sdo o Animus e a Anima do Mundo”. Tudo isso é
de dificil compreensdo para um espirito positivo, pois a linhagem da alquimia é
metamorfoseada pelos sonhos.

De todas as escolas da psicandlise contemporénea, a de C. G. Jung é a que mais claramente
demonstrou ser o psiquismo humano, na sua primitividade, andréginol...]
(La poétique de la réverie. p. 50)

Quanto a néds, que limitamos as nossas pesquisas ao mundo do devaneio, podemos dizer
que, no homem como na mulher, a androginidade harmoniosa guarda o seu papel, que é
o de manter o devaneio em sua ag¢do apaziguadora. As reivindicagdes conscientes, e
portanto vigorosas, sdo perturbagdes manifestas para esse repouso psiquico. Sdo, pois,
manifestagdes de uma rivalidade entre o masculino e o feminino no momento em que
ambos se desligam da androginidade primitiva [...]

(La poétique de la réverie. p. 51)
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Para nos convencermos do alcance dessa explicagdo psicolégica do homem pelo mundo
trabalhado por devaneios andréginos, bastaria meditarmos sobre as gravuras do livro de
Jung; o livro reproduz, com efeito, uma série de doze gravuras extraidas de um velho tomo de
alquimia: o Rosarium Philosophorum. Essas doze gravuras sdo todas ilustragdes da unido
alquimica do Rei com a Rainha. Esse “Rei” e essa “Rainha” reinam no mesmo psiquismo, sdo as
majestades das poténcias psicoldgicas que, gracas & Obra, vdo reinar sobre as coisas. A
androginidade do sonhador vai se projetar numa androginidade do mundo [...]

(La poétique de la réverie. p. 67-68)

ANIMISMO

O animismo é uma proje¢do impulsionada pela imaginagdo que a tudo anima e vivifica.
Os alquimistas foram os primeiros a manifestar um animismo “que se multiplica em
experiéncias inumerdveis”. Ao transformar a matéria ou metal vil em ouro, ele projeta
seus sonhos e os seus devaneios.

O poeta projeta seu ser em seus devaneios. “Uma chama que morre adormecendo” é a
expectativa que ele apresenta diante da morte.

Se quisermos compreender a psicologia da imaginagdo entendida como uma faculdade
natural, e ndo mais como uma faculdade educada, deveremos atribuir um papel a esse
animismo prolixo, a esse animismo que a tudo anima, que a tudo projeta, que mistura, a
propésito de tudo, o desejo e a visdo, as impulsdes intimas e as forcas naturais. Entdo
colocaremos, como convém, as imagens naturais, aquelas que a natureza fornece
diretamente, aquelas que seguem ao mesmo tempo as forcas da natureza e as forcas de
nossa natureza, que sentimos ativas em ndés mesmos, em nossos 6rgdos.

(L’eau et les réves. p. 247)

A imaginagdo ativa ndo comega como uma simples reagdo, como um reflexo. A imaginagéo
precisa de um animismo dialético, vivido ao encontrar no objeto respostas as violéncias
intencionais, dando ao trabalhador a iniciativa da provocagdo. A imaginagdo material e
dinémica nos faz viver uma adversidade provocada, uma psicologia do contra que néo
se contenta com a pancada, com o choque, mas que se promete a dominagdo sobre a
prépria intimidade da matéria. Assim a dureza sonhada é uma dureza aplacada
incessantemente, e uma dureza que renova sem cessar suas excitagdes [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 21)

O animismo do alquimista ndo se contenta em exprimir-se em hinos gerais sobre a vida.
As convicgdes animistas do alquimista ndo se concentram numa participagdo imediata,
como sucede no animismo ingénuo, natural. O animismo estudioso é aqui um animismo que
se experimenta, que se multiplica em experiéncias, inumerdveis. Em seu laboratério, o
animista faz experiéncias com seus devaneios.

(La poétique de la réverie. p. 60)

A vela morre mesmo mais suavemente que o astro do céu. O pavio se curva e escurece. A
chama tomou, na escurid@o que a encerra, seu 6pio. E a chama morre bem: ela morre
adormecendo.

(La flamme d’une chandelle. p. 26)
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ANIMUS E ANIMA

Nas profundezas do psiquismo de todo ser humano existe um animus e uma anima.
Esta dualidade estd sempre presente e atuante. Nos instantes de soliddo, quando o
sonhador em seus devaneios ultrapassa o mundo da percepgdo, indo para um espago
imagindrio, sua anima liberta, e em expansdo lhe proporciona esse encantamento, fazendo-
o sonhar. Ao animus pertencem todas as atividades do “pensamento claro”, da razdo. Em
determinados momentos, o animus e a anima podem atuar juntos.

Se fosse preciso remontar ainda mais ao reino dos arquétipos, talvez pudéssemos
propor o circulo como ilustragdio do Jonas feminino e o quadrado como ilustragéo do
Jonas masculino. O animus e a anima encontrariam assim a figuragdo plena de sonho que
convém a seus poderes inconscientes. Estariamos respeitando, alids, a dualidade essencial
proposta por Jung ao relacionar o animus e a anima. Haveria entdo dois Jonas essenciais
correspondendo aos esquemas abaixo:

N\

Jonas

N——

a anima dentro do animus ou o animus dentro da anima. De qualquer maneira, a relagdo
entre anima e animus é uma dialética de desenvolvimento, e ndo uma dialética de divisdo.
E nesse sentido que o inconsciente, em suas formas mais primitivas, € hermafrodita.

(La terre et les réveries du repos. p. 148-149)

Em diversas obras, C. G. Jung mostrou a existéncia de uma dualidade profunda da Psique
humana. Colocou essa dualidade sob o duplo signo de um animus e de uma anima. Para
ele, e para seus discipulos, hd em todo psiquismo, seja o de um homem, ou de uma mulher,
ora cooperando, ora se entrechocando, um animus e uma anima [...]

(La poétique de la réverie.p. 17-18)

Para evitar confuséo com as realidades da psicologia de superficie, C. G. Jung teve a
feliz idéia de colocar o masculino e o feminino das profundezas sob o duplo signo de dois
substantivos latinos: animus e anima. Dois substantivos para uma Unica alma sdo necessdrios
a fim de se expressar a realidade do psiquismo humano. O homem mais viril, com
demasiada simplicidade, caracterizado por um forte animus, tem também uma anima —
uma anima que pode apresentar manifestagdes paradoxais. Do mesmo modo a mulher
mais feminina apresenta, também ela, manifesta¢des psiquicas que provam haver nela
um animus. A vida social moderna, com suas competicdes que “misturam os géneros”,
ensina-nos a refrear as manifestagdes da androginia. Mas nos nossos devaneios, na grande
solid@o dos nossos devaneios, quando a nossa libertagdo é tdo profunda que j& ndo
pensamos sequer nas rivalidades virtuais, toda nossa alma se impregna das influencias
da anima.

(La poétique de la réverie.p. 52-53)
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Ao animus pertencem os projetos e as preocupagdes, duas maneiras de ndo estar presente
em si mesmo. A anima pertence o devaneio que vive o presente das imagens felizes. Nas
horas de felicidade conhecemos um devaneio que se alimenta de si mesmo, que se mantém
como a vida se mantém. As imagens tranquilas, dons dessa grande despreocupagéio que
constitui a esséncia do feminino, sustentam-se, equilibram-se na paz da anima [...]

(La poétique de la réverie. p. 55)

Consideremos apenas um trago de luz: é a Anima que sonha e canta. Sonhar e cantar, tal
é o trabalho de sua soliddo. O devaneio — ndo o sonho [noturno] — é a livre expansdo de
qualquer anima. Sem divida, é com os devaneios de sua anima que o poeta consegue dar
as suas idéias de animus a estrutura de um canto, a for¢a de um canto.

(La poétique de la réverie. p. 57)

Sob o signo da dupla coroa do Rei e da Rainha, enquanto o rei e a rainha cruzam sua
flor-de-lis, unem-se as forgas femininas e masculinas do cosmos. Rei e Rainha séo soberanos
sem dinastia, duas poténcias conjuntas que carecem de realidade quando as isolamos. O
Rei e a Rainha dos alquimistas s&o o Animus e a Anima do Mundo, figuras engrandecidas
do animus e da anima do alquimista sonhador. E esses principios estdo bem préximos no
mundo, como estdo préximos em nds.

Na alquimia, as conjungdes do masculino e do feminino sdo complexas. Nunca se sabe ao
certo em que nivel se fazem as unides. Muitos dos textos reproduzidos por Jung constituem
momentos de incestuosidade. Quem nos ajudard a realizar todas as nuangas dos devaneios
alquimicos, num trabalho dos géneros, quando se fala da unido do irm&o com a irmd, de
Apolo com Diana, do Sol com a Lua? Que crescimento das experiéncias de laboratério
quando se pode colocar a obra sob o signo de téo grandes nomes, quando se pode
colocar as afinidades das matérias sob o signo do parentesco mais querido! Um espirito
positivo — algum historiador da alquimia desejoso de encontrar, sob os textos de exaltagdo,
rudimentos de ciéncia — ndo cessard de “reduzir’ a linguagem. Mas tais textos foram
vivos por sua linguagem. E o psicélogo ndo pode se enganar ai; a linguagem do alquimista
é uma linguagem apaixonada, uma linguagem que sé pode ser entendida como o didlogo
de uma anima e de um animus, unidos na alma de um sonhador.

(La poétique de la réverie. p. 61)

A confianga do alquimista em sua meditagdo e em suas obras vinha do reconforto oferecido
pelo duplo de seu duplo. Ele era ajudado, nas profundezas de seu ser, por uma séror. Seu
animus no trabalho era sustentado por uma transfiguragdo de sua anima.

(La poétique de la réverie. p. 71)

AR

Segundo Anaximenes, filésofo grego pré-socrdtico, tudo surgiu do Ar por
condensacdo e rarefagdo. Assim nasce o fogo, a dgua, a pedra, a terra e os seres. Os
alquimistas, em suas transmutacdes da matéria, consideram o ar como o elemento da
leveza e da pureza, permanecendo na terra o elemento pesado, as escérias.

Para Nietzsche, o Ar é “a substéncia mesma de nossa liberdade” e para Shelley,
“o ar é uma flor imensa, a esséncia floral da terra inteira”. Mas é no “espelho sem fundo”
de Paul Eluard que se apagam e desaparecem as dimensdes.
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O devaneio aéreo é um sopro que projeta e amplifica o ser do sonhador.

Quando tivermos praticado a psicologia do ar infinito, compreenderemos melhor que no
ar infinito se apagam as dimensdes e que tocamos assim nessa matéria ndo-dimensional
que nos dd a impressdo de uma sublimagdo intima absoluta.

(L’air et les songes. p. 17)

As imagens do ar estdo no caminho das imagens da desmaterializagdo. Para caracterizar
as imagens do ar, muitas vezes nos serd dificil encontrar a justa medida: um excesso ou
uma insuficiéncia de matéria, e eis que a imagem fica inerte ou se torna fugaz, dois
modos diferentes de ser inoperante. Alids, intervém aqui coeficientes pessoais que fazem
pender a balanga para um e outro lado. Mas o essencial, para nés, é fazer sentir a
intervencdo necesséria de um fator ponderal no problema da imaginagéo dinédmica. No
sentido préprio do termo, gostariamos de fazer sentir a necessidade de pesar todas as
palavras, pesando o psiquismo que elas mobilizam. Néo podemos fazer uma psicologia
detalhada da impulsdo para o alto sem uma certa amplificagdo. Quando todos os tracos
forem reconhecidos, poderemos recolocar o desenho na escala da vida real. Cabe, pois,
ao psicdlogo metafisico a tarefa de instalar na imaginag¢éo dindmica um verdadeiro
amplificador do psiquismo ascensional. Mais exatamente, a imaginacdo dinémica é um
amplificador psiquico.

(L’air et les songes. p. 20-21)

Shelley é um poeta da substéncia aérea. Nele, os seres do ar: o vento, o odor, a luz, os
seres sem forma, tém uma agdo direta. “O vento, a luz, o ar, o odor de uma flor, provocam-
me emog¢des violentas”. Meditando a obra de Shelley, compreende-se como certas almas
repercutem & violéncia da dogura, como sdo sensiveis aos pesos dos imponderdveis, como
se dinamizam sublimando-se.

(L’air et les songes. p. 49)

Para Nietzsche, com efeito, o ar é a substéincia mesma de nossa liberdade, a substéncia
da alegria sobre-humana. O ar é uma espécie de matéria superada, da mesma forma
que a alegria nietzschiana é uma alegria humana superada. A alegria terrestre é riqueza
e peso — a alegria aqudtica é moleza e repouso — a alegria ignea é amor e desejo — a
alegria aérea é liberdade.

O ar nietzschiano é entdo uma estranha substdncia: é a substéncia sem qualidades
substanciais. Pode, pois, caracterizar o ser como adequado a uma filosofia do devir total.
No reino da imaginagdo, o ar nos liberta dos devaneios substanciais, intimos, digestivos.
Liberta-nos de nosso apego das matérias: é, pois, a matéria de nossa liberdade [...]
(L’air et les songes. p. 156-157)

A flor e seu perfume aéreo, o grdo e seu peso terrestre se formam em sentido contrdrio,
juntos. Toda evolugéo é marcada por um duplo destino. Forgas coléricas e forgas
pacificadoras trabalham tanto o mineral quanto o coragéio humano. Toda a obra de
Jacob Boehme é feita de devaneios tensionados entre as forcas aéreas e as forcas
terrestres. Jacob Boehme é assim um moralista do metal. Esse realismo metdlico do bem e
do mal déd uma medida da universalidade das imagens. Faz-nos compreender que a
imagem comanda o coragdo e o pensamento.
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Parece-nos, pois, que a imagem da sublimag¢do material, tal como foi vivida por geracdes
de alquimistas, pode explicar uma dualidade dinédmica em que matéria e élan agem em
sentido inverso ao mesmo tempo que permanecem estreitamente soliddrios [...]

(L’air et les songes. p. 299-300)

ARQUETIPO

Segundo Platéo, filésofo grego nascido em 427 a.C., o mundo verdadeiro é o
mundo das idéias eternas, dos arquétipos ou dos protétipos. No mundo em que se vive,
nada é real, tudo é devir, as coisas aqui existentes sdo apenas copias da realidade. O
mito da caverna revela a inconsisténcia desse mundo.

No Corpus Hermeticum, de Hermes Trismegisto, j& é mencionado um intelecto onde
potencialmente est@o contidos os arquétipos de todas as coisas.

O arquétipo junguiano vincula-se ao inconsciente coletivo. Ndo é uma idéia inata.
Existe como uma poténcia, como um “arquétipo em si”, tornando-se visivel, perceptivel
ao manifestar-se na consciéncia numa forma atualizada, como uma imagem.

Na poética bachelardiana, os arquétipos sdo “reservas de entusiasmo”,
possibilidades de devir. Gragas ao “onirismo dos arquétipos”, o sonhador cria imagens,
cria um mundo. Por isso, uma imagem poética ndo é uma reprodugdo do real, como
também o arquétipo ndo o é.

O conselho de bem ver, que forma o fundo da cultura realista, domina sem dificuldade o
nosso paradoxal conselho de bem sonhar, sonhar permanecendo fiel ao onirismo dos
arquétipos que estdo enraizados no inconsciente humano.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 3)

Jonas, como a casa onirica, como a caverna imaginada, séo arquétipos que ndo tém
necessidade de experiéncias reais para agir sobre todas as almas. A noite nos enfeitica,
a obscuridade da gruta, do pordo, nos envolve como um seio. Com efeito, assim que
tocamos, ainda que por um Unico lado, nessas imagens compostas, super compostas, que
tém longinquas raizes no inconsciente dos homens, a menor vibragdo emite suas ressondncias
por toda a parte. Como j& assinalamos vdrias vezes e tornaremos a repetir, a imagem da
mde é despertada nas formas mais diversas, mais inesperadas [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 177)

Devemos sobretudo compreender que o sonho de labirinto, vivido num sono tdo especial
que poderiamos chamar, para resumir, de sono labirintico, é uma liga¢do regular de
impressdes profundas. Ele pode fornecer um bom exemplo dos arquétipos evocados por
C. G. Jung. Robert Desoille precisou essa no¢do de arquétipo. Disse que se compreenderia
mal um arquétipo fazendo uma simples e Unica imagem dele. Um arquétipo é antes uma
série de imagens e “resumindo a experiéncia ancestral do homem diante de uma situagdo
tipica, isto é, em circunst@ncias que ndo sdo particulares a um sé individuo, mas que
podem impor-se a qualquer homem[...]”; caminhar no bosque sombrio ou na gruta
tenebrosa, perder-se, estar perdido, sdo situagdes tipicas [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 211)
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Para C. G. Jung,

[...] o arquétipo é uma imagem que tem sua raiz no mais longinquo inconsciente, uma
imagem que vem de uma vida que ndo é nossa vida pessoal e que ndo se pode estudar
a ndo ser se reportando a uma arqueologia psicolégica. Mas ndo basta representar os
arquétipos como simbolos. E preciso acrescentar que s&o simbolos motores [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 263-264)

Quando, no decorrer das nossas observagdes, tivermos que mencionar a relagéo de uma
imagem poética nova com um arquétipo adormecido no inconsciente, serd necessdrio
compreendermos que essa relagdo ndo é propriamente causal. A imagem poética ndo
estd submetida a um impulso. N&o é o eco de um passado. E antes o inverso: pela
exploragdo de uma imagem, o passado longinquo ressoa em ecos [...]

(La poétique de I'espace. p. 1-2)

Tudo o que comega em nds na nitidez de um comego é uma loucura da vida. O grande
arquétipo da vida que comeca infunde em todo comego a energia psiquica que Jung
reconheceu em todo arquétipo.

Como os arquétipos do fogo, da dgua e da luz, a infancia, que é uma dgua, que é um
fogo, que se torna uma luz, determina uma superabunddncia dos arquétipos fundamentais.
Nos nossos devaneios voltados para a inféncia, todos os arquétipos que ligam o homem
ao mundo, que estabelecem um acordo poético entre o homem e o universo, todos esses
arquétipos sdo, de certa forma, revivificados.

Pedimos ao leitor que ndo rejeite sem exame essa no¢do de acordo poético dos arquétipos.
Gostariamos tanto de poder demonstrar que a poesia é uma forca de sintese para a
existéncia humana! Os arquétipos sdo, de nosso ponto de vista, reservas de entusiasmo
que nos ajudam a acreditar no mundo, a amar o mundo, a criar nosso mundo. Quanta
vida concreta ndo seria dada ao filosofema da abertura para o mundo, se os filésofos
lessem os poetas! Cada arquétipo é uma abertura para o mundo, um convite ao mundo
[...]

(La poétique de la réverie. p. 107)

Uma andlise pelos arquétipos considerados como fontes das imagens poéticas beneficia-
se de uma grande homogeneidade, pois os arquétipos unem muitas vezes o seu poder.
Sob o seu império, a inféncia é sem complexos. Nos seus devaneios, a crianga realiza a
unidade de poesia.

(La poétique de la réverie. p. 108)

Em todos os atos criadores, o arquétipo é a causa sem causa, a causa
freqientemente primeira que transpde com um salto a pobre histéria psicolégica que é
o objeto das pesquisas do psicélogo e do psicanalista. O ato poético é como um ato
essencial que ultrapassa em um sé jorro as imagens associadas a realidade [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 96)
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ARTE

A beleza, a exuberdncia, a “densidade da matéria” e a multiplicidade e a
variedade de nuancas de que se reveste a forma de uma obra de arte vém da imaginagdo
material. As formas em si sdo estdticas e inertes. Desabrocham quando se unem a
“atividade sonhadora e ideativa”. “A arte é natureza enxertada”.

No que nos diz respeito, para conhecer o homem, dispomos apenas da leitura, da
maravilhosa leitura que julga o homem de acordo com o que ele escreve. Do homem, o
que amamos acima de tudo, é o que dele se pode escrever. O que ndo pode ser escrito
merece ser vivido? Tivemos, pois, de nos contentar com o estudo da imaginagdo enxertada
e limitamo-nos quase sempre a estudar os diferentes ramos da imaginagéo materializante
acima do enxerto quando uma cultura deixou sua marca numa natureza.

Alids, ndo se trata aqui, para nds, de uma simples metafora. O enxerto nos aparece, ao
contrdrio, como um conceito essencial para compreender a psicologia humana. Ele é,
para nds, o signo necessdrio para especificar a imaginagdo humana. Aos nossos olhos, a
humanidade imaginante é um além da natureza naturante. Sé o enxerto pode dar
realmente & imaginagdo material a exuberéncia das formas. E o enxerto que pode
transmitir & imaginagdo formal a riqueza e a densidade das matérias. Obriga a planta
selvagem a florescer e d& matéria a flor. Fora de qualquer metdafora, é necesséria a
unido de uma atividade sonhadora e uma atividade ideativa para produzir uma obra
poética. A arte é natureza enxertada.

(L’eau et les réves. p. 14-15)

A arte literdria equivale com freqiéncia a fusdes de imagens afastadas. Ela deve saber
dominar tanto o tempo recorrente, como a durée fluente.
(La terre et les réveries du repos. p. 239)

Desde que uma arte se faz auténoma, toma um novo ponto de partida. Ha enté&o interesse
em considerar esse ponto de partida no espirito de uma fenomenologia. Por principio, a
fenomenologia liquida um passado e encara a novidade [...] Jean Lescure, estudando a
obra do pintor Lapicque, escreve com justeza: “Apesar de que sua obra testemunha uma
grande cultura e um conhecimento de todas as expressdes dindmicas do espago, ela ndo
as aplica, nem delas faz receitas [...] E preciso ent&o que o saber se acompanhe de um
igual esquecimento do saber. O ndo-saber ndo é ignoréncia, mas um ato dificil de
superagdo do conhecimento. E a esse preco que uma obra é a cada instante essa espécie
de comego puro que faz de sua criagdo um exercicio de liberdade”. Texto capital para
nds, porque se transforma imediatamente numa fenomenologia do poético. Na poesia, o
ndo-saber é uma condi¢do primeira; se hd um oficio no poeta, este se encontra na tarefa
subalterna de associar imagens. Mas a vida da linguagem estd toda em sua fulguréncia,
no fato de que uma imagem é uma superagéo de todos os dados de sensibilidade.
Vé-se entdo que a obra toma tal relevo acima da vida que a vida ndo a explica mais.
Jean Lescure diz do pintor (op. cit., p. 132): ‘Lapicque exige que o ato criador lhe ofereca
tanta surpresa quanto a vida'. A arte é, entdo, uma reduplicagéo de vida, uma espécie
de emulagdo nas surpresas que excitam nossa consciéncia e livram do torpor [...]

(La poétique de I'espace. p. 15)
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ARVORE

A drvore tem um sentido imanente e transcendente. Nasce no homem e contorna-
se em consondncia com o seu desenvolvimento e sua atuagdo espiritual nesse mundo
contingente. Por esse sentido profundo, vincula-se & tradicdio hermética.

O ser humano, como a drvore, possui raizes que o fixam das profundezas sombrias
da terra e, como espirito e luz, alteia-se no ilimitado espago azul infinito. Vive entre a
terra e o céu, entre o sensivel e o inteligivel.

Para os celtas, o Todtenbaum (drvore de morto) estd ligado ao homem desde o
nascimento até a sua Ultima viagem.

A Pippala do Rigveda é uma “drvore cosmogdnica” porque é tonificada e
revivificada pelos principios miticos dos sonhos.

Gaston Bachelard, centrado na imaginagdo material, desenvolveu e apresentou
vdrias imagens sobre a drvore. Assim nasce a drvore do sonho aéreo — “A drvore da
fumaga™.

Saintine, cerca de um século atrds, compreendeu a importdncia primordial do culto das
drvores. A esse culto das drvores ele liga o culto dos mortos. E Saintine enuncia uma lei
que poderiamos chamar de lei das quatro patrias da Morte, e que estd em relagdo
evidente com a lei da imaginagdo das quatro matérias elementares: “Os celtas usavam
de diversos e estranhos meios face aos despojos humanos para fazé-los desaparecer. Em
um certo pais, eles eram queimados e a drvore nativa fornecia a lenha da fogueira; em
outro, o Todtenbaum (a drvore de morto), escavado pelo machado, servia de esquife ao
seu proprietdrio. O esquife era enterrado, a menos que o entregasse & corrente do rio,
encarregado de transportd-lo sabe Deus para onde! Enfim, em certos cantdes havia um
uso — uso terrivell — que consistia em expor o corpo & voracidade das aves de raping, e
o lugar dessa exposi¢do lugubre era o alto, o cimo dessa mesma drvore plantada no dia
do nascimento do defunto e que desta vez, por exce¢dio, ndo devia tombar com ele.” E
Saintine acrescenta, sem fornecer provas e exemplos bastantes: “Ora, que é que vemos
nesses quatro meios tdo contrastados de restituir os despojos humanos ao ar, & dgua, &
terra e ao fogo? Quatro géneros de funerais, praticado em todas as épocas, e mesmo
ainda hoje, nas indias, entre os sectdrios de Brahma, de Buda ou de Zoroastro” [...]

Ao nascer, o homem era consagrado ao vegetal, tinha sua drvore pessoal. Era preciso
que a morte gozasse da mesma protecdio que a vida. Assim recolocado no coragdo do
vegetal, devolvido ao seio vegetante da drvore, o caddver era entregue ao fogo ou &
terra; ou entdo ficava esperando na folhagem, no cimo das florestas, a dissolugdo no ar,
dissolucdo ajudada pelos pdssaros da Noite, pelos mil fantasmas do Vento. Ou, enfim,
mais intimamente, sempre estendido em seu esquife natural, em seu duplo vegetal, em seu
sarcéfago vivo e devorador, na Arvore — entre dois nés —, ele era entregue & dgua,
abandonado as ondas.

Essa partida do morto sobre as ondas é apenas um dos aspectos do intermindvel devaneio
da morte. Corresponde somente a um quadro visivel, e poderia enganar sobre a
profundidade da imaginacdo material que medita sobre a morte, como se a prépria
morte fosse uma substdncia, uma vida numa substéncia nova. A dgua, substancia de vida,
é também substéincia de morte para o devaneio ambivalente. Para bem interpretar o
‘Todtenbaum’, a drvore de morto, é preciso lembrar, com C. G. Jung, que a drvore é antes
de tudo um simbolo maternal; como a dgua é também um simbolo maternal, pode-se
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perceber no Todtenbaum uma estranha imagem do encaixe dos germes. Colocando o
morto no seio da drvore, confiando a drvore ao seio das dguas, duplicam-se, de certa
forma, os poderes maternais, vive-se duplamente esse mito do sepultamento pelo qual se
imagina, diz-nos C. G. Jung, que “o morto é devolvido & mde para ser re-parido”. A
morte nas dguas serd para esse devaneio a mais maternal das mortes. O desejo do
homem, diz Jung alhures, “é que as sombrias dguas da morte se transformem nas dguas
da vida, que a morte e seu frio abrago sejam o regago materno, exatamente como o mar,
embora engolindo o sol, torna a pari-lo em suas profundidades... Nunca a Vida conseguiu
acreditar na Mortel!” (p. 209)

(L’eau et les réves. p. 97-98 e 99-100)

O pinheiro é para a imaginagdo um verdadeiro eixo de devaneio dindmico. Todo grande
sonhador dinamizado recebe o beneficio dessa imagem vertical, dessa imagem
verticalizante. A drvore ereta é uma forca evidente que leva uma vida terrestre ao céu
azul [...]

(L’air et les songes. p. 232)

Dessa vida vertical, as mais diversas imaginagdes, sejam elas igneas, aqudticas, terrestres
ou aéreas, poderdo reviver seus temas favoritos. Uns sonham, como Schopenhauer, com a
vida subterrénea do pinheiro. Outros, com o murmurio enfurecido das agulhas e do vento.
Outros, ainda, sentem fortemente a vitéria aqudtica da vida vegetal: “ouvem” a seiva
subir [...] Outros, enfim, sabem, como que por instinto, que a darvore é o pai do fogo;
sonham incessantemente com essas drvores quentes em que se prepara a felicidade de
queimar: os loureiros e os buxos que crepitam, o sarmento que se retorce nas chamas, as
resinas, matéria de fogo e de luz cujo aroma j& queima num verdo ardente.

Assim, um mesmo objeto do mundo pode dar “o espectro completo” das imaginagdes
materiais. Os sonhos mais diversos vém reunir-se sobre uma mesma imagem material [...]
(L’air et les songes. p. 233-234)

A drvore atormentada, a drvore agitada, a drvore apaixonada, pode proporcionar
imagens a todas as paixdes humanas. Quantas lendas nos mostraram a drvore que sangra,
a drvore que chora.

As vezes, parece até que o gemido das drvores estd mais préximo de nossa alma que o
vivo distante de um animal. Ela se queixa mais surdamente, sua dor nos parece mais
profunda. O filésofo Jouffroy expressou isso com grande simplicidade: “A vista de uma
drvore na montanha batida pelos ventos, ndo podemos ficar insensiveis: esse espetdculo
nos lembra o homem, as dores de sua condicdo, uma multiddo de idéias tristes”. E
precisamente por causa da simplicidade do espetdculo que a imaginagdo se comove. A
impressdo é profunda, e no entanto o valor expressivo da drvore vergada sob a
tempestade é insignificante! Nosso ser freme por uma simpatia primitiva. Gragas a esse
espetdculo, compreendemos que a dor estd no cosmos, que a luta estd nos elementos, que
as vontades dos seres sdo contrdrias, que o repousa ndo passa de um bem efémero. A
drvore que sofre é o apogeu da dor universal.”

(L’air et les songes. p. 247)

Se nos acostumamos a deixar viver lentamente em nés as grandes imagens, a seguir os
devaneios naturais, compreenderemos melhor a filiagéo de certos mitos. Assim, a imaginagdo,
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estudada em seu principio dindmico, tornard mais natural o tema aparentemente t&o
bizarro da arvore cosmolégica. Como pode uma Arvore explicar a formagdo do Mundo?
Como pode um objeto particular produzir todo um universo?

(L’air et les songes. p. 248)

De Gubernatis estuda extensamente os mitos das drvores cosmogénicas, das drvores
antropogdnicas, das drvores da chuva ou das nuvens, das drvores fdlicas. Todos esses
mitos nos habituam a ligar a grandeza e o poder as imagens de nosso devaneio. Que a
Pippala, a drvore cosmogdnica do Rigveda, seja visitada pelos deuses pdssaros do dia e
da noite, pelo sol e pela lua, nada hé ai que infrinja a escala do sonho, ainda que isso
perturbe o pensamento racional e objetivo. Que a drvore de chuva atraia a chuva,
produza a chuva, que se associe & nuvem trovejante, ainda aqui se trata do efeito de um
poder dos sonhos.

Parece-nos, pois, que simples estudos sobre a imaginagéo atual podem ajudar a reencontrar
os principios oniricos de certos mitos. Se os simbolos se transmitem tdo facilmente, é porque
crescem no préprio terreno dos sonhos. A vida ativa, com muita freqiéncia, ndo lhes daria
raz&o. O devaneio alimenta-os indefinidamente. Em todo o decorrer de nossos estudos
sobre as imagens primeiras vimos sempre que uma imagem fundamental devia, pelo
préprio crescimento do sonho, passar ao nivel césmico [...]

(L’air et les songes. p. 249)

Né&o é a forma de uma drvore retorcida que faz a imagem, mas é a forca de torgdo, e
essa forca de tor¢do implica uma matéria dura, uma matéria que se endurece na torg¢do.
Eminente privilégio da imaginagcdo material que trabalha com palavras que néo sdo as
suas, com signos da imaginagdo das formas.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 67)

Arvore-Huysmans (solidificada)

E no meio daquela flora mistica, entre aquelas arvores lapidificadas, havia uma, estranha
e encantadora, que sugeria a quimérica idéia de que a fumacga desenrolada dos azuis
incensos conseguira condensar-se, coagular-se empalidecendo com a idade, e formar,
retorcendo-se, a espiral daquela coluna que volteava em si mesma e acabava por se
abrir num feixe cujos talos partidos pendiam do alto dos arcos das abébadas.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 220)

Viver como uma érvore! Que crescimentol Que profundidade! Que retiddo! Que verdade!
No mesmo instante, dentro de nds, sentimos as raizes trabalharem, sentimos que o passado
ndo estd morto, que temos algo a fazer, hoje, em nossa vida obscura, em nossa vida
subterrénea, em nossa vida solitdria, em nossa vida aérea. A drvore estd em toda a
parte ao mesmo tempo. A velha raiz — na imaginagdo ndo existem raizes jovens — vai
produzir uma flor nova. A imaginacdo é uma drvore. Tem as virtudes integrantes da
arvore. E raiz e ramagem. Vive entre a terra e o céu. Vive na terra e no vento. A &rvore
imaginada é insensivelmente a drvore cosmoldgica, a drvore que resume um universo,
que faz um universo.

(La terre et les réveries du repos. p. 299-300)
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ATO POETICO

O ato poético é um instante de sonho. E um instante inefavel, irrepetivel, sem
passado, sem descrigdes, sem devir. Cada ato é outro ato, porque é um outro instante.
Esses atos permanecem nas pdginas da poesia e continuam a existir gragas aos devaneios
de um sonhador.

O ato e sua imagem, eis um mais que ser, uma existéncia dindmica que recalca a
existéncia estdtica tdo nitidamente que a passividade ndo é mais que um nada.
Definitivamente, a imagem nos estimula, nos aumenta, nos dd o devir do aumento de si.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 34)

A filosofia da poesia deve reconhecer que o ato poético ndo tem passado, pelo menos
ndo um passado no decorrer do qual pudéssemos seguir a sua preparagdo e o seu
advento.

(La poétique de I'espace. p. 1)

Defenderiamos entretanto a prestidigitacdo ‘literdria’. O ato do prestidigitador espanta,
diverte. O ato do poeta faz sonhar. N&o posso viver e reviver o ato do primeiro. Mas a
pdgina do poeta sé me pertence se amo o devaneio.

(La poétique de I'espace. p. 148)

Destacamos o ato literdrio ndo somente do seu contexto histérico como ainda do seu
contexto de psicologia corrente. Um livro é sempre, para nds, uma emergéncia acima da
vida cotidiana. Um livro, é a vida exprimida, portanto, um aumento da vida.

(La poétique de la réverie. p. 80)

O ato poético é como um ato essencial que ultrapassa num sé jorro as imagens associadas
a realidade [...]
(Fragments d’une poétique du feu. p. 96)

No ato empedocliano, o homem é tdo grande quanto o fogo. O homem é o grande ator
de um cosmodrama verdadeiro.
(Fragments d’une poétique du feu. p. 137)

O ato de Empédocles é um Instante sobre um Cume. As quatro maiusculas sdo aqui soliddrias.
A Poética do Fogo deve altear o tom de todas as maitsculas. Uma explicagdo psicolégica
ndo & suficiente. E preciso uma explicagdo em mailsculas poéticas no reino mesmo do
poético. O dilema é nitido: o Ato da vontade suprema no Pico da Montanha do Fogo é
uma situagdo humana ou um evento césmico? [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 139)

O ato do Etna e o ato do Homem devem encontrar sua unidade no reino poético. Toda
historicidade é aqui subalterna. Um instante do homem e um instante do mundo sdo aqui
soliddrios. O Etna permanecerd sempre uma lareira que queima o filésofo [...]
(Fragments d’une poétique du feu. p. 156)
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BIGORNA

O ferreiro de martelo na méo se pde a malhar o ferro na bigorna. Que sinfonial
Que ritmandlise! “O martelo danga e canta” na simultaneidade de um instante. Quantos
cantos a bigorna faz nascer soando a grande distéincia e quantas imagens e versos sdo
criados. “Adeus, siléncio com ruido de bigornal...]” (Paul Fort). Que siléncio profundo com
o canto da bigorna.

Como o martelo trabalhador do ferreiro é diferentemente vivaz e sonoro! Ao invés de se
repetir num ato raivoso, ele salta. As vezes a seco, para preparar a méo e o ouvido, o
ferreiro faz o martelo soar sobre a bigorna; comec¢a a sua jornada de trabalho pelos
arpejos de sua forca profunda. O martelo danca e canta antes de se levantar. E depois
desse som claro que se dd a pancada abafada. Um ferreiro sem trabalho, numa narrativa
de Henri Bosco (Le Jardin d’hyacinthe, p. 55), malha a bigorna por nada, por prazer:
“Todas as manhds eu bato um pouco; a bigorna responde valentemente e isso alegra o ar
da regido por todo o dia.” Ahl quem nos dird todos os cantos da bigorna, desde o cepo
de olmo do sapateiro que torna o couro duro e sonoro até a bigorna tdo barulhenta do
latoeiro! L'enclume (A bigorna)! Uma das mais belas palavras da lingua francesa. Embora
produza um som surdo, esta palavra nunca termina de soar.

Os cantos da bigorna e do martelo proporcionaram inumerdveis cantos populares. Alegram
o campo silencioso e revelam a aldeia de longe como os sinos: “Bata, bata, velho Clem!
[...] Atice, atice o fogo, velho Clem. Ribombe mais forte, salte mais alto!” Assim cantava o
ferreiro de Dickens.

Mas toda cangéo humana é significante demais. E por uma espécie de apelo da natureza que
é preciso designar os sons poéticos fundamentais. Como eu gostava, do mais fundo do vale,
escutar o martelo do ferrador! No verdo que comegava, aquele som me parecia um som puro,
um dos sons puros da soliddo. E, compreenda quem puder, era no canto do cuco que a bigorna
me fazia pensar. Ambos eram uma vogal dos campos, uma vogal sempre a mesma, sempre
reconhecivel. Por isso, ao ouvir a bigorna sonante, o mais raro dos passados, o passado da
solidéo, volta & alma de um sonhador: que nostalgia Marie Webb conseguiu expressar nessas
simples linhas em que um jovem cruzado reencontra em Sienne a longinqua Inglaterra, porque
julga “ouvir o nosso ferreiro bater em sua bigorna, em sua forja, no sopé da colina”. E Georges
Duhamel, sobre um verso de Paul Fort, escreve: “Sempre me detenho diante de um verso como
este: Adeus, siléncio com ruido de bigorna” [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 138-139)

Para Joaquim Gonzales, um monte dos Andes é uma bigorna que na aurora recebe o sol
como uma matéria a ser trabalhada, “a torrente de ouro derretido do sol cinzela no fim
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a obra-prima t&o longamente forjada no retiro invioldvel das nuvens”, e o poeta argentino
evoca “os Ciclopes de mitologias ignoradas”, como se, sob os céus mais diversos, as forcas
cosmicas tivessem de submeter-se ao dominio dos mesmos gigantes. A contemplacdo da
natureza, diz ainda o poeta, necessita “dos sonhos seculares”. O homem reencontra sempre
e em toda a parte os mesmos sonhos.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 161)

BIOGRAFIA

O estudo de um escritor deve ser feito através de sua obra. Na escritura estd sua
psicologia, seu mundo, ele. N&o é necessdrio recorrer a seu passado, a sua vida. Seus
sonhos, seus devaneios, sua forca vibrante e criadora estdo nas pdginas que ele escreveu.

,

E isso que se busca para analisar um texto literdrio.

No que nos diz respeito, para conhecer o homem dispomos apenas da leitura, da
maravilhosa leitura que julga o homem de acordo com o que ele escreve. Do homem, o
que amamos acima de tudo é o que dele se pode escrever. O que ndo pode ser escrito
merece ser vivido? [...]

(L'eau et les réves. p. 14)

Se tomamos a poesia em seu impeto de devir humano, no auge de uma inspira¢do que
nos proporciona a palavra nova, de que nos pode servir uma biografia que nos diz o
passado, o pesado passado do poeta? Se tivéssemos a menor inclinagdo para a polémica,
que dossié poderiamos reunir sobre os excessos de biografial Mas limitamo-nos a dar
uma simples amostra.

(La poétique de la réverie. p. 8)

Queremos estudar ndo o devaneio que faz dormir, mas o devaneio operante, o devaneio
que prepara obras. Os livros, e ndo os homens, sdo entdo os nossos documentos, e todo
nosso esforco ao reviver o devaneio do poeta consiste em experimentar o cardter operante.
Esses devaneios poéticos nos conduzem a um mundo de valores psicolégicos. O eixo
normal do devaneio césmico é aquele ao longo do qual o universo sensivel se transforma
em universo da beleza [...]

(La poétique de la réverie. p. 156-157)

Uma psicologia direta das imagens escritas poderia ser desenvolvida sem nenhuma
referéncia & psicologia do escritor. Rompi com os hdbitos de biografia intempestiva que
nos faz crer que os poemas de Baudelaire foram escritos, poeticamente, pelo filho de sua
mde, na verdade pelo enteado do general Aupick. O poema por si sé6 — a imagem
poética ele prépria — tornou-se para mim um fendmeno psicolégico digno da imaginagdo,
é um fendmeno comunicével [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 31)
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CASA

A casa, primeiro universo do ser humano, é um objeto onirico de fundamental
importéncia numa poética do espago. Ontologicamente, a casa como um nicleo
permanente e como um bem acompanha o ser humano ao longo de sua existéncia. E no
siléncio e na soliddo sempre se volta para um outrora que hd muito passou, reencontrando
a casa nas profundezas de sua alma sonhadora. A casa estd nele, e ele estd na casa de
seu devaneio.

O mundo real apaga-se de uma sé vez, quando se vai viver na casa da lembranga. De
que valem as casas da rua quando se evoca a casa natal, a casa de intimidade absoluta,
a casa em que se adquiriu o sentido da intimidade? Essa casa estd distante, estd perdida,
ndo a habitamos mais, temos certeza, de que nunca mais a habitaremos. Entéo ela é mais
do que uma lembranga. E uma casa de sonhos, a nossa casa onirica.

Casas erguiam-se ao redor, poderosas mas

Irreais — e nenhuma jamais nos conheceu.

Que havia de real em tudo isso?

Rilke

Sim, o que é mais real: a prépria casa onde se forma ou a casa para onde se vai,
dormindo, fielmente sonhar? [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 95-96)

[...] quando se sabe dar a todas as coisas o seu peso justo de sonhos, habitar oniricamente
é mais do que habitar pela lembranga. A casa onirica é um tema mais profundo que a
casa natal. Corresponde a uma necessidade mais remota. Se a casa natal pde em néds
tais alicerces, é porque responde a inspiragdes inconscientes mais profundas — mais intimas
— que o simples cuidado de protecdo, que o primeiro calor conservado, que a primeira
luz protegida. A casa da lembranga, a casa natal, é construida sobre a cripta da casa
onirica. Na cripta estd a raiz, o apego, a profundidade, o mergulho dos sonhos. Nés nos
‘perdemos’ nela. H& nela um infinito. Sonhamos com ela também como um desejo, como
uma imagem que ds vezes encontramos nos livros. Ao invés de sonhar com o que foi,
sonhamos com o que deveria ter sido [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 98)

Né&o hd verdadeira casa onirica que se organize em altura; com seu pordo enterrado, o
térreo da vida comum, o andar de cima onde se dorme e o sétdo junto ao telhado, tal
casa tem tudo o que é necessdrio para simbolizar os medos profundos, a trivialidade da
vida comum, ao rés-do-chdo, e as sublimagdes. Naturalmente, a topologia onirica completa
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exigiria estudos detalhados, seria preciso também incluir refigios as vezes muito particulares:
um armdrio embutido, um vdo de escada, um velho depédsito de lenha podem oferecer
sugestivos elementos para a psicologia da vida fechada. Esta vida, alids, dever ser estudada
nos dois sentidos opostos do cércere e do refigio. Mas, na adeséo total & vida intima da
casa que caracterizamos nessas pdginas, deixaremos de lado os rancores e os pavores
alimentados num cércere de crianga. Estamos falando apenas de sonhos positivos, dos
sonhos que voltardo ao longo de toda a vida como impulsos para inUmeras imagens.
Podemos entdo formular como uma lei geral o fato de que toda crianga que se encerra
deseja a vida imagindria: os sonhos, ao que parece, sdo tanto maiores quanto menor o
espago em que o sonhador estd [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 110-111)

Contra o frio, contra o calor, contra a tempestade, contra a chuva, a casa é um abrigo
evidente, e cada um de nds tem mil variantes em suas lembrangas para animar um tema
tdo simples. Coordenando todas essas impressdes e classificando todos esses valores de
protegdio, perceberiamos que a casa constitui, por assim dizer, um contra-universo ou um
universo do contra. Mas é talvez nas mais frageis prote¢des que sentiremos a contribuicdo
dos sonhos de intimidade. Basta pensar, por exemplo, na casa que se ilumina no crepUsculo
e nos protege contra a noite. Logo temos o sentimento de estar no limite dos valores
inconscientes e dos valores conscientes, sentimos que tocamos um ponto sensivel do onirismo
da casa.

(La terre et les réveries du repos. p. 112)

Para um fenomenélogo, para um psicanalista, para um psicélogo (estando os trés pontos
de vista dispostos numa ordem de interesses decrescentes) ndo se trata de descrever
casas, de detalhar os seus aspectos pitorescos e de analisar as razdes de conforto. E
preciso, ao contrdrio, ultrapassar os problemas da descri¢do — seja essa descrigdo objetiva
ou subjetiva, isto é, que ela diga fatos ou impressdes — para atingir as virtudes primeiras,
aquelas em que se revela uma adesdo, de qualquer maneira, inerente & fungdo primeira
de habitar. O geégrafo, o etnégrafo, podem descrever bem os tipos mais variados de
habitagéo. Sob essa variedade, o fenomendlogo faz o esforco preciso para apreender o
germe da felicidade central, seguro e imediato. Encontrar a concha inicial, em toda a
moradia, mesmo no castelo, eis a tarefa primeira do fenomendlogo.

(La poétique de I'espace. p. 23-24)

[...] a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz freqientemente, nosso primeiro
universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepcéio do termo. Até a mais
modesta habitagdo, vista infimamente, é bela. Os escritores de “aposentos simples” evocam
com frequéncia esse elemento da poética do espaco. Mas essa evocagdo é sucinta demais.
Tendo pouco a descrever no aposento modesto, tais escritores, quase ndo se detém nele.
Caracterizam o aposento simples em sua atualidade, sem viver na verdade a sua
primitividade, uma primitividade que pertence a todos, ricos e pobres, se aceitarem sonhar.
(La poétique de I'espace. p. 24)

[...] todo espago verdadeiramente habitado traz a esséncia da no¢do de casa. Veremos,

no decorrer de nossa obra, como a imaginagdo trabalha nesse sentido quando o ser
encontra o menor abrigo: veremos a imaginagdo construir “paredes” com sombras
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impalpdveis, reconfortar-se com ilusdes de protegéo ou, inversamente, tremer atrds de um
grande muro, duvidar das mais sélidas muralhas. Em suma, na mais intermindvel das
dialéticas, o ser abrigado sensibiliza os limites de seu abrigo. Vive a casa em sua realidade
e em sua virtualidade, através do pensamento e dos sonhos.

(La poétique de I'espace. p. 24-25)

A casa ndo vive somente o dia a dia, no fio da histéria, na narrativa de nossa histéria.
Pelos sonhos, as diversas moradas de nossa vida se interpenetram e guardam os tesouros
dos dias antigos. Quando, na nova casa, voltam as lembrangas das antigas moradias,
viajamos até o pais da Inféncia Imével, imével como o Imemorial. Vivemos fixagdes, fixagdes
de felicidade. Reconfortamo-nos revivendo lembrangas de prote¢do. Alguma coisa fechada
deve guardar as lembrangas deixando-lhes seus valores de imagens. As lembrangas do
mundo exterior nunca terdo a mesma tonalidade das lembrangas de casa. Evocando as
lembrangas da casa, acrescentamos valores de sonho; nunca somos verdadeiros
historiadores, somo sempre um pouco poetas e nossa emogdo traduz apenas, quem sabe,
a poesia perdida.

(La poétique de I'espace. p. 25)

Se nos perguntassem qual o beneficio mais precioso da casa diriamos: a casa abriga o
devaneio, a casa protege o sonhador, a casa nos permite sonhar em paz. Somente os
pensamentos e as experiéncias sancionaram os valores humanos. Ao devaneio pertencem
os valores que marcam o homem em sua profundeza. O devaneio tem mesmo um privilégio
de autovalorizagdo. Ele desfruta diretamente de seu ser. Entdo, os lugares onde se viveu
o devaneio se reconstituem por si mesmos num novo devaneio. E justamente porque as
lembrangas das antigas moradias sdo revividas como devaneios que as moradias do
passado sdo em nds impereciveis.

(La poétique de I'espace. p. 25-26)

[...] a casa é um dos maiores poderes de integragdo para os pensamentos, as lembrangas
e os sonhos do homem. Nessa integragéio, o principio que faz a ligagéo é o devaneio. O
passado, o presente e o futuro ddo & casa dinamismos diferentes, dinamismos que
freqUentemente intervém, &s vezes se opondo, ds vezes estimulando-se um ao outro. A
casa, na vida do homem, afasta contingéncias, multiplica seus conselhos de continvidade.
Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem através das tempestades
do céu e das tempestades da vida. Ela é corpo e alma. E o primeiro mundo do ser humano
[...]

(La poétique de I'espace. p. 26)

A casa natal, mais que um centro de casa, é um centro de sonhos. Cada um desses redutos
foi um abrigo de devaneio. E o abrigo muitas vezes particularizou o devaneio. Nela
aprendemos hdbitos de devaneio particular. A casa, o quarto, o sétdo em que estivemos
sozinhos, d&o os quadros para um devaneio intermindvel, para um devaneio que sé a
poesia poderia, por uma obra, acabar, perfazer. Se damos a todos esses retiros sua
fungdo que foi abrigar sonhos, podemos dizer, como eu indicava num livro anterior, que
existe para cada um de nés uma casa onirica, uma casa de lembranga-sonho, perdida na
sombra de um além do passado verdadeiro. Essa casa onirica é, dizia eu, a cripta da
casa natal. Estamos diante de um ponto importante em torno do qual giram as
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interpretacdes reciprocas do sonho pelo pensamento e do pensamento pelo sonho [...]
(La poétique de I'espace. p. 33)

CENTRO

A simbologia do centro tem um sentido mitico e religioso. Nesse espago considerado
sagrado pela tradi¢cdo estdo a montanha, o monte Meru, o Monte das tempestades da
Babilénia, o Gélgota, templos, paldcios e cidades. O centro do mundo fica entre o Céu
e a Terra.

O mundo é uma vasta imensid&o, um espago circundante ao qual ndo se tem
acesso. O horizonte, assim como o Centro, é inatingivel para o ser humano. Tudo isso é
uma busca incessante e intermindvel e de significacdo transcendental.

A vida do homem ndo tem centro. Ndo estd em lugar algum e estd em toda a

parte. Ela estd na poesia e nas artes em geral.

O ndmade se desloca, mas estd sempre no centro do deserto, no centro da estepe. Para
qualquer lado que se volte os olhos, os objetos diversos poderiam reter uma atengdo
particular, mas uma for¢a de integragdo liga-os a um circulo comum que tem o sonhador
como centro. Um olhar “circular” cerca todo o horizonte. Nada hé de abstrato nessa visdo
circular sobre a imensiddo da planicie. O olhar panorédmico é uma realidade psicolégica
que cada um viverd com intensidade desde que se interesse em observar-se.”

(La terre et les réveries de la volonté. p. 379-380)

Em suas Notes d’un Voyage en Bretagne, André Gide descreve “como uma emogéio ainda
desconhecida” esta tomada central da paisagem: “Parecia-me que a paisagem ndo
passava de uma emanagdo de mim mesmo projetada, de uma parte de mim toda vibrante,
ou melhor, como sé me sentia nelq, julgava-me o seu centro, ela dormia antes de minha
vinda, inerte e virtual, e eu a criava passo a passo descobrindo suas harmonias; eu era a
sua prépria consciéncia. E avangava maravilhado nesse jardim de meu sonho”.

Os centros da contemplagdo naturalmente néo sdo pontos geométricos. Devem ter de
algum modo o poder de fixar o sonhador; devem permitir-lhe a concentragéo do devaneio
[...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 383)

A vida de um homem ndo tem centro. Em que periferia se anima a vida2 E, como ela
anima sobretudo ao exprimir-se, rumo a que imagens, em que poemas, o ser encontra sua
verdadeira vida, a vida excessiva? O ser humano nunca é fixo, ele nunca estd 14, jamais
vivendo no tempo onde os outros o véem viver, onde ele mesmo diz aos outros que ele
vive. Ndo se pode tomar a vida como uma massa que escoa numa vaga e carrega todo
o ser num devir geral do ser [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 47)
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CEU AZUL

O céu azul é o espago aéreo sem limite, onde o sonhador se perde nesse “espelho
sem fundo”, sem forma e sem dimensdo.

Nessa imensid&o do céu tudo é leve e na contemplagdo fundem-se a leveza e o
aéreo nos devaneios do poeta.

Um sonho diante de uma fumaga: eis o ponto de partida de uma psicologia da imaginagdo.
O devaneio, essa fumaga, entrard em meu espirito, diz alhures Victor Hugo. O ar azul e
seu sonhador tém talvez um paralelismo ainda mais perfeito: menos que um sonho, menos
que uma fumacga [...] a unido do meio-sonho e do meio-azul se faz assim no limite do
imagindrio.

Em suma, o devaneio diante do céu azul — unicamente azul — determina de certa forma
uma fenomenalidade sem fenémenos [...]

(L’air et les songes. p. 194)

O “espelho sem fundo”, que é um céu azul, desperta um narcisismo especial, o narcisismo
da pureza, da vacuidade sentimental, da vontade livre. No céu azul e vazio, o sonhador
encontra o esquema dos “sentimentos azuis”, da “clareza intuitiva”, da felicidade de ser
claro em seus sentimentos, seus atos e seus pensamentos. O narcisismo aéreo mira-se no
céu azul.

(L’air et les songes. p. 195)

“O azul é a escuriddo tornada visivel”. Para sentir esta imagem, permitimo-nos mudar o
participio passado, pois, no reino da imaginagdo, ndo existe participio passado. Diremos
pois: “O azul é a escurid&o tornando-se visivel”. E é bem isso que Claudel pode escrever:
“O azul entre o dia e a noite indica um equilibrio, como o prova esse momento ténue em
que o navegador, no céu do Oriente, vé as estrelas desaparecerem todas ao mesmo
tempo.”

Esse ténue momento — tempo admirdvel da mobilidade intfima —, o devaneio aéreo sabe
revivé-lo, recomecd-lo, restitui-lo. Mesmo diante do céu azul mais fortemente constituido,
o devaneio aéreo, o mais ocioso dos devaneios, reencontra a alteridade do obscuro e do
diéfano, vivendo um ritmo de torpor e de despertar. O céu azul é uma aurora permanente.
Basta contempld-lo com os olhos meio fechados para reencontrar esse momento em que,
muito antes das fulguragdes de ouro do sol, o universo noturno vai tornar-se aéreo. E
vivendo incessantemente esse valor de aurora, esse valor de despertar, que se compreende
o movimento de um céu imével. Como diz Claudel, “ndo existe cor imével”. O céu azul tem
o movimento de um despertar.

(L’air et les songes. p. 196)

Na escala césmica, o azul do céu é um fundo que dé forma a qualquer colina. Por sua
uniformidade, ele se destaca primeiro de todos os devaneios que vivem numa imaginagdo
terrestre. O azul do céu é antes de tudo o espago onde ndo hé mais nada a imaginar.
Mas, quando a imaginagdo aérea se anima, entéo o fundo se torna ativo. Suscita no
sonhador aéreo uma reorganizacgdo do perfil terrestre, um interesse pela zona em que a
terra se comunica com o céu. O espelho de uma dgua se oferece para converter o azul do
céu num azul mais substancial. Um movimento azul pode brotar [...]

(L’air et les songes. p. 199)
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O azul é, com efeito, primitivamente uma cor aérea. Na ordem das imagens, pertence ao
céu antes de pertencer a outro objeto. Quando o azul do céu vem & safira, parece que
um imenso espago desliza, se fecha numa espécie de espago sem dimensdo ou, segundo
a bela expressdo de Luc Dietriech, “numa profundeza sem espago” [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 305)

CHAMA
Diante da chama, o sonhador pde-se a devanear e a meditar sobre a vida e
sobre a morte. A chama como a vida, depressa se acende e rapidamente se apaga.
A chama é vida e a vida é uma chama. As flores sdo chamas que brilham e
iluminam o cosmos. Uma chama que se apaga é uma vida e um mundo que imerge na
escuriddo.

A chama, dentre os objetos do mundo que nos fazem devanear, é um dos maiores
operadores de imagens. Ela nos forca a imaginar. Diante de uma chama, desde que se
sonhe, o que se percebe ndo é nada, comparado ao que se imagina [...]

(La flamme d’une chandelle. p. 1)

O mundo ndo estd vivo, numa chama? A chama ndo tem uma vida? Ndo é ela o signo
visivel de um ser intimo, o signo de um poder secreto? Esta chama ndo tem todas as
contradi¢des internas que d&o o dinamismo a uma metafisica elementar? [...]

(La flamme d’une chandelle. p. 20)

Sim, o leitor vigilante diante da chama ndo 1& mais. Pensa na vida. Pensa na morte. A
chama é precéria e vacilante. Essa luz, um sopro a aniquila; uma faisca a reacende. A
chama é nascimento e morte féceis. Vida e morte aqui podem ser justapostas [...]

(La flamme d’une chandelle. p. 25)

Cada reino da vida é entdo um tipo de chama particular. Nos fragmentos traduzidos por
Maeterlinck 1&-se (p. 97):

“A drvore sé pode transformar-se em uma chama florida, o homem numa chama falante,
o animal numa chama errante.”

Paul Claudel, sem ter lido esse texto de Novalis, segundo parece, escreveu pdginas
semelhantes. Para ele a vida é um fogo [...]

(La flamme d’une chandelle. p. 63-64)

Entre todas as flores, a rosa é realmente uma lareira de imagens para a imaginagdo das
chamas vegetais [...]
(La flamme d’une chandelle. p. 82)

COMBINACAO E COMPOSICAO DOS ELEMENTOS MATERIAIS
O duplo que existe em cada ser humano foi alquimicamente simbolizado pelo Rei
e pela rainha e estendido ao cosmos.
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A unido é efetuada com dois elementos opostos ou contrdrios. Ao se fundirem,
se ambos sdo femininos, um deles deve se “masculinizar ligeiramente”, pois se trata
de um casamento.

A combinagdo estd vinculada ¢ imaginagdo material e a composi¢do, & imaginagdo
das formas.

Quando o fogo realiza fun¢des obscuras, devemos admirar-nos de que as imagens sexuais
sejam tdo claras. Com efeito, a persisténcia destas imagens em dominios em que o
simbolismo direto se mantém obscuro prova a origem sexual das idéias sobre o fogo.
Para nos apercebermos disto bastard ler, nos livros de alquimia, a longa descricéio do
casamento do Fogo com a Terra. Poder-se-ia explicar este casamento sob trés pontos de
vista: em seu significado material, tal como o fazem sempre os historiadores da quimica;
em seu significado poético, tal como o fazem sempre os criticos literdrios; em seu significado
original e inconsciente, tal como o propomos aqui. Juntemos as trés explicagdes num ponto
exato e tomemos os versos alquimicos, freqientemente citados:

Se o que é fixo tu sabes dissolver

E o dissolvido fazes voar

E o que voa em pedra se tornar

J& te podes consolar.

Encontramos sem dificuldade muitos exemplos quimicos que ilustraram o fendmeno de
uma terra dissolvida que em seguida sublima-se destilando a solugdo. Se se “cortam as
asas do espirito”, se sublima este, obteremos um sal puro, o céu da mistura terrestre. Ter-
se-G efetuado um casamento material da terra e do céu. Segundo a bela e pesada
expressdo, eis o “Uranogénio ou o Céu terrificado”.

(La psychanalyse du feu. p. 90-91)

A imaginag¢do material, a imagina¢do dos quatro elementos, ainda que favoreca um
elemento, gosta de jogar com as imagens de suas combinag¢des. Quer que seu elemento
favorito impregne tudo, quer que ele seja a substéincia de todo um mundo. Mas, apesar
dessa unidade fundamental, a imaginagdo material quer guardar a variedade do universo.
A nogéio de combinagdo serve para esse fim. A imaginagdo formal tem necessidade da
idéia de composi¢do. A imaginagéo material tem necessidade da idéia de combinagdo.
(L’eau et les réves. p. 126)

Essas combinag¢des imagindrias reinem apenas dois elementos, nunca trés. A imaginagdo
material une a dgua & terra; une a dgua ao seu contrdrio, o fogo; une a terra e o fogo;
vé ds vezes no vapor e nas brumas a unido do ar e da dgua. Mas nunca, em nenhuma
imagem natural, se vé realizar a tripla unido material da dgua, da terra e do fogo. A
fortiori, nenhuma imagem pode receber os quatro elementos. Tal acimulo seria uma
contradi¢do insuportdvel para uma imaginagdo dos elementos, para essa imaginagdo
material que sempre tem necessidade de eleger uma matéria e de garantir-lhe um
privilégio em todas as combinag¢des. Se surgir uma unido terndria, podemos estar certos
de que se trata apenas de uma imagem artificial, de uma imagem feita com idéias. As
verdadeiras imagens, as imagens do devaneio, sdo unitdrias ou bindrias. Podem sonhar
na monotonia de uma substéncia. Se desejarem uma combinagdio, é uma combinagéo de
dois elementos.
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Para esse cardater dualista da mistura dos elementos pela imaginagdo material existe uma
razdo decisiva: é que tal mistura constitui sempre um casamento. Com efeito, desde que
duas substéncias elementares se unem, desde que se fundem uma na outra, elas se
sexualizam. Na ordem da imaginagéio, ser contrdrias para duas substancias é ser de
sexos opostos. Se a mistura se operar entre duas matérias de tendéncia feminina, como a
dgua e a terra, pois bem! — uma delas se masculiniza ligeiramente para dominar sua
parceira. Sé sob essa condigdo a combinagéio é sélida e duradoura, sé sob essa condi¢do
a combinag¢do imagindria é uma imagem real. No reino da imagina¢do material, toda
unido é casamento e ndo hd casamento a trés.

(L’eau et les réves. p. 129-130)

COMPLEXO

Um complexo é inconsciente e primitivo, se for forte e vigoroso domina o autor e a
sua obra, cobrindo-a de nuangas conforme o potencial de sua reserva. Assim, a paisagem
pode ser aérea, medusada, negra e sombria como as apresentadas por Poe em seus
textos. “Um Unico trago” é suficiente para revelar um complexo.

O complexo em sua origem projeta-se num elemento material, “particularizando-
se numa experiéncia césmica” que pode surpreender até o seu autor pela inesperada
exuberdncia e beleza.

Quando identificamos um complexo psicolégico, parece que se compreende melhor, mais
sinteticamente, certas obras poéticas. Com efeito, uma obra poética sé pode ter unidade
gragas a um complexo. Se o complexo falta, a obra, desligada de suas raizes, deixa de
se comunicar com o inconsciente. Parece fria, facticia, falsa [...]

(La psychanalyse du feu. p. 38)

[...] uma originalidade necessariamente é um complexo, e um complexo nunca é muito
original. Somente meditando esse paradoxo pode-se reconhecer o génio como uma
lenda natural, como uma natureza que se exprime. Se a originalidade é poderosa, o
complexo é enérgico, imperioso, dominante: conduz o homem, produz a obra. Se a
originalidade é pobre, o complexo é larvdrio, facticio, vacilante. De qualquer maneira, a
originalidade ndo pode ser analisada totalmente no plano intelectual. Somente o complexo
pode proporcionar a medida dinémica da origi-nalidade.

A critica literdria se beneficiaria, pois, em fundar a psicologia dos complexos. Seria entéo
levada a apresentar de outro modo o problema das influéncias, o problema da imita¢do
[...]

(L’autréamont. p. 118-119)

Se hd nos poemas da primitividade uma razdo de convicgdo, um atrativo, um encanto, a
origem ndo poderd estar na seducdo das imagens objetivas, na lembranca exata ou na
reminiscéncia de um longinquo passado. Esses poemas desconhecem tanto a realidade
histérica como a realidade objetiva. S6 podem, pois, tomar sua for¢a de sintese num
complexo inconsciente, num complexo tdo oculto, tdo distante do que se sabe sobre si
mesmo que, ao tornd-lo explicito, cré-se descobrir uma realidade.

(L’autréamont. p. 135-136)
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Um complexo é um fendmeno psicolégico tdo sintomdtico que basta um Unico trago
para reveld-lo por inteiro. A forca emergente de uma imagem geral que vive por um
de seus tracos particulares é por si sé suficiente para explicar o caréter parcial de
uma psicologia da imaginag¢do que se absorve no estudo das formas]...]

(L'eau et les réves. p. 116)

COMPLEXO DE CULTURA
O complexo de cultura é a proje¢cdio de um complexo origina
tradicdo” que deve ser enriquecida e revivida pela imaginagdo.
Gaston Bachelard apresentou em sua obra uma série de complexos poetizantes

|“

associado a uma

como: o complexo de Hoffmann, simbolizando o ponche numa noite de festa; o complexo
de Caronte e Ofélia, que simbolizam a “Oltima viagem”; o complexo de Medusa, que
simboliza a petrificagdo de tudo com apenas um olhar; o complexo de Xerxes, que
simboliza uma agressdo & natureza; o complexo espetacular, que simboliza a proje¢do
da contemplagdo da imensiddo na imensiddo do espetdculo; o complexo de Jonas
simbolizado pela crisdlida; o complexo de Prometeu, que simboliza o querer saber tanto
ou mais que todos e o complexo de Empédocles, que simboliza a morte na chama. Esses
complexos numa obra literdria podem ser recriados, transfigurados, apresentando uma
infinidade de varia¢des e nuangas exuberantes e surpreendentes para a imaginacdo de
um leitor.

Um dos tragos mais caracteristicos da obra de Hoffmann, da obra do “fantastiqueur”, é a
importéncia que nela assumem os fenémenos do fogo. Toda a obra é atravessada por
uma poesia da chama. Particularmente o complexo do ponche manifesta-se nele de uma
forma tdo especial que poderemos chamd-lo de o complexo de Hoffmann. Apds um
exame superficial talvez nos contentdssemos em dizer que o ponche é um pretexto para
os contos, o simples acompanhamento de uma noite de festa [...]

(La psychanalyse du feu. p. 142)

O complexo de Caronte e o de Ofélia

[...] simbolizam o pensamento de nossa Ultima viagem e de nossa dissolugdo final.
Desaparecer na dgua profunda ou desaparecer num horizonte longinquo associar-se &
profundidade ou & infinidade, tal é o destino humano que extrai sua imagem do destino
das dguas.

(L’eau et les réves. p. 18)

Se nossas pesquisas pudessem prender a atengéio, deveriam proporcionar alguns meios,
alguns instrumentos para renovar a critica literdria. E a isso que tende a introducéio da
no¢cdo de complexo de cultura na psicologia literdria. Chamamos assim as atitudes
irrefletidas que comandam o préprio trabalho da reflex&o. H4, por exemplo, no dominio
da imaginacdo, imagens favoritas que acreditamos hauridas nos espetéculos do mundo e
que ndo passam de proje¢cdes de uma alma obscura. Cultivamos os complexos de cultura
acreditando cultivar-nos objetivamente. O realista escolhe entdo sua realidade na
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realidade. O historiador escolhe sua histéria na histéria. O poeta ordena suas impressées
associando-as a uma tradi¢cdo. Em sua forma correta, o complexo de cultura revive e
rejuvenesce uma tradi¢éo. Em sua forma errada, o complexo de cultura é um hdbito
escolar de um escritor sem imaginagdo.

Naturalmente, os complexos de cultura sdo enxertados nos complexos mais profundos
trazidos a luz pela psicandlise. Como sublinhou Charles Baudouin, um complexo é
essencialmente um transformador de energia psiquica. O complexo de cultura continua
essa transformagdo. A sublimagéio cultural prolonga a sublimagdo natural [...]

(L’eau et les réves. p. 25-26)

[...] quando virmos passar, nos poemas de Edgar Poe, o betuminoso rio, “the naphtaline
river”, de For Annie, em outro lugar ainda (Ulalume) o rio escoriéceo de sulfurosas correntes,
o rio agcafroado, néo deveremos considerd-los como monstruosidades césmicas. Tampouco
deveremos tomd-los como imagens escolares menos ou mais renovadas do rio dos infernos.
Essas imagens ndo trazem o menor indicio de um fécil complexo de cultura. Tém sua
origem no mundo das imagens primordiais. Seguem o préprio principio do sonho material.
Suas dguas preencheram a fungdo psicolégica essencial: absorver as sombras, oferecer
um timulo cotidiano a tudo o que, cada dia, morre em nés.

(L'eau et les réves. p. 77)

Se quisermos restituir ao seu nivel primitivo todos os valores inconscientes acumulados em
torno dos funerais pela imagem da viagem pela dgua, compreenderemos melhor o
significado do rio dos infernos e todas as lendas da funebre travessia. Costumes ja
racionalizados podem confiar os mortos ao tdmulo ou & pira; o inconsciente marcado
pela dgua sonhard, para além do tdmulo, para além da pira, com uma partida sobre as
ondas. Depois de haver atravessado a terra, depois de haver atravessado o fogo, a
alma chegard & beira da dgua. A imaginacdo profunda, a imaginagéio material quer
que a dgua tenha sua parte na morte; ela tem necessidade da dgua para conservar o
sentido da viagem da morte. Compreende-se, assim, que, para esses sonhos infinitos,
todas as almas, qualquer que seja o género dos funerais, devem subir na barca de
Caronte. Curiosa imagem, se a contemplarmos com os olhos claros da razdo. Imagem
familiar por exceléncia, ao contrdrio, se soubermos interrogar os nossos sonhos! Muitos
sdo os poetas que viveram no sono essa navegacdo da morte: “Vi a senda de tua partidal
O sono e a morte ndo nos separardo por mais tempol...] Escuta! a espectral torrente
mistura seu rugido longinquo & brisa murmurante nos bosques cheios de musica”. Revivendo
o sonho de Shelley, compreende-remos como a senda de partida converte-se pouco a
pouco na espectral torrente.

Alids, como ligariamos ainda uma poesia funebre a imagens tdo afastadas de nossa
civilizagdo se valores inconscientes néio a sustentassem? A persisténcia de um interesse
poético e dramdtico para tal imagem racionalmente gasta e falsa pode servir-nos para
mostrar que num complexo de cultura se unem sonhos naturais e tradigdes aprendidas. A
este respeito pode-se formular um complexo de Caronte. O complexo de Caronte ndo é
muito vigoroso; a imagem, em nossos dias, estd muito desbotada. Em muitos espiritos
cultos, ele sofre o destino dessas referéncias tdo numerosas a uma literatura morta. Néo
passa entdo de um simbolo. Mas sua fraqueza e desbotamento séo, em suma, bastante
favordveis para nos fazer sentir que a cultura e a natureza podem coincidir [...]

(L’eau et les réves. p. 103-105)
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[...] todos os barcos misteriosos, t&o abundantes nos romances do mar, participam do barco
dos mortos. Podemos estar quase certos de que o romancista que os utiliza possui, mais ou
menos oculto, um complexo de Caronte.

(L’eau et les réves. p. 107)

Pode-se encontrar em certos poetas uma espécie de vontade de petrificar. Em outras
palavras, parece que o complexo de Medusa pode ter dupla fungdo, conforme é
introvertido ou extrovertido. As vezes, o poeta vive poténcias medusantes, sabe imobilizar
no chdo o seu adversdrio [...] A vontade de medusar se consome num olhar. No mais das
vezes, um trago basta para marcd-la. Num Unico verso, Jean Lescure revela essa
sensibilidade:

Ao furor imével das pedras.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 224-225)

Em A dgua e os sonhos, ao definir o Oceano no sentido de um mundo provocado, pudemos
isolar o que denominamos complexo de Xerxes, ou lembranga do rei que mandava chicotear
o mar. No mesmo estilo, pode-se falar de um complexo de Xerxes que provocaria a
montanha, de uma espécie de violagdo da altura, de um sadismo da dominagéo [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 372-373)

N&o é de admirar que essa contemplagdo da terra imensa desperte no contemplador
atividades de mago. Falou-se do complexo espetacular de Victor Hugo. Mas o poeta
obedece apenas a uma lei de ampliagdo mitua das forcas intimas e das forcas naturais.
Reage a uma espécie de complexo de Atlas do ilimitado [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 380-381)

O complexo de Jonas ird marcar todas as figuras do refigio com esse signo primitivo de
bem-estar suave, calido, jamais atacado. E um verdadeiro absoluto de intimidade, um
absoluto do inconsciente feliz.

Basta entdo um simbolo para conservar esse valor. O inconsciente estard tdo seguro do
fechamento do circulo como o mais experiente geémetra: se deixarmos os devaneios de
intimidade seguirem seu caminho, um processo de involugdo constante nos restituird todos
os poderes de envolvimento, e a mdo sonhadora desenhard o circulo primitivo [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 150)

Charles Baudouin, precisamente, relaciona o complexo de Jonas com o mito do novo
nascimento. “O herdi”, diz ele, “ndo se contenta em voltar ao ventre materno, mas se
liberta dele novamente, como Jonas sai da baleia ou Noé da Arca” [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 160)

Nés nos propomos, pois, a incluir sob o nome de complexo de Prometeu todas as tendéncias
que nos compelem a saber tanto quanto nossos pais, mais do que nossos pais, tanto
quanto nossos mestres, mais que nossos mestres.

(Fragments d’une poétique du feu. p. 124)

O complexo de Empédocles transposto nos permite dramatizar nossos devaneios diante
do fogo, dar ao nosso devaneio um excesso. Pela imaginagdo excessiva entramos no
reino poético, e lemos dinamicamente os poetas.

(Fragments d’une poétique du feu. p. 164)
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CONSCIENCIA

A consciéncia é um poder que se expande conforme o campo de abrangéncia de
sua atuagdo. Diante da matéria em que o trabalhador encontra resisténcia, desenvolve-
se a consciéncia de “destreza e poder”. Para a imaginag¢do criadora, a consciéncia,
“iluminada pela imagem”, é fenomenologicamente o marco inicial de uma criagdo poética
desengajada de antecedentes. A tomada de consciéncia para um ser imaginante é um
despertar para um mundo de sonhos e de devaneios infindaveis.

E é em funcdo da matéria, de sua resisténcia, de sua dureza, que se forma na alma do
trabalhador, ao lado de uma consciéncia de destreza, uma consciéncia de poder. Destreza
e poder ndo andam um sem o outro, no onirismo do trabalho, nos devaneios da vontade

[...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 53)

Para uma consciéncia que se exprime, o primeiro bem é uma imagem, e os grandes
valores dessa imagem estdo em sua prépria expressdo.

Uma consciéncia que se exprime! Haverd outras?

(La terre et les réveries du repos. p. 82)

A consciéncia poética é tdo totalmente absorvida pela imagem que aparece na linguagem,
acima da linguagem habitual, ela fala com a imagem poética, uma linguagem tdo nova
que |d ndo se pode considerar utilmente correlagdes entre o passado e o presente [...]
(La poétique de I'espace. p. 12)

A consciéncia de maravilhamento diante desse mundo criado pelo poeta abre-se com
toda ingenvidade. Sem divida, a consciéncia estd destinada a maiores faganhas. Ela se
constitui tanto mais fortemente quanto mais bem coordenadas séo as obras a que se
entrega. Em particular, a “consciéncia de racionalidade” tem uma virtude de permanéncia
que levanta um dificil problema para o fenomenélogo: trata-se, para ele, de dizer como
a consciéncia se encadeia numa cadeia de verdades. Ao contrdrio, abrindo-se sobre uma
imagem isolada, a consciéncia imaginante tem — pelo menos & primeira vista —
responsabilidades menores. A consciéncia imaginante, considerada face das imagens
separadas, poderia entdo fornecer temas para uma pedagogia elementar das doutrinas
fenomenolégicas.

(La poétique de la réverie. p. 1-2)

Para nés, toda tomada de consciéncia é um crescimento de consciéncia, um aumento de
luz, um reforco da coeréncia psiquica. Sua rapidez ou sua instantaneidade podem nos
mascarar o crescimento. Mas hd crescimento de ser em toda tomada de consciéncia. A
consciéncia é contempordnea de um devir psiquico vigoroso, um devir que propaga seu
vigor por todo o psiquismo. A consciéncia, por si s6, é um ato, o ato humano. E um ato vivo,
um ato pleno. Mesmo que a agdio que se segue, que deveria seguir-se, que deveria ter-se
seguido, permaneca em suspenso, o ato consciencial tem sua plena positividade [...]

(La poétique de la réverie. p. 5)
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CONTEMPLACAO

A vontade e a contempla¢cdo ndo atuam conjuntamente na filosofia de
Schopenhauer, mas na estética bachelardiana estéio em consondncia. “O homem quer
ver”. H& uma inefdvel vontade de contemplar. A vontade de ver néo se limita apenas &
contemplac¢do panorémica e cinemdtica, vai também ao fundo da matéria ou até a

imensiddo do espago sem dimensdo.

A filosofia de Schopenhauer mostrou que a contemplagéo estética apazigua por um
instante a infelicidade do homem ao desprendé-lo do drama da vontade. Essa separacgdo
da contemplagdo e da vontade anula uma caracteristica que gostariamos de sublinhar: a
vontade de contemplar. Também a contemplag¢do determina uma vontade. O homem
quer ver. Ver é uma necessidade direta. A curiosidade dinamiza o espirito humano. Mas,
na prépria natureza, parece que forcas de visdo estdo ativas. Entre a natureza
contemplada e a natureza contemplativa, as relagdes sdo estreitas e reciprocas [...]
(L’eau et les réves. p. 40-41)

O lago, o tanque, a dgua dormente nos detém em suas margens. Ele diz ao querer: ndo
irds mais longe; tens o dever de contemplar as coisas diferentes, coisas além! Enquanto
corrias, alguma coisa, aqui, |, olhava. O lago é um grande olho tranquilo. O lago recebe
toda a luz e com ela faz um mundo. Por ele, j&, o mundo é contemplado, o mundo é
representado. Também ele pode dizer: o mundo é a minha representacdo. Junto do lago,
compreende-se a velha teoria fisiolédgica da visdo ativa. Para a visdo ativa, parece que
o olho projeta a luz, que ele préprio ilumina suas imagens. Compreende-se entdo que o
olho tenha vontade de ver suas visdes, que a contemplagdo, seja também ela, vontade.
(L’eau et les réves. p. 41)

Nessa contemplagdo em profundidade, o sujeito toma também consciéncia de sua
intimidade. Essa contemplagéo ndo é, pois, uma Einfihlung imediata, uma fusdo
desenfreada. E antes uma perspectiva de aprofundamento para o mundo e para nés
mesmos. Permite-nos ficar distantes diante do mundo. Diante da dgua profunda, escolhes
tua visdo; podes ver & vontade o fundo imdvel ou a corrente, a margem ou o infinito; tens
o direito ambiguo de ver e de ndo ver [...]

(L’eau et les réves. p. 71)

A agdio, em suas formas prolongadas, propicia licdes mais importantes que a contemplagéo.
De uma maneira mais particular: a filosofia do contra deve levar vantagem sobre a
filosofia do para, pois é o contra que termina por designar o homem em sua instancia de
vida feliz.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 62)

A contemplagdo ativista das rochas pertence conseqientemente & ordem do desafio. E
uma participagdo em forcas monstruosas e uma dominagdio sobre imagens opressivas.
Sente-se bem que a literatura estd, desta vez, melhor colocada do que qualquer outra
parte para lancar esse desafio, para repeti-lo, para multiplicd-lo — &s vezes também
para insinud-lo.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 190)
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CONTRAPSICANALISE

A contrapsicandlise é uma catarse que deve ser feita & consciéncia clara, ao
conhecimento adquirido que linearmente se repete para libertar o sonhador desses
obstdculos que o impedem de sonhar e de ver o cosmos dinamicamente. Liberto das
escorias, pode sempre, em sua profundeza, criar imagens com um potencial de novidade
e convictamente dizer que o “sonho é a cosmogonia de uma noite”.

Compreenderemos como a imaginagdo do céu é falseada, bloqueada pelo conhecimento
dos livros, se nos dermos ao trabalho de reler algumas pdginas nas quais os escritores,
espontaneamente, em proveito de um “conhecimento” téio pobre quanto inerte, perderam
o caminho dos sonhos. Teremos, entdo, talvez, uma base para propor uma espécie de
contrapsicandlise que deveria destruir o consciente em beneficio de um onirismo constituido,
Unica maneira de restituir ao devaneio sua continuidade repousante. “Conhecer” as
constelagdes, nomed-las como nos livros, projetar sobre o céu um mapa escolar do céu, é
brutalizar nossas forcas imagindrias, é retirar-nos o beneficio do onirismo estrelado. Sem
o peso dessas palavras que “aliviam a meméria” — a meméria das palavras, essa grande
preguicosa que se recusa a sonhar —, cada noite nova seria para nés um devaneio novo,
uma cosmologia renovada. O consciente mal feito, o consciente acabado é tdo nocivo
para a alma sonhadora quanto o inconsciente amorfo ou deformado. O psiquismo deve
encontrar o equilibrio entre o imaginado e o conhecido. Esse equilibrio ndo se satisfaz
com vas substituicdes em que, subitamente, as forcas imaginantes se véem associadas a
esquemas arbitrdrios. A imaginagdo é uma forca primeira. Deve nascer na soliddo do ser
imaginante [...]

(U'air et les songes. p. 203-204)

Essa oportunidade de contrapsicandlise em favor de uma purificagdo do imagindrio,
vamos encontrd-la numa autora que foi uma grande sonhadora do coragéo e uma
sonhadora muito pobre dos olhos. George Sand [...]

(LU'air et les songes. p. 204)

COR

A cor, sob o ponto de vista nominalista, liga-se a uma realidade visual. Mas, sob o
ponto de vista poético e da alquimia, ultrapassa a superficie porque, além das formas,
existe algo inefdvel e incaptdavel pela vis@o que se traduz em termos de valor.

Para o alquimista, o percurso a ser seguido na escala das cores é uma real conquista
na busca da tantdlica perfeigdo.

O ferreiro, para adquirir a dureza, forja o ferro, procurando expulsar dele as

w

faiscas douradas, tornando-o “invencivel”.
A cor é “energia”, “intensidade” e “profundidade”. Eis ai a sua beleza.

A vida qualitativa, como a conhecemos, como a amamos, quando espreitamos, com uma
alma de alquimista, a apari¢éio da cor noval Sobre a negra matéria j& se presume, j& se
pressagia uma ligeira brancura. Eis que nasce uma aurora, uma libertagdo. Entéo,
verdadeiramente, toda nuanga um pouco clara é o instante de uma esperanga. Do mesmo
modo, a esperanga da claridade repele ativamente o negrume. Em toda parte, em todas
as imagens, repercute a dialética dindmica do ar e da terra [...]

(LU'air et les songes. p. 301)
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Charles Baudouin, em seu belo estudo sobre o simbolismo de Verhaeren, mostrou a
frequéncia da oposicdo negro e ouro na obra do poeta. Sublinhou a beleza das imagens
que jogam com esse contraste. Ficou surpreendido com o titulo estranho de uma obra de
juventude, As chamas negras: “E, diz Charles Baudouin (op. cit., p.122), a expressdo mais
concisa do choque do ouro com o ébano, do fogo com o negro.” O julgamento de Baudouin
pode receber, pensamos nés, uma prova mais, se passamos da imaginagdo das cores &
imaginacdo das matérias e das forgas. Alids, ndo é sem razdo que a palavra choque
aparece sob a pena do psicanalista. Sim, muitos dos poemas de Verhaeren sdo produzidos
pelo “choque do ouro com o ébano” ou, mais exatamente, pelo choque do ébano contra
o ouro, pelo martelo negro contra o ferro brilhante na dindmica onipotente da forja.
Ouro e negro sdo simplesmente cores colocadas perto uma da outra para trocar valores
luminosos diante de um olhar aprofundado. S&o substancias. Sdo substéncias em luta.
Sugerem a luta entre o ferro e o ouro, uma luta em que o escritor, no prosseguimento de
sua obra, deve encontrar todas as participacdes que animam a coragem do trabalhador.
O ferreiro, numa transmutagdo de todos os valores materiais, expulsa o ouro do ferro. O
ferro forjado valerd ainda mais se perdeu suas riquezas rutilantes. Com isso ganhard a
dureza de uma substdncia invencivel. As cores ganham repentinamente energia. Significam
energias humanas.”

(La terre et les réveries de la volonté. p. 155-156)

Toda cor meditada por um poeta das substéncias encontra o negro como solidez substancial,
como negacdo substancial de tudo o que atinge a luz. Ndo cessamos de sonhar em
profundidade com o estranho poema de Guillevic:

No fundo do azul hd o amarelo,

E no fundo do amarelo hé o negro,

Negro que se ergue

E que olha,

Que néio se pode abater como um homem
Com os punhos.

A cor negra, diz também Michel Leiris (Aurora, p. 45), “Longe de ser a do vazio e do
nada, é antes a tinta ativa que faz sobressair a substéincia profunda e, conseqientemente,
escura de todas as coisas”. E se o corvo é negro, para Michel Leiris é por causa dos
“repastos cadavéricos”, é negro “como o sangue coagulado ou a madeira carbonizada”.
O negro alimenta toda cor profunda, é a morada intima das cores. Assim o sonham os
obstinados sonhadores.

Os grandes sonhadores do negro hdo de querer até descobrir como Biely (Le tentateur,
Anthologie Rais), “o negro no negrume”, esse negro penetrante que trabalha sob o negrume
embotado, esse negro da substéncia que produz sua cor de abismo. Assim o poeta moderno
reencontra o antigo devaneio do negro dos alquimistas, que buscavam o negro mais
negro que o negro: “Nigrum nigrius nigro”.

(La terre et les réveries du repos. p. 27)

Podemos, alids, dar exemplos de uma intimidade tenaz, uma intimidade que mantém suas
qualidades e ao mesmo tempo as exalta. Parece, por exemplo, que um mineral tem por
finalidade valorizar sua prépria cor; ele é imaginado nesse pancalismo ativo téo
caracteristico da imagina¢do material.
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Com efeito, é sempre por uma bela cor que o alquimista designa a substancia propicia,
aquela que satisfaz os desejos do trabalhador, aquela que pde um termo a seus esforgos.
O fendmeno alquimico n&o se dé apenas como a produ¢do de uma substéncia que aparece,
é uma maravilha que se apresenta com todo seu esplendor. Paracelso calcina o mercirio
“até que ele se manifeste com sua bela cor vermelha”, ou, como dizem os outros adeptos,
com sua bela tinica vermelha. A cor que ndo fosse bela seria o signo de uma manipulagéo
inacabada. Sem divida o quimico moderno emprega semelhantes expressdes; diz
frequentemente que um corpo é de um belo verde, outro de um belo amarelo. Mas esta
é a expressdo de uma realidade, ndo a expressdo de um valor. O pensamento cientifico,
nesse aspecto, ndo tem nenhuma tonalidade estética. N&o era assim no tempo da alquimia.
Entdo a beleza privilegiava um resultado, era o signo de uma substancialidade pura e
profunda [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 44-45)

A escala dos valores substancialmente valorizados, das cores que s@o as marcas de um
valor profundo, varia um pouco segundo os adeptos. A escala de perfeicdo segue, na
maioria das vezes, a seguinte ordem: negro, vermelho e branco. Mas encontramos também
a escala negro, branco e vermelho.

(La terre et les réveries du repos. p. 45)

De qualquer maneira, a beleza de uma cor material revela-se como uma riqueza em
profundidade e em intensidade. E a marca da tenacidade mineral. E, por uma inverséo
muito usual no reino da imaginagdo, ela é sonhada tanto mais sélida quanto mais bela
for.

(La terre et les réveries du repos. p. 46)

Entdo, quando a imaginagdo pde em nds a mais atenta das sensibilidades, nos damos conta
de que as qualidades representam para nés mais devires do que estados. Os adjetivos
qualificativos vivenciados pela imaginagdo — e como seriam vivenciados de outro modo? —
aproximam-se mais dos verbos que dos substantivos. Vermelho aproxima-se mais de avermelhar
que de vermelhidéo. O vermelho imaginado ficard escuro ou pdlido, conforme o peso do
onirismo das impressdes imagindrias. Toda cor imaginada torna-se uma nuanga fragil, efémera,
inapreensivel. Ela tantaliza o sonhador que quer fixa-la.

(La terre et les réveries du repos. p. 89)

CORRESPONDENCIAS SHELLEYIANA E BAUDELAIRIANA

As correspondéncias shelleyiana e baudelairiana respectivamente pertencem a

imaginagdo dindmica e & imaginagéio material, ao ar e & terra. Shelley é o poeta do
espago aéreo onde transfigura os elementos da leveza na sinfonia de um instante. Em
Baudelaire, o vasto e a imensiddo tém um sentido intimo e subjetivo. Assim “os vastos
siléncios do campo” ndo remetem ao espetdculo panorémico, mas & grandeza, &
magnitude, e & imensiddo que existe em cada ser humano.

A correspondéncia baudelairiana “é uma soma do ser sensivel num Unico instante”.

Instante em que simultaneamente se retnem cores, sons, perfumes, verticalizando o instante
do sonhador.
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Enquanto para um terrestre tudo se dispersa e se perde ao deixar a terra, para um aéreo
tudo se reune, tudo se enriquece ao subir. O aéreo Shelley parece-nos realizar uma
correspondéncia que é muito instrutivo comparar as correspondéncias baudelairianas.

A correspondéncia baudelairiana é feita de um acordo profundo das substéncias materiais;
realiza ela uma das maiores quimicas das sensagdes, em muitos pontos mais unitdria que
a alquimia rimbaldiana. A correspondéncia baudelairiana é um né poderoso da imaginagéo
material. Nesse né todas as matérias imagindrias, todos os “elementos poéticos” vém
trocar suas riquezas, alimentar um pelo outro suas metdforas.

A correspondéncia shelleyiana é uma sincronia de todas as imagens dinéimicas da leveza
fantasmal. Se a correspondéncia baudelairiana é o reino da imaginagéo material, a
correspondéncia shelleyiana é o reino da imaginag¢do dindmica [...]

(L’air et les songes. p. 62-63)

A meditagdo baudelairiana, verdadeiro tipo de meditagéio poética, encontra uma unidade
profunda e tenebrosa no préprio poder da sintese pelo qual as diversas impressdes dos
sentidos ser&o colocadas em correspondéncia. As “correspondéncias” tém sido
freqientemente estudadas empiricamente demais, como fatos da sensibilidade. Ora, as
teclas sensiveis quase ndo coincidem de um sonhador para o outro. O benjoim, exceto a
alegria que proporciona ao ouvido de todo o leitor, ndo é dado a todo mundo. Mas,
desde os primeiros acordes do soneto Correspondances, a agdo sintética da alma lirica
estd na obra. Mesmo que a sensibilidade poética se deleite com as mil variagdes do tema
das “correspondéncias”, é preciso reconhecer que o tema é, em si mesmo, um prazer
supremo. E, precisamente, Baudelaire diz que, em tais ocorréncias, “o sentimento da
existéncia é imensamente aumentado”. Descobrimos aqui que a imensiddo intima é uma
intensidade, uma intensidade de ser, a intensidade de um ser que se revela numa vasta
perspectiva de imensiddo intima. Em seu principio, as “correspondéncias” acolhem a
imensid@o do mundo e a transformam numa intensidade de nosso ser intimo. Elas instituem
transag¢des entre dois tipos de grandeza. Ndo se pode esquecer que Baudelaire viveu
essas transagdes.

(La poétique de I'espace. p. 176)

A correspondéncia baudelairiana ndo é, como muito freqientemente se afirma, simples
transposicdo que produziria um cédigo de analogias sensuais. E uma soma do ser sensivel
num Unico instante. Mas as simultaneidades sensiveis, que reinem os perfumes, as cores e
os sons, ndo fazem sendo atrair simultaneidades longinquas e mais profundas [...]

(Le droit de réver. p. 231)

COSMO-ANALISE

A cosmo-andlise consiste em se deixar por um instante as preocupagdes opressoras
do mundo das relagdes sociais para mergulhar no cosmos dos devaneios. A imaginagdo
demidrgica cria mundos sempre novos e fantdsticos. Com seu siléncio, apaga e abafa
todos os ruidos inquietantes que aniquilam o ser humano. Com uma cosmo-andlise, com
uma psicandlise césmica, ter-se-ia um novo despertar.
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Os mundos imaginados determinam profundas comunhdes de devaneios. Chegamos ao
ponto de poder interrogar um coracgdo, pedindo-lhe para confessar seus entusiasmos
diante da grandeza do mundo contemplado, do mundo imaginado em profundas
contemplagdes. Como os psicanalistas, esses mestres da interrogagdo indireta encontrariam
novas chaves para ir ao fundo da alma se praticassem um pouco a cosmo-andlise!

(La poétique de la réverie. p. 21)

CRIAGCAO POETICA

A criagdo poética é a agdo e reacdo metamorfoseante da projecéio da imaginagéo
material e dos complexos profundos ou menos profundos, imanentes e inerentes a cada
autor. A forca determinante que atua na formacdo e na criagéio de imagens vem da
imaginag¢do material.

A criagdo literdria considerada no instante em que emerge na consciéncia é uma
subjetividade desengajada.

A criatura criaturada vai, através da violéncia, tornar-se criaturante. Dai as metamorfoses
desejadas e ndo passivas, onde se descobre, num sistema literdrio, a reagdo exata das
acdes da criagdo. As reagdes metamorfoseantes sdo violentas porque a criagéo é uma
violéncia. O sofrimento suportado nédo pode ser apagado pelo sofrimento projetado [...]
(Lautréamont. p. 72)

Expressando-nos filosoficamente desde j&, poderiamos distinguir duas imaginagdes: uma
imaginagdo que dé vida & causa formal e uma imaginagdo que dé vida & causa material;
ou, mais brevemente, a imaginagdo formal e a imaginacdo material. Estes Ultimos conceitos,
expressos de forma abreviada, parecem-nos, com efeito, indispensdveis a um estudo
filoséfico completo da criagdo poética. E preciso que uma causa sentimental, que uma
causa do coragdo se torne uma causa formal para que a obra tenha a variedade do
verbo, a vida cambiante da luz [...]

(L’eau et les réves. p. 1-2)

Como provar melhor que a nogdo criadora de imagens é a nogdio de pureza? Tais inversdes
de valores nos permitem compreender melhor os problemas da sublimagéo. Vemos aqui
diretamente em ag¢do a imaginagdo material da pureza.

(L’air et les songes. p. 88)

Uma criagdo deve imaginar-se. E como imaginar desconhecendo as leis fundamentais do
imagindrio?
(L’air et les songes. p. 258)

A imaginagdo criadora tem fun¢des totalmente diferentes daquelas da imaginagéo
reprodutora. Cabe a ela essa fungdo do irreal que é psiquicamente tdo 0til como a
funcdo do real evocada com tanta freqiéncia pelos psicélogos para caracterizar a
adaptagdo de um espirito a uma realidade marcada pelos valores sociais [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 3)
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CRITICA

A critica bachelardiana tem como fundamentagdo teérica a doutrina do imagindrio.
Estd centrada na andlise e na interpretagdo das imagens de um texto. Trata-se de uma
critica imanentista, em que se procura captar o ser poético no espago literdrio de um
texto. E uma critica dindmica, criativa e aberta &s inovacdes do mundo contempordneo.

Se o presente trabalho pudesse ser tomado como base para uma fisica ou uma quimica do
devaneio, como esbogo de uma determinagéio das condi¢des objetivas do devaneio, deveria
preparar instrumentos para uma critica literdria objetiva no sentido mais exato do termo.
Deveria mostrar que as metdforas ndo séo simples idealizagdes que sobem, como foguetes,
para iluminar o céu exibindo sua insignificéncia, mas que, ao contrdrio, as metdforas se atraem
e se coordenam mais que as sensagdes, ao ponto de um espirito poético ser pura e simplesmente
uma sintaxe das metéforas. Cada poeta deveria entdo dar lugar a um diagrama que indicaria
o sentido e a simetria de suas coordenadas metafdricas, exatamente como o diagrama de
uma flor fixa o sentido e as simetrias de sua agdo floral. Ndo hé flor real sem essa conformidade
geométrica. Assim como ndo hd floragéo poética sem uma certa sintese de imagens poéticas.
N&o se deverd, no entanto, interpretar esta tese como um desejo de limitar a liberdade
poética, de impor uma légica, ou uma realidade, o que é a mesma coisa, & criagdo poética. Sé
no fim, objetivamente, depois dela desabrochada, é que se pode descobrir o realismo e a
l6gica infima de uma obra poética. As vezes, imagens verdadeiramente diversas, que poderiam
considerar-se hostis, heteréclitas, dissolventes, acabam por fundir-se numa imagem adorével.
Os mosaicos mais estranhos do surrealismo tém subitamente gestos continuos; uma cintilagéio
revela uma luz profunda [...]

(La psychanalyse du feu. p. 179-180)

A critica literdria ndo suspeita da complexidade da loucura. E, curiosa ignordncia, a
critica literdria ndo descobriu o significado de uma nogéio indispensdvel para compreender
a fungdo psicolégica essencial da literatura, ou seja, a no¢do de loucura escrita. A critica
literdria ndo seguiu, em todos os seus desvios, esses estranhos espiritos que possuem a
faculdade rara de escrever explicitamente seus complexos. Por esséncia, um complexo é
inconsciente [...]

(Lautréamont. p. 82-83)

A critica literdria que ndo quer limitar-se ao levantamento estdtico das imagens deve
acompanhar-se de uma critica psicolégica que revive o cardater dindmico da imaginagdo
seguindo a ligagdo entre os complexos originais e os complexos de cultura. Ndo hd, a
nosso ver, outros meios para medir forcas poetizantes em agéio nas obras literdrias. A
descricdo psicolégica ndo basta. Trata-se menos de descrever formas que de pesar uma
matéria.

(L'eau et les réves. p. 26)

Quando compreendi a importéncia das revolugdes realizadas pelas novas psicologias,
retomei todas as antigas leituras, e em primeiro lugar aquelas que tinham aborrecido um
leitor deformado pela leitura positiva, realista, cientifica; retomei especialmente a leitura
de Gordon Pym, desta vez situando o drama onde ele se encontra — onde se encontra
todo drama —, nos confins do inconsciente e do consciente. Compreendi entdo que essa
aventura, que aparentemente decorre em dois oceanos, é na realidade uma aventura do
inconsciente, uma aventura que se move na noite de uma alma. E esse livro, que o leitor
guiado pela cultura de retérica pode considerar pobre e inacabado, revelou-se, ao
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contrdrio, como o total acabamento de um sonho de uma singular unidade. A partir dai,
recoloquei Pym entre as grandes obras de Edgar Poe. Com base nesse exemplo, de
forma muito clara, compreendi o valor dos novos processos de leitura fornecidos pelo
conjunto das novas escolas psicolégicas. Quando se 1& uma obra com esses novos meios
de andlise, participa-se de sublima¢des muito variadas que aceitam imagens distantes e
que ddo impulso & imaginagdo em multiplos caminhos. A critica literdria cldssica entrava
esse impulso divergente. Em suas pretensdes a um conhecimento psicolégico instintivo, a
uma intuigdo psicolégica nativa, que ndo se aprende, ela remete as obras literdrias a
uma experiéncia psicolégica obsoleta, a uma experiéncia repetida, a uma experiéncia
fechada. Simplesmente esquece a fungdo poética, que é dar uma nova forma ao mundo
que sé existe poeticamente quando é incessantemente reimaginado.

(L’eau et les réves. p. 80-81)

A critica literdria cléssica, dvida de conhecimentos claros, acreditaré facilmente que essas
referéncias as ciéncias foram ativas. Com efeito, acreditar que a doutrina da ‘expansdo
dos gases’ teve algum papel, por menor que seja, na poética aérea de Shelley, é esquecer
o cardter autdénomo do devaneio poético de um grande poeta.

(LU'air et les songes. p. 59)

Se a critica literdria deixa de compreender tantos poemas de nossa geragdo, é porque
os considera como um mundo das formas, quando sdo um mundo do movimento, um devir
poético. A critica literdria esquece a grande licdo de Novalis: “A poesia é a arte do
dinamismo psiquico” “Gemitserregungskunst” (citado por Spenlé, Novalis, 1903, p.356)
[...]

(U'air et les songes. p. 217-218)

A critica literdria néo tem por fungéo racionalizar a literatura. Se quer estar & altura da
imaginacdo literdria, deve estudar tanto a expressdo exuberante quanto a expressdo
contida. Sem considerar essas duas leis dinémicas, a critica literdria pode ser inoportuna
em seus juizos. Ela ndo nos prepara para essa ritmandlise que nos faria viver as grandes
imagens em que o poeta de génio conseguiu inserir uma contengdo na exuberdncia, ou
entdo, suprema felicidade, um élan novo numa imagem apagada, uma vida nova numa
imagem adormecida na linguagem. De qualquer maneira, a critica literdria deve conhecer
os excessos da expressdo delirante [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 320)

Ligado ao nominalismo das cores, preocupado em deixar os adjetivos em liberdade, o
critico literdrio cldssico quer a todo momento separar as coisas de sua expressdo. Ndo
quer seguir a imaginagdo em sua encarnagdo das qualidades. Em suma, o critico literdrio
explica as idéias pelas idéias, o que é legitimo —, os sonhos pelas idéias, o que pode ser
util. Esquece, no entanto, o que é indispensdvel, de explicar os sonhos pelos sonhos.

(La terre et les réveries du repos. p. 48-49)

A critica literdria psicolégica nos dirige para outros interesses. De um poeta ela faz um
homem. Mas, nas grandes realizagdes da poesia, o problema permanece inteiro: como
pode um homem, apesar da vida, tornar-se poeta?

(La poétique de la réverie. p. 9)
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A critica intelectualista da poesia jamais conduzird ao lugar onde se formam as imagens
poéticas. Guardemo-nos de controlar a imagem como um magnetizador controla a
sondmbula. Para conhecer as aventuras das imagens, o melhor é seguir o devaneio
son@mbulo, escutar como o faz Nodier, o soniléquio de um sonhador. A imagem sé pode
ser estudada pela imagem, sonhando-se as imagens tal como elas se acumulam no devaneio.
E um contra-senso pretender estudar objetivamente a imaginagdo, porque sé se recebe
verdadeiramente a imagem quando a admiramos [...]

(La poétique de la réverie. p. 46)

Muitos criticos ficariam perturbados se lhes fosse mostrado que a palavra profundo é a
mais superficial de todas, que a palavra inefdvel é uma palavra oca, que a palavra
misterioso é um epiteto claro como o vazio. Os criticos créem chegar & critica discursiva
quando, na verdade, estabeleceram infinddveis sinonimias de uma valoragdo simplista.
Seus julgamentos sdo o acidente de seus humores.

(Le droit de réver. p. 179)

Segunda Parte: Diciondrio de imagens, simholos, mitos, termos e conceitos bachelardianos

55






DESTILAGAO

A destilagdo alquimica consiste em tornar a substéncia leve e pura para que essa
possa se encontrar, ao subir, com o elemento aéreo. Para a ascenséo é necessdria a
descensdo onde fica a matéria impura, que, apds a destilagdo, de novo sobe. A destilagéo
alquimica decorre do peso da terra e da leveza do ar. Da impureza e da pureza. Para
a imaginagdo poética, o orvalho é “alvorada destilada”.

A destilagdo alquimica (assim como a sublimagdo) decorre da dupla imaginagdo material
da terra e do ar.

Assim, para obter a pureza pela destilagéio ou pela sublimagdo, um alquimista ndo se
entregard somente a um poder aéreo. Parecer-lhe-& necessdrio provocar uma forga
terrestre para que as impurezas terrestres sejam mantidas na diregdo da terra. A descenséo
assim ativada favorecerd a ascensdo. Para ajudar essa agéio terrestre, muitos alquimistas
acrescentam impurezas & matéria a purificar. Sujam para melhor limpar. Lastrada por um
suplemento terrestre, a matéria a purificar seguird uma destilagdo mais regular. A
substdncia pura, atraida pela pureza aéreaq, subird mais facilmente, provocando menos
impurezas, se uma terra, se uma massa de impurezas atrairem energicamente as impurezas
para baixo [...]

(U'air et les songes. p. 298-299)

Quando deixamos a imaginagéio se convencer de que o orvalho é uma substdncia da
manhd, admitimos que ele é realmente alvorada destilada, o préprio fruto do dia nascente.
E na dgua do primeiro orvalho que se dissolverdio os simples. Iremos buscé-la numa aurora
de abril, na ponta das folhas desdobradas & noite, maravilhadas por esse cristal redondo
que decora o jardim. Eis o belo remédio, o bom, o verdadeiro. O orvalho de juventude é
o mais poderoso das dguas de Juventude. Contém o préprio germe da juventude.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 329)

DEVANEIO

O devaneio é o produto do cogito de um sonhador e tem como ponto de partida
alguma coisa do presente ou do passado. Nasce na solidéo, na paz, na tranquilidade de
uma alma feliz e sonhadora. Nesse repouso de suprema felicidade e bem-estar, o ser
devaneante transpde todos os limites ocasionados pela estdtica percepgdo.

As barreiras impostas pelo tempo linear sdo superadas. As reminiscéncias de um
longinquo passado retornam ao presente, alojando-se, abrigando-se na alma do sonhador.
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Os devaneios do escritor ndo sdo fugas da realidade. S&o instantes

verticalizantes de inefdvel significagdo, transpostos numa obra escrita.

Consagraremos uma parte de nossos esforcos para demonstrar que o devaneio retoma
constantemente os temas primitivos, trabalha constantemente como uma alma primitiva,
apesar dos sucessos do pensamento elaborado, contra o préprio saber das experiéncias
cientificas.

(La psychanalyse du feu. p. 13)

Para que um devaneio tenha prosseguimento com bastante constéincia para resultar em
uma obra escrita, para que ndo seja simplesmente a disponibilidade de uma hora fulgaz,
é preciso que ele encontre sua matéria, é preciso que um elemento material lhe dé sua
prépria substéncia, sua prépria regra, sua poética especifica [...]

(L’eau et les réves. p. 5)

Se o devaneio se liga & realidade, ele a humaniza, a engrandece, a magnifica. Todas as
propriedades do real, desde que sonhadas, tornam-se qualidades herdicas. Assim, para
o devaneio da dgua, a dgua converte-se na heroina da dogura e da pureza. A matéria
sonhada ndo permanece, pois, objetiva, pode-se dizer realmente que ela se evemeriza.
(L’eau et les réves. p. 205)

O devaneio diante do céu azul — unicamente azul — determina de certa forma uma
fenomenalidade sem fendmenos. Dito de outro modo, o ser meditante acha-se ai diante
de uma fenomenalidade minima, que ele pode descolorir ou ainda atenuar, apagar.
Como néo seria ele tentado por um nirvana visual, uma adesdo & poténcia sem ato, &
poténcia tranquila, que se contenta simplesmente em ver, depois em ver o uniforme, depois
o descolorido, depois o irreal?

(L’air et les songes. p. 194-195)

Como n&o compreender que ao mundo vegetal se liga um mundo de devaneios tdo
caracteristicos que se poderia designar muitos vegetais como indutores de devaneio
particular. O devaneio vegetal é o mais lento, o mais repousado, o mais repousante dos
devaneios. Déem-nos o jardim e o prado, a ribanceira e a floresta, e reviveremos nossas
primeiras venturas. O vegetal guarda fielmente as lembrancas dos devaneios felizes. A
cada primavera ele os faz renascer. E em troca parece que o nosso devaneio lhe dé
maior crescimento, flores mais belas, flores humanas [...]

(L’air et les songes. p. 231-232)

Uma ferramenta tem um coeficiente de valentia e um coeficiente de inteligéncia. E um
valor para um operdrio valoroso. Os verdadeiros devaneios da vontade sdo entéo
devaneios apetrechados, devaneios que projetam tarefas sucessivas, tarefas bem
ordenadas. Eles néo se absorvem na contemplac¢do do objetivo, que é precisamente o
caso do veleidoso, do sonhador que ndo tem a excitagdo da matéria efetiva, que néo
vive a dialética da resisténcia e da agdo, que ndo tem acesso & instdncia dindmica do
contra. Os devaneios da vontade operdria amam os meios tanto quanto os fins. Por meio
deles a imaginagdo dindmica tem uma histéria, conta histérias a si mesma.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 37)
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Ao devaneio pertencem os valores que marcam o homem em sua profundidade. O devaneio
tem mesmo um privilégio de autovalorizagéo. Ele usufrui diretamente de seu ser. Entdo, os
lugares onde se viveu o devaneio se reconstituem por si mesmos num novo devaneio. E
porque as lembrancas das antigas moradas séo revividas como devaneios que as moradas
do passado sdo em nés impereciveis.

(La poétique de I'espace. p. 26)

Com efeito, o devaneio é um estado inteiramente constituido desde o momento inicial.
Quase néo o vemos comegar e, no entanto, comec¢a sempre da mesma maneira. Ele foge
do objeto préximo e logo estd longe, além, no espago do além.

(La poétique de I'espace. p. 168)

O devaneio é um fendmeno espiritual demasiado natural — demasiado Util também para
o equilibrio psiquico — para que o tratemos como uma derivagéio do sonho, para que o
incluamos, sem discusséo, na ordem dos fenémenos oniricos. Em suma, convém, para
determinar a esséncia do devaneio, voltar ao préprio devaneio. E é precisamente pela
fenomenologia que a distingéio entre o sonho e o devaneio pode ser esclarecida, porque
a intervengdo possivel da consciéncia no devaneio traz um sinal decisivo.

(La poétique de la réverie. p. 10)

A quem deseja sonhar bem, devemos dizer: comece por ser feliz. Entdo o devaneio percorre
o seu verdadeiro destino: torna-se devaneio poético: tudo por ele, nele, se torna belo [...]
(La poétique de la réverie. p. 11)

O devaneio poético nos dd o mundo dos mundos. O devaneio poético é um devaneio
césmico. E uma abertura para um mundo belo, para mundos belos. D& ao eu um néo-eu
que é o bem do eu: o ndo-eu meu. E esse ndo-eu meu que encanta o eu do sonhador e que
os poetas sabem fazer-nos partilhar. Para o meu eu sonhador, é esse ndo-eu meu que me
permite viver minha confianga de estar no mundo. Diante de um mundo real, pode-se
descobrir em si mesmo o ser da inquietagdo. Somos entdo jogados no mundo, entregues &
imunidade do mundo, & negatividade do mundo, o mundo é entdo o nada do humano. As
exigéncias de nossa fungdo do real obrigam-nos a adaptar-nos & realidade, a constituir-
nos como uma realidade, a fabricar obras que sdo realidades. Mas o devaneio, em sua
prépria esséncia, ndo nos liberta da fungdo do real? Se o considerarmos em sua
simplicidade, veremos que ele é o testemunho de uma fungdo do irreal, fungdo normal,
fungdo Util, que protege o psiquismo humano, @ margem de todas as brutalidades de um
ndo-eu hostil, de um ndo-eu estranho.

Hd horas na vida de um poeta em que o devaneio assimila o préprio real. O que ele
percebe é entdo assimilado. O mundo real é absorvido pelo mundo imagindrio [...]

(La poétique de la réverie. p. 12)

O cogito do devaneio se liga imediatamente ao seu objeto, & sua imagem. O trajeto é
mais curto entre o sujeito que imagina e a imagem imaginada. O devaneio vive de seu
primeiro interesse. O sujeito do devaneio pasma-se de receber a imagem, fica espantado,
encantado, desperto. Os grandes sonhadores sdo mestres da consciéncia cintilante. Uma
espécie de cogito miltiplo se renova no mundo fechado de um poema. Sem divida, seréo
necessdrios outros poderes conscienciais para se tomar posse da totalidade do poema.
Mas j& no brilho de uma imagem encontramos uma iluminagdo [...]

(La poétique de la réverie. p. 131)
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O devaneio poético é sempre novo diante do objeto ao qual se liga. De um devaneio a
outro, o objeto jd ndo é o mesmo; ele se renova, e essa renovagdo é uma renovagdo do
sonhador [...]

(La poétique de la réverie. p. 135)

O devaneio é uma atividade psiquica manifesta. Fornece documentos sobre diferencas
na tonalidade do ser. No nivel da tonalidade do ser, portanto, pode-se propor uma
ontologia diferencial. O cogito do sonhador é menos vivo que o cogito do pensador. O
cogito do sonhador é menos seguro que o cogito do filésofo. O ser do sonhador é um ser
difuso. Mas, em compensacdio, esse ser difuso é o ser de uma difusdo. Escapa &
pontualiza¢do do hic e do nunc. O ser do sonhador invade aquilo que o toca, difuso no
mundo. Gragas as sombras, a regido intermedidria que separa o homem e o mundo é
uma regido plena, de uma plenitude de densidade leve [...]

(La poétique de la réverie. p. 144)

Quem vai ao fundo do devaneio reencontra o devaneio natural, um devaneio de primeiro
cosmos e de primeiro sonhador. Entéo o mundo j& ndo estd mudo. O devaneio poético
reanima o mundo das primeiras palavras. Todos os seres do mundo se pdem a falar pelo
nome que trazem. Quem os nomeou? Ndo terdo sido, tdo bem escolhidos séo os seus
nomes, eles préprios? Uma palavra puxa a outra. As palavras do mundo querem fazer
frases. Sabe-o bem o sonhador que, de uma palavra que sonha, faz surgir uma avalancha
de palavras. A dgua que “dorme”, negra, na lagoa, o fogo que “dorme” sob a cinzaq,
todo o ar do mundo que “dorme” num perfume — todos esses “adormecidos” testemunham,
dormindo téo bem, um sonho intermindvel. No devaneio césmico nada é inerte, nem o
mundo nem o sonhador; tudo vive uma vida secreta, pois tudo fala sinceramente. O poeta
escuta e repete. A voz do poeta é uma voz do mundo.

(La poétique de la réverie. p. 161-162)

Mas, quando se sonha, é preciso falar. No devaneio de uma noite, sonhando diante da
vela, o sonhador devora o passado, recupera-se com o falso passado. O sonhador sonha
com aquilo que poderia ter sido. Sonha, em revolta contra si mesmo, com o que deveria
ser, com o que deveria ter feito.

Nas alternéncias do devaneio, essa revolta contra si acalma-se. O sonhador entrega-se &
melancolia do devaneio, uma melancolia que mistura as lembrancas efetivas e as
lembrangas de devaneio. E nessa mistura, repetimos, que nos tornamos sensiveis aos
devaneios dos outros [...]

(La flamme d’une chandelle. p. 38)

DIMETODO

Para um estudo mais abrangente das imagens de um texto literdrio, Gaston

Bachelard propde um dimétodo em que se unem a psicandlise e a fenomenologia. A
psicandlise desce as profundezas do inconsciente onde jazem as lembrangas e a
fenomenologia permanece na superficie, contemplando as imagens em seu élan de beleza
e maravilhamento. Dessa maneira a imagem poética é analisada em seu duplo aspecto:
no que se mostra e no que se oculta.
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Uma psicandlise com imagens deve pois estudar ndo apenas o valor de expressdo, mas
também o encanto de expressdo. O onirismo é ao mesmo tempo uma for¢a aglutinante e
uma forg¢a de variagdo. Esté em agéio, em dupla agdio, nos poetas que encontram imagens
muito simples e no entanto novas. Os grandes poetas ndo se enganam a respeito das
nuangas inconscientes [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 121)

Convém mesmo excluir de um diagndstico imagens que sdo um tanto explicitas demais,
imagens que perdem assim seus misteriosos atrativos, de modo que a psicandlise literdria
se vé diante do mesmo paradoxo que a psicandlise psicoldgica: a imagem manifesta nem
sempre é o signo do vigor da imagem dissimulada. E é aqui que a imaginagdo material,
que por fun¢do deve imaginar sob as imagens da forma, é chamada a descobrir insténcias
inconscientes profundas [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 161)

O psicanalista ndo pode ficar na superficialidade das metdforas ou comparagdes e o
fenomendlogo deve ir até o fundo das imagens. Aqui, em vez de reduzir e de explicar,
em vez de comparar, o fenomendlogo exagerard o exagero. Entdo, lendo os Contos de
Edgar Poe, o fenomenélogo e o psicanalista compreenderdo juntos seu valor de
concretizagdo. Os contos sdo medos de crianga que se concretizam. O leitor que se
“entregar” & sua leitura ouvird o gato maldito, sinal das faltas ndo expiadas, miar atrds
da parede. O sonhador de pordes sabe que as paredes do poréo sdo paredes enterradas,
paredes com um lado s6, que tém toda a terra atrds de si. E por isso o drama aumenta,
e o medo se exagera [...]

(La poétique de I'espace. p. 36-37)

Se nossas pesquisas sobre o devaneio natural, sobre o devaneio repousante pudessem
ser prosseguidas, haveriam de constituir-se numa doutrina complementar da psicandlise.
A psicandlise estuda uma vida de acontecimentos. Procuramos conhecer a vida sem
acontecimentos, vida essa que néo se engrena com a vida dos outros. E a vida dos outros
que traz para a nossa vida os acontecimentos. Diante dessa vida ligada & sua paz, a essa
vida sem acontecimentos, todos os acontecimentos arriscam-se a ser “traumas”, brutalidades
masculinas que perturbam a paz natural de nossa anima, do ser feminino que, em nés,
repitamo-lo, sé vive bem no seu devaneio.

Amenizar, apagar o cardter traumdético de certas lembrangas da inféncia, tarefa salutar
da psicandlise, equivale a dissolver essas concregdes psiquicas formadas em torno de um
acontecimento singular. Mas ndo se dissolve uma substéncia no nada. Para dissolver as
concregdes infelizes, o devaneio nos oferece as suas dguas calmas, as dguas escuras que
dormem no fundo de qualquer vida. A dgua, sempre a dgua, vem nos tranquilizar. De
qualquer modo, os devaneios repousantes devem encontrar uma substéincia de repouso.
(La poétique de la réverie. p. 110-111)

Um dos atos mais diretos da linguagem pode ser encontrado na linguagem que imagina.
Ao sonhar com a abundéncia das imagens poéticas, o fenomendlogo pode revezar com o
psicanalista. Até, talvez, um dimétodo unindo dois métodos contrdrios, um voltando para
trds, o outro assumindo as imprudéncias de uma linguagem ndo vigiada, um dirigido para
as profundezas, o outro para as alturas, oferecia oscilagdes Uteis, ao encontrar o elo
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entre as pulsdes e a inspiragdo, entre aquilo que empurra e aquilo que aspira. E preciso
sempre se ligar ao passado e, sem cessar, se desligar do passado. Para se ligar ao
passado, é preciso amar a meméria. Para se desligar do passado, é preciso imaginar
muito. E sdo essas obrigagdes contrdrias que colocam em plena vida a linguagem.

Uma filosofia completa da linguagem deveria ent&o reunir os ensinamentos da psicandlise
e da fenomenologia. A psicandlise seria entéo preciso associar uma poético-andlise onde
se ordenariam todas as aventuras da linguagem, onde se daria livre curso a todos os
meios, todos os talentos de expressdo.

(Fragments d’une poétique du feu. p. 53-54)
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ELEMENTOS MATERIAIS

O:s filésofos gregos, pré-socrdticos, inicialmente preocupados com o mundo sensivel,
procuram nos elementos materiais um principio para explicar as transformagdes constantes
da natureza. Para Tales de Mileto, esse principio é a dgua; para Anaximandro, é o
apeiron, elemento indeterminado; para Anaximenes, é o ar; para Herdclito, é o fogo,
que é devir. Finalmente, para Empédocles, sGo necessdrios todos os elementos. Nessa
mesma época, os chineses apresentam uma teoria dos elementos que diverge da
apresentada pelos filésofos pré-socrdticos. Consiste em: dgua, fogo, terra, madeira e
metal.

Na poética de Gaston Bachelard, o elemento material é o principio que norteia a
criagdo de um artista. O “determinismo imagindrio” é revelado no estudo e na andlise
das imagens de um texto. Todo poeta é fiel a um “ser quimérico” que o alimenta e dd
substdncia ao seu sonho.

Se nosso presente trabalho alguma utilidade poderia vir a ter, seria a de sugerir uma
classificagdio dos temas objetivos, a qual prepararia uma classificagdo dos temperamentos
poéticos. N&o tivemos ainda o ensejo de elaborar uma doutrina de conjunto, mas parece-
nos que existe sem duvida uma relagdo entre a doutrina dos quatro elementos fisicos e a
doutrina dos quatro temperamentos. Seja como for, as almas que sonham sob o signo do
fogo, sob o signo da dgua, sob o signo do ar, sob o signo da terra, revelam-se todas bem
diferentes [...]

(La psychanalyse du feu. p. 147)

A tetravaléncia do devaneio é tdo nitida, tdo produtiva, como a tetravaléncia quimica do
carbono. O devaneio dispde de quatro dominios, de quatro éngulos através dos quais
parte para o espago infinito. Para forcar o segredo de um verdadeiro poeta, de um
poeta sincero, de um poeta fiel & sua lingua original, surdo aos ecos discordantes do
ecletismo sensivel que desejaria usufruir de todos os sentidos, uma palavra basta: “Diz-
me qual é o seu fantasma? E o gnomo, a salamandra, a ondina ou a silfide?” Ora — néo
sei se repararam — todos esses seres quiméricos sdo formados e alimentados por uma
Unica matéria [...]

(La psychanalyse du feu. p. 148)
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Os elementos

sugerem confidencias secretas e mostram imagens resplandecentes. Todos os quatro t&m
seus fiéis, ou, mais exatamente, cada um deles é j& profundamente, materialmente, um

sistema de fidelidade poética. Ao canté-los, acreditamos ser fiéis a essa imagem favorita,
quando na verdade estamos sendo fiéis a um sentimento humano primitivo, a uma realidade
orgdnica primordial, a um temperamento onirico fundamental.

(L'eau et les réves. p. 7)

Acreditamos poder falar de uma lei das quatro imagina¢des materiais, lei que atribui
necessariamente a uma imaginag¢do criadora um dos quatro elementos: fogo, terra, ar e
dgua. Sem dovida, vdrios elementos podem intervir para constituir uma imagem particular;
existem imagens compostas; mas a vida das imagens é de uma pureza de filiagéo mais
exigente. Desde que se oferecem em série, as imagens designam uma matéria primeira,
um elemento fundamental. A fisiologia da imaginagdo, mais ainda que sua anatomia,
obedece a lei dos quatro elementos.

(U’air et les songes. p. 14-15)

Com efeito, diante dos espetdculos do fogo, da dgua, do céu, o devaneio que busca a
substdncia nos aspectos efémeros néo era de modo algum bloqueado pela realidade.
Estdvamos verdadeiramente diante de um problema da imaginagdo; tratava-se
precisamente de sonhar numa substéncia profunda o fogo tdo vivo e tdo colorido; tratava-
se de imobilizar, diante de uma dgua fugidia, a substéncia dessa fluidez; enfim, era
preciso, diante de todos os conselhos de leveza que nos ddo as brisas e os vdos, imaginar
em nds a propria substdncia dessa leveza, a prépria substéncia da liberdade aérea. Em
suma, matérias sem divida reais, mas inconsistentes e méveis, reclamavam ser imaginadas
em profundidade, numa intimidade da substéncia e da forga [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 2)

No decurso de intermindveis pesquisas sobre a imaginagdo dos “quatro elementos”, sobre
as matérias que o homem sempre imaginou para sustentar a unidade do mundo, sonhamos
freqUentemente sobre a ac¢do das imagens tradicionalmente césmicas. Essas imagens, a
principio tomadas bem perto do homem, crescem por si mesmas até atingir o nivel de
universo. Sonha-se diante do fogo, e a imaginagdo descobre que o fogo é o motor de um
mundo. Sonha-se diante de uma fonte, e a imaginag¢do descobre que a dgua é o sangue
da terra, que a terra tem uma profundidade viva. Temos sob os dedos uma massa doce e
perfumada, e nos pomos a malaxar a substéincia do mundo.

(La poétique de la réverie. p. 151)

Com efeito, majestoso apoio para um filésofo elementar da imaginagdo cosmoldgica, dos
quatro elementos: o fogo, a dgua, o ar, a terra, se ofereciam como cabecalhos de
capitulos, como titulos de livros para uma enciclopédia de imagens cosmolégicas. Uma
vez que tantos filésofos e sdbios haviam “pensado” o mundo sob o signo de um ou de
outro dos quatro elementos, podia-se esperar que as imagens dos poetas, ao reviver a
ingenuidade das cosmologias, ilustrariam de maneira nova doutrinas muito antigas. Uma
homogeneidade do imagindrio atravessa os séculos, prova para mim de que o imagindrio
estd na base da natureza humana [...]
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(Fragments d’une poétique du feu. p. 28)

ENERGIA

A energia é uma forca profunda, uma poténcia de devir que vem do sujeito,
com possibilidade de transformar o mundo real num mundo imagindrio. Cada vez que
se encontre o objeto ou a matéria que faz o ser humano vibrar, as energias
desenvolvem-se no ir e vir, numa sintonia ritmica, propiciando o desabrochar da criagdo
artistica.

Em todas as realizagdes estdo condensadas as energias de seu autor.

O belo ndo é um simples arranjo. Necessita de um poder, de uma energia, de uma
conquista. A prépria estdtua tem musculos. A causa formal é de ordem energética. Por
isso atinge o seu auge na vida, na vida humana, na vida voluntdria. N&o se compreende
bem a forma numa contemplagdo ociosa [...]

(Lautréamont. p. 103-104)

Em Blake

[...] “a Energia é simplesmente Vida, e vem do Corpo. A Energia é uma eterna Delicia”.
Essa energia reclama que a imaginemos. Sua realidade é propriamente imagindria. Uma
energia imaginada passa do potencial ao ativo. Quer constituir imagens na forma e na
matéria, preencher as formas, animar as matérias. Em Blake, a imagina¢do dinémica é
uma informagdo da energia [...]

(L’air et les songes. p. 97)

Ao estudar as imagens materiais, descobriremos — para falar como psicanalista — a imago
de nossa energia. Dito de outro modo, a matéria é nosso espelho energético; é um espelho
que focaliza as nossas poténcias, iluminando-as com alegrias imagindrias. E como num
livro sobre as imagens sem divida é permitido abusar das imagens, diriamos de bom
grado que o corpo duro que dispersa todos os golpes é o espelho convexo de nossa
energia, ao passo que o corpo mole é o seu espelho céncavo. O certo é que os devaneios
materiais mudam a dimens&o de nossas poténcias; ddo-nos impressdes demilrgicas; ddo-
nos as ilusdes da onipoténcia [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 23-24)

Com efeito, é talvez em seu aspecto de energia imaginada que o dualismo filoséfico do
sujeito e o do objeto se apresenta no mais franco equilibrio. Em outros termos, no reino da
imaginagdo pode-se dizer da mesma forma que a resisténcia real suscita devaneios
dinémicos ou que os devaneios dindmicos véo despertar uma resisténcia adormecida nas
profundezas da matéria [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 24)

Num mundo ativo, num mundo resistente, num mundo a ser transformado pela for¢ca humana.
Esse mundo ativo é uma transcendéncia do mundo em repouso. O homem que dele participa
conhece, acima do ser, a emergéncia da energia.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 62)
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Ah! se compreendéssemos que as fontes de nossa energia e de nossa sadde estéo em
nossas préprias imagens dinémicas, nas imagens que sdo o futuro muito préximo de nosso
psiquismo, escutariamos o conselho do bom trabalho. Indtil procurar qualidades ocultas,
“supersticdes paracelsianas”. A evidéncia da imagem material, a imagem vivida
materialmente, eis o que basta para nos provar que a matéria suave suaviza nossas
coleras [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 82-83)

A energética imagindria do trabalho une fortemente a matéria e o trabalhador. A existéncia
viscosa da massa ndo é mais do que um ponto de partida, do que uma excitagdo para
uma existéncia dominada. Essa existéncia da viscosidade dominada e traduzida no
imperialismo energético do sujeito € um novo exemplo de superexistencialismo. Esse
superexisten-cialismo é ainda mais instrutivo porque abrange uma existéncia de valor
intimo, contradizendo os primeiros dados de uma existéncia imediata [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 121-122)

Mas a energia das imagens, sua vida, ndo provém, repetimos, dos objetos. A imaginagdo
é sobretudo o sujeito tonalizado. Parece que essa tonalizagdo do sujeito tem duas dindmicas
diferentes, conforme ocorra em uma espécie de tensdo de todo o ser ou, pelo contrério,
em uma espécie de liberdade completamente descontraida, completamente acolhedora,
aberta ao jogo das imagens sutilmente ritmanalisadas. Elan e vibragéio séo duas espécies
dinémicas bem diferentes quando as experimentamos em seu andamento vivo.

(La terre et les réveries du repos. p. 87)

ESCREVER

Quando o mundo oculto e contido do poeta transfigurado pelos sonhos e devaneios
chega & consciéncia em forma de imagens, o sonhador deseja transporta-las para os
textos numa linguagem simbdlica, que sé pode ser lida e decifrada por aquele que tem
o dom de imaginar para mergulhar no espago da escritura. Ndo escreve, nem “imagina
quem quer”.

A imaginag¢do, em nés, fala, nossos sonhos falam, nossos pensamentos falam. Toda atividade
humana deseja falar. Quando essa palavra toma consciéncia de si, entdo a atividade
humana deseja escrever, isto é, agenciar os sonhos e os pensamentos. A imaginagdo se
encanta com a imagem literdria. A literatura ndo é, pois, o sucedé@neo de nenhuma outra
atividade. Ela preenche um desejo humano. Representa uma emergéncia da imaginagdo.
(L’air et les songes. p. 283-284)

Para um simples filésofo escrevendo e lendo no dia a dig, seu livro € uma vida irreversivel,
e assim como ele gostaria de reviver a vida para melhor pensd-la — Unico método filoséfico
para melhor vivé-la — também gostaria, terminando o livro, de ter de refazé-lo. Esse livro
terminado, como ajudaria ao novo livro! Tenho a melancélica impresséo de ter aprendido,
ao escrever, como eu deveria ter lido. Tendo lido tanto, gostaria de reler tudo [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 58)
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Os psicologos estudam a hesitacdo antes de agir. Mas eles ndo consideram a hesitagdo
antes de escrever. E muito facil, para descartar o problema, dizer que é uma maneira de
agir. Quem escreve arrisca — quem arrisca, recria. Tudo é mais sutil na vida transposta que
é a do escritor. Seguindo esta hesitagdo para escrever, em todos seus meandros, em todas
suas brusquiddes, poder-se-iam medir as incorporacgdes do Poético & vida, as sublimagdes
da vida pela Poética. O Poético e o Vivido interferem. O psiquismo se comporta
poeticamente. Donde, dessa vez, a felicidade de escrever.

(Fragments d’une poétique du feu. p. 153)

ESPACO

Considerando-se o espago como movente, ele é entdo o devir de tudo o que
existe. Utilizando a terminologia de Aristételes, o cosmos é uma poténcia que estd para
o ato, como a noite para o dia. Tudo tem um espago e vive num espago. Uma flor que
desabrocha é o espaco onde os insetos vém para retirar o néctar substancial para o seu
alimento e sua subsisténcia. O ar infinito onde desaparecem e se apagam as dimensdes
é o espaco aéreo dos devaneios do poeta. Existe um espago onirico em cada imagem,
em cada poema, em cada obra poética, perceptivel e apreensivel pelo sonhador, pelo
poeta. Outros espacos podem ser criados pela imaginagdo.

O pdssaro e o peixe vivem num volume, enquanto nds apenas vivemos sobre uma superficie.
Eles tém, como dizem os matemdticos, uma “liberdade” a mais do que nés. Como o pdssaro
e o peixe tém um espaco dindmico semelhante, ndo é absurdo que no reino dos impulsos,
no reino da imaginacdo motora, se confundam os dois géneros animais [...]
(Lautréamont. p. 51-52)

Para ouvir os seres do espago infinito, é preciso silenciar todos os ruidos da terra; é preciso
também — serd preciso dizé-lo? — esquecer todas as licdes mitolégicas e escolares [...]
(L’air et les songes. p. 61)

No espago poético, a cotovia é um corpUsculo invisivel que se acompanha de uma onda
de alegria [...]
(LU'air et les songes. p. 101)

As vezes uma dialética de intimidade e de expanséo adquire, num grande poeta, uma
forma tdo suave que esquecemos a dialética do grande e do pequeno que, no entanto, é
a dialética bdsica. Entéo a imaginagéo j&@ ndo desenha, ela transcende as formas
desenhadas e desenvolve com exuberdncia os valores da intimidade. Em suma, toda
riqueza intima aumenta ilimitadamente o espaco interior onde ela se condensa. O sonho
fecha-se ai e se desenvolve no mais paradoxal dos gozos, na mais inefavel das felicidades.
Acompanhemos Rilke buscando no coragdio das rosas um corpo de suave intimidade (Interior
da rosa. Ausgewdhlte Gedichte (ed). Inselt-Verlag, p. 14).

Que céus se miram ali no lago interior dessas rosas abertas.

(La terre et les réveries du repos. p. 52-53)

Né&o nos parece mais um paradoxo dizer que o sujeito falante estd inteiramente contido

Segunda Parte: Diciondrio de imagens, simholos, mitos, termos e conceitos bachelardianos

67



numa imagem poética, pois, se ele ndo se entregar a ela sem reservas, ndo entrard no
espago poético da imagem [...]

(La poétique de I'espace. p. 11)

O espago apreendido pela imaginagdo ndo pode ser o espaco indiferente abandonando
& medida e & reflexdo do geémetra. E vivido. E & vivido, ndo em sua positividade, mas
com todas as parcialidades da imaginag¢do. Em particular, quase sempre ele atrai.
Concentra o ser no interior dos limites que protegem [...]

(La poétique de I'espace. p. 17)

A consciéncia de estar em paz em seu canto propaga, se ousamos dizer, uma imobilidade.
A imobilidade irradia-se. Um quarto imagindrio se constréi em torno de nosso corpo que
se acredita bem escondido quando nos refugiamos num canto. As sombras j& sdo paredes,
um mével é uma barreira, uma tapegaria é um teto. Mas todas essas imagens imaginam
demais. E é preciso designar o espago da imobilidade fazendo dele o espago do ser. Um
poeta escreve este pequeno verso:

Sou o espacgo onde estou. (NSel Arnaud. L’état d’ébauche).

(La poétique de I'espace. p. 131)

Dar seu espago poético a um objeto é dar-lhe mais espago do que aquele que tem
objetividade, ou melhor, é seguir a expansdo de seu espago intimo. Para guardar a
homogeneidade, lembremos ainda que Joé Bousquet exprime assim o espago intimo da
drvore: “O espago ndo estd em lugar algum. O espago estd em si mesmo como o mel no
favo.” No reino das imagens, o mel no favo néo obedece & dialética elementar do conteldo
e do continente. O mel metaférico ndo se deixa fechar. Aqui no espaco intimo da drvore,
o mel é algo mais que uma medula. E o “mel da &rvore” que vai perfumar a flor. E o sol
interior da darvore [...]

(La poétique de I'espace. p. 183-184)

Parece entdo que é por sua “imensiddo” que os dois espagos, o espaco da intimidade e
o espago do mundo, se tornam consoantes. Quando se aprofunda a grande soliddo do
homem, as duas imensiddes se tocam, se confundem. Numa carta, Rilke se inclina, com
toda sua alma, para “essa solid&o ilimitada, que faz de cada dia uma vida, essa comunhéo
com o universo, o espago numa palavra, o espaco invisivel que entretanto o homem pode
habitar e que o cerca de inimeras presencas”.

Como é concreta essa coexisténcia das coisas num espago que duplicamos com a consciéncia
de nossa existéncial

(La poétique de I'espace. p. 184)

ESPELHO

O macro e o microcosmos séio espelhos da natureza viva. Um mira-se e reflete-se
no espelho do outro.

O espelho duplica todas as coisas, o mundo e o sonhador de mundos.

O ser humano, em sua pureza primordial, vé e contempla sua imagem no espelho
das dguas, ficando maravilhado por ver, no reflexo, um outro que é a sua sombra,
mas ndo é ele, é seu duplo.
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Gaston Bachelard inicialmente apresenta o espelho como um simples reflexo,
mostrando que a dgua é o “espelho das vozes”, de Narciso e do “espelho velado”.
Mas em A poética do espaco e A poética do devaneio, o espelho estd voltado para o
interior do ser humano. O sonhador vai além da superficie, vai & profundeza do seu
ser, mirando-se em sua obra poética. Eis por que a criagdo artistica duplica a obra e
o seu criador.

O espelho da fonte &, pois, ocasidio para uma imaginagéo aberta. O reflexo um tanto
vago, um tanto pdlido, sugere uma idealizagdo. Diante da dgua que reflete sua imagem,
Narciso sente que sua beleza continua, que ela ndo estd acabada, que é preciso conclui-
la. Os espelhos de vidro, na viva luz do quarto, ddo uma imagem por demais estavel.
Tornar-se-do vivos e naturais quando pudermos compard-los a uma dgua viva e natural,
quando a imaginagdo renaturalizada puder receber a participagdo dos espetdculos da
fonte e do rio.

(L’eau et les réves. p. 33)

Todos os espelhos de Rodenbach sdo velados, t¢m a mesma vida cinzenta que as dguas
dos canais que cercam Bruges. Em Bruges todo espelho é uma dgua dormente.
(L’eau et les réves. p. 34)

S&o necessdrias ao mesmo tempo uma intengdo formal, uma intengéo dinémica e uma
intencdo material para compreender o objeto em sua forca, em sua resisténcia, em sua
matéria, numa palavra, em sua totalidade. O mundo é tanto o espelho de nosso tempo
quanto a reagdo de nossas forgas [...]

(L’eau et les réves. p. 214)

A dgua tem também vozes indiretas. A natureza repercute ecos ontolégicos. Os seres
respondem-se imitando vozes elementares. De todos os elementos, a dgua é o mais fiel
“espelho das vozes”. O melro, por exemplo, canta como uma cascata de dgua pura [...]
(L’eau et les réves. p. 258)

O “espelho sem fundo”, que é um céu azul, desperta um narcisismo especial, o narcisismo
da pureza, da vacuidade sentimental, da vontade livre. No céu azul e vazio, encontra o
sonhador o esquema dos “sentimentos azuis”, “da clareza intuitiva”, da felicidade de ser
claro em seus sentimentos, atos e pensamentos. O narcisismo aéreo mira-se no céu azul.
(L’air et les songes. p. 195)

A raiz é a drvore misteriosa, é a drvore subterrénea, a drvore invertida. Para ela, a
terra mais sombria — como o lago, sem o lago — é também um espelho, um estranho
espelho opaco que duplica toda realidade aérea com uma imagem subterrénea [...]
(La terre et les réveries du repos. p. 292)

O leitor que medita as pdginas baudelairianas detalhando os estados sucessivos do
devaneio do poeta ndo pode deixar de perceber que, afastando as metdforas faceis
demais, ele é chamado a uma ontologia da profundidade humana. Para Baudelaire, o
destino poético do homem é de ser o espelho da imensiddo, ou mais exatamente ainda, a
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imensiddo vem tomar consciéncia dela mesma no homem. Para Baudelaire o homem é um
vasto ser.
(La poétique de I'espace. p. 178-179)

Essa dgua negra e longinqua pode marcar uma inféncia. Ela refletiv um rosto espantado.
Seu espelho né&o é o da fonte. Um Narciso ndo se pode comprazer nela. Em sua imagem
viva sob a terra, a crianga j& ndo se reconhece. Uma bruma paira sobre a dgua, plantas
de um verdor exagerado enquadram o espelho. Um sopro frio respira na profundeza. O
rosto que aparece nessa noite da terra é um rosto de outro mundo. Agora, se uma lembranga
de tais reflexos vem numa meméria, néo serd a lembranca de um antemundo?

(La poétique de la réverie. p. 98)

Nessa uni&o a alma medita. E junto de uma dgua dormente que o sonhador afirma mais
naturalmente seu cogito, um verdadeiro cogito de alma, onde vai assegurar o ser das
profundezas. Apds uma espécie de esquecimento de si que desce ao fundo do ser, sem ter
necessidade das tagarelices da divida, a alma do sonhador retorna & superficie, volta a
viver sua vida de universo. Onde vivem essas plantas que vém depositar suas largas
folhas no espelho das dguas? De onde vém esses devaneios tdo frescos e tdo antigos? O
espelho das dguas? E o vnico espelho que tem uma vida interior. Como estéio préximos,
numa dgua tranqiila, a superficie e a profundidade! Profundidade e superficie encontram-
se reconciliadas. Quanto mais profunda é a dgua, mais claro é o espelho. A luz vem dos
abismos. Profundidade e superficie pertencem uma & outra, e o devaneio das dguas
dormentes vai de uma & outra, interminavelmente. O sonhador sonha sua prépria
profundeza.

(La poétique de la réverie. p. 169-170)

O lago, a lagoa, a dgua dormente, pela beleza de um mundo refletido, despertam com
toda a naturalidade nossa imaginagdo césmica. Um sonhador, junto deles, recebe uma
licdo bastante simples para imaginar o mundo, para duplicar o mundo real por um mundo
imaginado. O lago é um mestre em aquarelas naturais. As cores do mundo refletido séo
mais suaves, mais amenas, mais belamente artificiais que as cores pesadamente substanciais.
Assim, essas cores trazidas pelos reflexos pertencem a um universo idealizado. Os reflexos
convidam assim todo sonhador da dgua dormente & idealizagdo. O poeta que vai sonhar
diante da dgua ndo tentard fazer dela uma pintura imagindria. Ird sempre um pouco
além do real. Tal é a lei fenomenoldégica do devaneio poético. A poesia continua a
beleza do mundo, estetiza o mundo. Veremos novas provas disso ouvindo os poetas.

(La poétique de la réverie. p. 170-171)

Do mundo ao sonhador, o devaneio das dguas conhece uma comunicagéo da pureza.
Como gostariamos de recomecar a vida, uma vida que seria a dos primeiros sonhos! Todo
devaneio tem um passado, um longinquo passado, e o devaneio das dguas tem, para
certas almas, um privilégio de simplicidade.

O redobramento do céu no espelho das dguas convida o devaneio a uma ligéio maior. O
céu encerrado na dgua ndo é a imagem de um céu encerrado em nossa alma? Esse sonho
é excessivo mas foi experimentado, foi vivido por esse grande sonhador que foi Jean-
Paul Richter. Jean-Paul leva até o absoluto a dialética do mundo contemplado e do
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mundo recriado pelo devaneio. N&o se pergunta a ele qual é o mais verdadeiro, o céu

acima de nossas cabegas ou o céu na intimidade de uma alma que sonha diante de uma

dgua tranquila? Jean-Paul néo hesita em responder: “O céu interior restitui e reflete o céu

exterior, que ndo o é.” [...]

(La poétique de la réverie. p. 172)
ESTILO

As imagens de um texto literdrio apresentam um estilo. Esse estilo que o autor
imprimiu em sua obra é uma projecéio que vem da intimidade oculta de sua alma. E uma
forca profunda e determinante que se revela e se expressa numa obra poética. Os
elementos materiais em cada autor serdo caracterizados por nuangas diferenciadoras e
especificas, que vdo imprimir na matéria as marcas de seu mundo. Em Edgar Poe, as
dguas sdo negras e sombrias, em Rodenbach melancolizantes e, em outros autores, as
dguas poderdo ser claras e transparentes como um espelho.

A agdo direta da imaginagdo se evidencia no caso da imaginagdo literdria: o frescor de
um estilo é a mais dificil das qualidades; depende do escritor, e ndo do assunto tratado.
(L’eau et les réves. p. 199)

As imagens tém um estilo. As imagens césmicas sdo estilos literdrios. A literatura é um
mundo vdlido. Suas imagens sdo primeiras. Sdo as imagens do sonho falante, do sonho
que vive no ardor da imobilidade noturna, entre o siléncio e o murmirio. Uma vida
imagindria — a verdadeira vidal — se anima em torno de uma imagem literdria pura [...]
(L’air et les songes. p. 288)

Essa teratologia das substéncias, esse pessimismo material, é uma das caracteristicas mais
nitidas do sonho e do estilo de Huysmans. Tal unidade, gracas & dureza do objeto e do
vocdbulo, nos mostra precisamente que as verdadeiras fontes do estilo séo fontes oniricas.
Um estilo pessoal é o préprio sonho do ser. E surpreendente que, por uma adeséo total a
um tipo de imagens materiais, um estilo possa receber tantas forgcas e tanta continvidade
ao mesmo tempo. Tudo é violento, mas nada explode [...]

(La terre et les réveries de la volunté. p. 215)

Do nosso ponto de vista, o devaneio literdrio continua sempre um sonho normal. Ndo se
pode escrever com real continuidade de estilo sendo desenvolvendo germes oniricos
profundos [...]

(La terre et les réveries de la volunté. p. 218)

Se procurdssemos um pouco, veriamos que muitas meté&foras que exprimem uma qualidade
sensivel poderiam ser assinadas por um grande nome literério. E que as qualidades
materiais, bem ocultas nas coisas para serem ndo sé bem expressas, mas bem exaltadas,
exigem o dominio de toda a linguagem, um estilo. O conhecimento poético de um objeto,
de certa maneira, implica todo um estilo.

(La terre et les réveries du repos. p. 92)

ESTINFALIZAGAO

As estinfdlidas sGo pdssaros cruéis que se nutrem e se alimentam de carne e sangue
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humano. Segundo o mito, esses “pdssaros monstruosos” sdo “os filhos pequenos de
Ares”.

E 0 negrume da noite que oculta todos os mistérios, impregnando as dguas dos
rios e dos lagos, tornando-os sombrios, tristes e melancolizantes. E nessas dguas obscuras
e profundas que se abrigam as estinfdlidas. No espelho opaco dessas dguas, os reflexos
conservam a matéria noturna, o pavor das trevas e tudo que com ela se relacione.
Pode-se mesmo dizer que, nessas dguas, as estinfdlidas encontram uma morada, a
morada das trevas. A imaginacdo material atualiza as forcas latentes conforme a
solicitagcdio exigida pelo circundante mundo que se relaciona com o sujeito pensante e
imaginante. Assim, ds trevas vinculam-se fantasmas, monstros, estinfdlidas e outros
seres mais que o poder grandioso da imaginagdo cria.

Sobre as estinfdlidas, o mito vinculado ao imagindrio mundo dos sonhos tem
muito o que contar, impelido pela invengdo e reinvengdo, mas o devaneio por si sé
basta para que a imaginagdo transforme o ontem num instante de sonhos e as idéias
em imagens.

A Noite é da noite, a noite é uma substéncia, a noite é a matéria noturna. A noite é
apreendida pela imaginagdo material. E, como a dgua é a substéincia que melhor se
oferece d&s misturas, a noite vai penetrar as dguas, vai turvar o lago em suas profundezas,
vai impregnd-lo.

As vezes, a penetracdo é tdo profunda, tdo intima que, para a imaginagdo, o lago
conserva em plena luz do dia um pouco dessa matéria noturna, um pouco dessas trevas
substanciais. Ele se “estinfaliza”. Torna-se o negro péntano onde vivem os pdssaros
monstruosos, as estinfdlidas, “filhos pequenos de Ares, que langam suas penas como flechas,
que devastam e contaminam os frutos do solo, que se apascentam de carne humana”.
Essa estinfalizagdo ndo é, acreditamos, uma va metéfora. Corresponde a um trago especial
da imaginagdo melancélica. Sem divida, em parte pode se explicar uma paisagem
estinfalizada por aspectos sombrios. Mas ndo é por simples acidente que se acumulam,
para traduzir esses aspectos de um lago desolado, as impressdes noturnas. Deve-se
reconhecer que essas impressdes noturnas tém uma maneira prépria de reunir-se, de
proliferar, de se agravar. Deve-se reconhecer que a dgua lhes dé um centro em que elas
convergem melhor, uma matéria em que elas perseveram por mais tempo. Em muitas
narrativas, os lugares malditos tém em seu centro um lago de trevas e de horrores.

Em muitos poetas aparece também um mar imagindrio que arrebatou a Noite em seu
seio. E o Mar das Trevas — Mare tenebrarum —, onde os antigos navegadores localizaram
antes seu terror que sua experiéncia. A imaginac¢do poética de Edgar Poe explorou esse
Mar das Trevas. Muitas vezes, sem duvida, é o obscurecimento do Céu pela tempestade
que d& ao mar essas tintas lividas e negras [...]

(L’eau et les réves. p. 137-138)

EXISTENCIALISMO POETICO
O existencialismo poético é pontilhista e impressionista, porque capta instantes,
dando-lhe uma durée de devaneio. A imaginagdo liberta o ser humano dos fatos e das
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circunstdncias que o limitam, levando-o a viver e a reviver poeticamente os instantes
num “essencialismo poético”.

Numa obra poética estéo os devaneios de uma alma sonhadora. E preciso
reimagind-los para acender as luzes do passado.

Se quisermos participar do existencialismo do poético, devemos reforgar a unido da imaginagéo
com a memodria. Para isso é necessdrio desembaragar-nos da meméria historiadora, que impde
os seus privilégios ideativos. N&o é uma meméria viva aquela que corre pela escala das datas
sem demorar-se o suficiente nos lugares da lembranga. A meméria-imaginagéo faz-nos viver
situagdes ndo fatuais, num existen-cialismo do poético que se desembaraca dos acidentes.
Melhor dizendo, vivemos um essencialismo poético. No devaneio que imagina lembrando-se,
nosso passado reencontra a substéncia. Para além do pitoresco, os vinculos da alma humana e
do mundo séo fortes. Vive entdo em nds ndo uma memdria de histéria, mas uma meméria de
cosmos. As horas em que nada acontecia retornam. Grandes e belas horas da vida de outrora,
em que o ser sonhador dominava todo o tédio [...]

(La poétique de la réverie. p. 102-103)

O:s fotdgrafos de génio sabem também dar duragdo aos seus instanténeos, mais exatamente
uma duragéo de devaneio. O poeta faz o mesmo. Entdo, aquilo que confiamos & meméria
em harmonia com o existencialismo do poético é nosso, estd em nds, é nds. E preciso
possuir, com toda a alma, o centro da imagem. As circunsténcias notadas muito
minuciosamente prejudicariam o ser profundo da lembranga. Elas séo as paréfrases que
perturbam a grande lembranga silenciosa.

O grande problema do existencialismo do poético é o de conservd-lo em estado de
devaneio. Aos grandes escritores pedimos que nos transmitam seus devaneios, que nos
confirmem em nossos devaneios e assim nos permitam viver no nosso passado reimaginado.”
(La poétique de la réverie. p. 104)

A existéncia nunca estd, ai, bem assegurada. Alids, por que existir, j& que sonhamos?
Onde comega a vida, na vida que ndo sonha ou na vida que sonha?
(La poétique de la réverie. p. 108-109)

EXPRESSAO POETICA

A expressdo literdria ndo segue os encadeamentos e as normas de um pensamento
claro, de uma linguagem precisa e objetiva defendida pela filosofia realista.

A linguagem poética, em sua expressdo, conquistou um espago em que o sonhador
pode ter o “direito de sonhar” e de expressar-se com toda a autonomia que lhe é
assegurada pela imaginagdo.

A imaginacgdo projeta e contorna o seu devir em conformidade com o “diagrama”
de cada poeta e com a realidade exterior. A expressdo poética configura-se em
consondncia com esses dois momentos: interior e exterior. Nessa sintese, poder-se-d
encontrar o ser poético da expressdo.

A expressdo literdria tem vida auténoma e a imaginagéo literdria ndo é uma imaginagdo
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de segunda posicéio, vindo depois das imagens visuais registradas pela percepgdo [...]
(La terre et les réveries de la volunté. p. 8)

Muitas vezes, prosseguindo nosso trabalho solitdrio nos livros, invejamos os psiquiatras a
quem a vida oferece todos os dias “casos” novos, “individuos” que vé@o procurd-los com
um psiquismo completo. Para nds, os “casos” sdo pequeninas imagens encontradas no
canto de uma pdgina, no isolamento de uma frase inesperada, sem o entusiasmo das
descri¢cdes do real. Contudo, apesar da raridade de seus éxitos, nosso método tem uma
vantagem, a de nos colocar diante do problema Unico da expresséo. Temos, pois, o meio
de fazer a psicologia do sujeito que se exprime, ou melhor, do sujeito que imagina sua
expressdo, do sujeito que amolda sua responsabilidade na prépria poesia de sua
expressdo. Se nossos esforcos pudessem ser prosseguidos, haveria a possibilidade de
examinar, como um mundo auténomo, o universo da expressdo. Veriamos que esse universo
da expressdo se oferece &s vezes como um meio de libertagéio relativamente aos trés
mundos examinados pela Daseinsandlise: Umwelt, Mitwelt, Eigenwelt — mundo ambiental
— mundo inter-humano — mundo pessoal. Pelo menos, trés mundos da expressdo, trés
espécies de poesia, podem encontrar aqui sua distingéio. Com relagéio & poesia césmica,
por exemplo, poderiamos ver como ela é uma libertagéo do universo real, uma libertagdo
do Umwelt que nos cerca, que nos encerra, que nos oprime. Todas as vezes em que
conseguimos elevar imagens ao nivel césmico, percebemos que tais imagens nos davam
uma consciéncia feliz, uma consciéncia demiutrgica [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 76-77)

René Guy Cadou, vivendo na Aldeia da casa feliz, escrevia:

Ouvimos gorgear as flores do biombo.

Pois todas as flores falam, cantam, mesmo as que desenhamos. N&o pode desenhar uma
flor, um pdssaro, permanecendo taciturno.

Outro poeta dird: | Noel Bureau |

Seu segredo era

Escutar a flor

Usar sua cor.

Claude Vigée também, como tantos poetas, ouve a erva crescer. Escreve:

Escuto

Uma aveleirazinha

Verdejar.

Tais imagens devem, ao menos, ser tomadas em seu ser de realidade de expresséo. E da
expressdo poética que é tfirado todo o seu ser. Diminuiriamos seu ser se quiséssemos
relaciond-las com uma realidade, mesmo uma realidade psicolégica. Elas dominam a
psicologia. N&o correspondem a nenhum impulso psicolégico, exceto a pura necessidade
de exprimir, num lazer de ser, quando se escuta, na natureza, tudo o que ndo pode falar.
E supérfluo que tais imagens sejam verdadeiras. Elas s&o. Elas tém o absoluto da imagem.
Ultrapassaram o limite que separa a sublimagéo condicionada da sublimagdo absoluta.
Mas, mesmo partindo da psicologia, uma transferéncia das impressdes psicolégicas &
expressdo poética é as vezes tdo sutil que se é tentado a dar uma realidade psicolégica
de base ao que é pura expressdo [...]

(La poétique de I'espace. p. 163-164)

Para nés, foi entéio um bom método abordar o problema mais especifico da imaginagdo
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FENIX

literdria, o problema da expressdo poética. Ao considerar as imagens poéticas do fogo,
temos uma oportunidade a mais, pois abordamos o estudo da linguagem inflamada, de
uma linguagem que ultrapassa a vontade de ornamento para atingir as vezes a beleza
agressiva. No discurso inflamado sempre a expresséo ultrapassa o pensamento. Ao analisa-
la, resgataremos a psicologia do excesso. Todo psiquismo é arrebatado pelas imagens
excessivas [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 37-38)

A fénix é um pdssaro que, segundo o mito, é de grande beleza. Ao morrer, faz

um ninho de “arématas”, consumindo-se nessa fogueira com o seu calor. Na pira dessas

planta

s odoriferas, a fénix renasce com todo o esplendor.
O mito da fénix simboliza a ressurrei¢do e a imortalidade. Nascer, morrer e renascer

explicam ciclicamente o simbolismo.

renasc

serdo

Da imaginagéio, outras fénix poderdo ser encontradas nos livros como as que
em da dgua, da fumaga, das nuvens]...]

A poesia é a fénix do instante. Nasce e renasce. E o “instante do poético”. Assim
tantas as fénix, quanto os poetas que, em cada pdgina, deixam o odor do

“arébmata”.

O padre jesuita Kircher afirma que nas costas da Sicilia, “as conchas de peixe, que se
reduziram a pd, renascem e se reproduzem se regarmos com dgua salgada esse pé”. O
Abade de Vallemont cita essa fabula paralelamente com a da Fénix que renasce de suas
cinzas. Eis, pois, uma fénix da dgua. O Abade de Vallemont ndo acredita nem numa nem
na outra fénix. Mas nds, que nos colocamos no reino da imaginagdo, devemos registrar
que as duas fénix foram imaginadas. S&o os fatos da imaginagéio, os fatos positivos do
mundo imagindrio.

(La poétique de I'espace. p. 114)

Havia, pois, conhecido bem, em meus sonhos e jogos diante da lareira, a Fénix doméstica,
etérea entre todas, pois renascia, néio de suas cinzas, mas apenas de sua fumaga.

(La flamme d’une chandelle. p. 68)

A Fénix

[...] € um ser da linguagem, um ser da linguagem poética. Ela ndo é nada além disso, mas

é tudo isso. E um ser dos livros. Renasce sem cessar, renasce poeticamente sempre com um
novo adorno [...]
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(Fragments d’une poétique du feu. p. 41-42)

Com efeito, a fénix ndo cessa de viver, de morrer e de renascer na poesia, pela poesia,
para a poesia. Suas formas poéticas séo surpreendentes variedades de novidades. Sdo
tdo jovens essas fénix dos poetas, que temos dificuldade de reconhecer sob tantos adornos
poéticos a forma tradicional. Seria suficiente que eu continuasse a ler, que eu lesse mais
tempo, para que se estendesse o museu das fénix poéticas que serd encontrado no presente
livro. E estou certo de que a cada poeta novo corresponde uma nova fénix, um ser
feniciano extraordindriol...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 55)

[...] a Fénix é um ser de universo. Ela é Onica. Ela é solitaria. E a mestra dos instantes
mdgicos da vida e da morte, estranha sintese das grandes imagens do ninho e da pira.
Ela atinge sua maior gléria no abrasamento final de sua fogueira. Como titulo da imagem
suprema, dever-se-ia escolher: o triunfo pela morte.

(Fragments d’une poétique du feu. p. 73)

Nesse ideal da chama desejada e ndo suportada, a fogueira da Fénix é maternalmente
preparada, como um bergo extremo, como um ber¢co da morte. O pdéssaro maravilhoso
junta os ardmatas, os ardmatas que sdo fogos surdos, fogos em potencial. Para mim,
sonhador de palavras, a palavra “ardmata” tem um calor secreto. No calor dos arédmatas,
um sonhador j& usufrui do grande ardor do fogo. Com a Fénix pousada em seu ninho de
arématas, queimando sobre a sua pira de plantas odoriferas, temos um elemento do mito
dos odores [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 75)

A Fénix é entdo um Instante, um Instante do Poético. N&o se descreve o que surge. O génio
do poeta estd em provocd-lo.
(Fragments d’une poétique du feu. p. 92)

A Fénix, ser da grande contradicéo da vida e da morte, é sensivel a todas as belezas
contraditérias. Sua imagem nos ajuda a legitimar as contradicdes da paix&o. E por isso
que, sem a ajuda do mito antigo, a Fénix renasce sem cessar nos poemas. A Fénix é um
arquétipo de todos os tempos. E um fogo vivido, pois ndo sabe jamais se adquire seu
sentido nas imagens do mundo exterior ou suas for¢as no fogo do coragéo humano.
(Fragments d’une poétique du feu. p. 104)

FENOMENOLOGIA

A fenomenologia foi idealizada por Edmund Husserl (1859-1938) no intento de,

através da intencionalidade, evitar posicdes extremas que privilegiassem o sujeito ou o
objeto, ou, numa linguagem mais especifica, idealismo e realismo. A fenomenologia é o
estudo das esséncias que aparecem na consciéncia.

A partir de A poética do espaco, Gaston Bachelard utilizou o método

fenomenolégico, afastando-se das interpretacdes objetivas das imagens materiais, ao
“considerar as imagens fora de qualquer tentativa de interpretacdo pessoal”. N&o se
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deve esquecer que, em sua obra poética anterior, como filésofo das ciéncias, ainda
estava bastante influenciado pelos métodos cientificos.

A fenomenologia da imaginac¢do apresenta novos estudos e vieses com relagdo &
imagem poética. Esta deve ser captada em sua atualidade no momento em que “emerge
na consciéncia como um produto direto da alma”. Isso exclui qualquer causa ou
antecedente para explicar a imagem. Deve ser enfocada como criagéo do poeta em
seu valor subjetivo.

Os exemplos dos fenomenélogos ndo evidenciam com bastante nitidez os graus de tensdo
da intencionalidade; permanecem demasiado “formais”, demasiado intelectuais. Principios
de avaliagdo intensiva e material faltam entdo a uma doutrina da objetivagdo que objetive
formas, mas ndo forgcas. S&o necessdrias ao mesmo tempo uma intengdo formal, uma
intencdo dindmica e uma intencdo material para compreender o objeto em sua for¢a, em
sua resisténcia, em sua matéria, numa palavra, em sua totalidade [...]

(L’eau et les réves. p. 213-214)

Compreende-se, é claro, que essa fenomenologia seja essencialmente uma dinamologia
e que qualquer andlise materialista do trabalho se acompanhe de uma andlise energética.
Parece que a matéria tem dois seres: seu ser de repouso e seu ser de resisténcia.
Encontramos um na contemplagdo, o outro na agdo. O pluralismo das imagens da matéria
é, por isso, ainda mais multiplicado [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 44)

A fenomenologia do contra é uma daquelas que nos fazem melhor compreender os
envolvimentos do sujeito e do objeto. Contudo, ndo concede o esforco as suas evidéncias
mais convincentes, as suas evidéncias de algum modo redobradas, quando o ser age
sobre si2

(La terre et les réveries de la volonté. p. 79)

Para esclarecer filosoficamente o problema da imagem poética, é preciso voltar a uma
fenomenologia da imaginagdo. Esta seria um estudo do fenémeno da imagem poética no
momento em que ela emerge na consciéncia como um produto direto do coragdo, da
alma, do ser do homem apreendido em sua atualidade.

(La poétique de I'espace. p. 2)

Talvez perguntem por que, modificando nosso ponto de vista anterior, procuramos agora uma
determinagdo fenomenolégica das imagens. Em nossos trabalhos anteriores sobre a imaginagéo,
tinhamos considerado preferivel situar-nos, téo objetivamente quanto possivel, diante das
imagens dos quatro elementos da matéria, dos quatro principios das cosmogonias intuitivas.
Fiel a nossos hébitos de filésofo das ciéncias, tinhamos tentado considerar as imagens fora de
qualquer tentativa de interpretacéo pessoal. Pouco a pouco, esse método que tem a seu favor
a prudéncia cientifica, pareceu-nos insuficiente para fundar uma metafisica da imaginagéo.
Por si s6, a atitude “prudente” ndo serd uma recusa em obedecer & dindmica imediata da
imagem? Tinhamos, alids, verificado como é dificil nos desprendermos dessa “prudéncia”.
Dizer que abandonamos hdbitos intelectuais é uma declaragdo fécil, mas como cumpri-la? Ai
estd, para um racionalista, um pequeno drama didrio, uma espécie de desdobramento do
pensamento que, por mais parcial que seja seu objeto — uma simples imagem — n&o deixa de
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ter uma grande repercussdo psiquica [...]
(La poétique de I'espace. p. 2-3)

O poeta, na novidade de suas imagens, é sempre origem de linguagem. Para bem
especificar o que pode ser uma fenomenologia da imagem, para especificar que a imagem
vem antes do pensamento, seria necessdrio dizer que a poesia é, mais que uma
fenomenologia do espirito, uma fenomenologia da alma [...]

(La poétique de I'espace. p. 4)

Se fosse preciso dar um “curso” de fenomenologia, seria sem divida com o fendmeno
poético que se encontrariam as licdes mais claras, as licdes elementares. Em um livro
recente, J. H. Van den Berg escreve: “Os poetas e os pintores sdo fenomendlogos natos”.
E observando que as coisas nos “falam” e que por isso temos, se dermos pleno valor a
essa linguagem, um contato com as coisas, Van den Berg acrescenta: “Vivemos continuamente
uma solugdo dos problemas que sdo sem esperanca de solugéio para a reflexdo” [...]
(La poétique de I'espace. p. 11)

Evidentemente, é a fenomenologia que nos dd& a positividade psiquica da imagem.
Transformemos pois, nosso espanto em admiragdo. Comecemos por admirar [...]
(La poétique de I'espace. p. 197)

Precisamente, a fenomenologia da imaginacdo poética nos permite explorar o ser do
homem como o ser de uma superficie, da superficie que separa a regido do préprio ser
da regido do outro. N&o esquecamos que nessa zona de superficie sensibilizada, antes
de ser é preciso dizer. Dizer, senéo aos outros, ao menos a si mesmo. E avangar sempre.
Com esta orientagdo, o universo da palavra comanda todos os fendmenos do ser, os
fendmenos novos, compreenda-se. Pela linguagem poética, ondas de novidade correm na
superficie do ser. E a linguagem traz em si a dialética do aberto e do fechado. Pelo
sentido, ela se fecha, pela expresséo poética, ela se abre.

(La poétique de I'espace. p. 199)

Se uma fenomenologia do encadeamento das idéias é possivel, é preciso reconhecer que
ela néo poderia ser uma fenomenologia elementar. E o beneficio de elementaridade que
encontramos numa fenomenologia da imaginagéo. Uma imagem trabalhada perde suas
virtudes primeiras [...]

(La poétique de I'espace. p. 210)

Segundo os principios da Fenomenologia, tratava-se de trazer a plena luz a tomada de
consciéncia de um sujeito maravilhado pelas imagens poéticas. Essa tomada de consciéncia,
que a Fenomenologia moderna quer acrescentar a todos os fendmenos da Psique parecia-
nos atribuir um valor subjetivo durdvel a imagens que muitas vezes tém apenas uma
objetividade duvidosa, uma objetividade fugidia. Obrigando-nos a um retorno sistemdtico
a ndés mesmos, a um esforco de clareza na tomada de consciéncia a propdsito de uma
imagem dada por um poeta, o método fenomenoldgico leva-nos a tentar a comunicagéio
com a consciéncia criante do poeta [...]

(La poétique de la réverie. p. 1)

A exigéncia fenomenolégica com relagdo as imagens poéticas, alids, é simples: resume-se
em acentuar-lhes a virtude de origem, em apreender o préprio ser de sua originalidade e em
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beneficiar-se, assim, da insigne produtividade psiquica que é a da imaginagéo.

Esta exigéncia, para uma imagem poética, de ser uma origem psiquica teria, contudo, uma
dureza excessiva se ndo pudéssemos encontrar uma virtude de originalidade nas variagdes
mesmas que atuam sobre os arquétipos mais fortemente enraizados. J& que queriamos
aprofundar, como fenomendlogo, a psicologia do maravilhamento, a menor variagéio de uma
imagem maravilhosa deveria servir-nos para sutilizar nossas pesquisas. A sutileza de uma
novidade reanima origens, renova e redobra a alegria de maravilhar-se.

(La poétique de la réverie. p. 2-3)

Correlativamente, ao empregar o método fenomenolégico no exame das imagens poéticas,
parecia-nos que éramos automaticamente psicanalisados, que podiamos, com uma
consciéncia clara, recalcar nossas antigas preocupagdes de cultura psicanalitica. Sentiamo-
nos, como fenomendlogo, liberados de nossas preferéncias — essas preferéncias que
transformam o gosto literdrio em hdbitos. Estdvamos, em virtude do privilégio dado &
atualidade pela fenomenologia, prontos a acolher imagens novas que nos oferece o
poeta. A imagem estava presente, presente em nds, separada de todo o passado que
podia té-la preparado na alma do poeta. Sem nos preocupar com os “complexos” do
poeta, sem investigar a histéria de sua vida, estdvamos livre, sistematicamente livre, para
passar de um poeta a outro, de um grande poeta a um poeta menor, & vista de uma
simples imagem que revelasse o seu valor poético pela prépria riqueza de suas variagdes.
(La poétique de la réverie. p. 3)

A fenomenologia da imagem exige que ativemos a participa¢do na imaginagdo criante.
Como a finalidade de toda fenomenologia é colocar no presente, num tempo de extrema
tensdo, a tomada de consciéncia, impde-se a concluséo de que ndo existe fenomenologia
da passividade no que concerne aos caracteres da imaginagdo. Para além do contra-
senso em que se incorre com frequéncia, lembremos que a fenomenologia ndo é uma
descricdo empirica dos fenémenos. Descrever empiricamente seria uma subserviéncia ao
objeto, ao erigir em lei a manutencdo do sujeito em estado de passividade. A descri¢éo
dos psicélogos pode, sem divida, fornecer documentos, mas o fenomendlogo deve intervir
para colocar esses documentos no eixo da intencionalidade [...]

(La poétique de la réverie. p. 4)

Hd& horas na vida de um poeta em que o devaneio assimila o préprio real. O que ele
percebe é entdo assimilado. O mundo real é absorvido pelo mundo imagindrio. Shelley
nos oferece um verdadeiro teorema da fenomenologia quando diz que a imaginagdo é
capaz de nos fazer “criar aquilo que vemos”. Seguindo Shelley, seguindo os poetas, a
prépria fenomenologia da percepcdo deve ceder o lugar & fenomenologia da imaginagdo
criadora.

Pela imaginacdo, gracas as sutilezas da funcdo do irreal, reingressamos no mundo da
confianga, no mundo do ser confiante, no préprio mundo do devaneio. Daremos a seguir
alguns exemplos desses devaneios cdésmicos que ligam o sonhador ao seu mundo. Essa
unido se oferece, por si mesma, a pesquisa fenomenolégica. O conhecimento do mundo
real exigiria investigagdes fenomenoldgicas complexas. Os mundos sonhados, os mundos
do devaneio diurno em boa vigilia, pertencem a uma fenomenologia realmente elementar.
E foi assim que viemos a pensar: é com o devaneio que se deve aprender a fenomenologia.”
(La poétique de la réverie. p. 12-13)
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O método fenomenolégico prescreve, no entanto, que se remeta para a consciéncia primeira,
portanto, para a consciéncia pessoal, a criagdo das belas imagens. Eu queria
verdadeiramente pancalizar o psiquismo, e foi lendo os poetas que me senti numa bela
vida.

(Fragments d’une poétique du feu. p. 48-49)

Para estudar o ato criador da imaginagdo, seria, sem divida, mais razodvel nos dirigirmos
as imagens sem passado, bem como ds imagens que nascem de nosso préprio sonho, tanto
mais que as pretensdes a um exame fenomenolégico das imagens impde ao fenomendlogo
o dever de reafirmar, em si mesmo, os fendmenos psicolégicos que ele quer esclarecer

[...]
(Fragments d’une poétique du feu. p. 61)

FILOSOFIA

A filosofia segundo os gregos é amor & sabedoria.

Gaston Bachelard dedicou grande parte de sua vida ao ensino da Histéria e
Filosofia das Ciéncias, publicando, em 1928, o Ensaio sobre o conhecimento aproximado,
tese de doutorado defendida na Sorbone em 1927.

A partir de A psicandlise do fogo, em ruptura com a obra da vertente vinculada &
Filosofia das Ciéncias, ou Epistemologia, inicia-se a vertente poética vinculada & filosofia
da imaginagdo.

Para a doutrina filoséfica do imagindrio, a causa material e a causa formal séo
de fundamental importéncia na formagdo e no estudo das imagens. As imagens s&o
producdes da imaginacgdo, dai a necessidade desses principios filoséficos para se viver
o interior do poeta, como élan pancalizante.

A filosofia bachelardiana, tanto na vertente da ciéncia como na vertente poética,
é aberta a todas as inovagdes contempordneas. Ela é devir.

Acreditamos, pois, que uma doutrina filoséfica da imaginacdo deve antes de tudo estudar
as relagdes da causalidade material com a causalidade formal. Esse problema se coloca
tanto para o poeta como para o escultor. As imagens poéticas tém, também elas, uma
matéria.

(L’eau et les réves. p. 4)

Mas, se quisermos estudar seres que produzem de fato o movimento, que constituem
causas verdadeiramente iniciais de movimento, poderemos achar 0til substituir uma filosofia
de descri¢do cinemdtica por uma filosofia de produgdo dinémica.

(L’air et les songes. p. 290)

A imaginagdo é necessariamente valoriza¢do. Enquanto uma imagem ndo revela um valor
de beleza, ou, para falar mais dinamicamente, vivendo o valor de beleza, enquanto uma
imagem ndo tem uma fungdo pancalista, pancalizante, enquanto ndo insere o ser imaginante
num universo de beleza, ela ndo preenche o seu oficio dinéimico. Se néo elevar o psiquismo,
ela ndo o transforma. Assim, uma filosofia que se exprime por imagens perde parte de
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sua forca ao ndo se confiar totalmente as suas préprias imagens [...]
(L’air et les songes. p. 296)

Uma filosofia que se ocupa do destino humano deve, pois, ndo apenas confessar suas
imagens, mas adaptar-se a elas, continuar-lhes o movimento. Deve ser francamente
linguagem viva. Deve estudar francamente o homem literdrio, pois o homem literdrio é
uma soma da meditagdo e da expresséio, uma soma do pensamento e do sonho.

(L’air et les songes. p. 302)

O véu de Maia, o véu de isis recobre todo o universo, o universo é um véu. O pensamento
humano, o sonho humano, como a visdo humana, sempre recebem apenas as imagens
superficiais das coisas, apenas a forma exterior dos objetos. Por mais que o homem
escave o rochedo, sempre descobrird apenas a rocha. Do rochedo & rocha, pode divertir-
se mudando os géneros gramaticais, tais inversdes, apesar de tdo extraordindrias, ndo
perturbam o filésofo. Para ele, a profundidade é uma ilusdo, a curiosidade uma vesania.
Com que desdém pelos sonhos de crianga, por esses sonhos que a educagéio ndo sabe
fazer amadurecer, o filésofo condena o homem a permanecer como ele diz, “no plano
dos fenémenos”? A essa proibi¢cdo de pensar, ndo importa em que forma, “a coisa em si”
(na qual se continua contudo a pensar), o filésofo acrescenta geralmente o aforismo:
“Tudo néo passa de aparéncia”. Indtil ir ver, mais indtil ainda imaginar [...]

Essa falta de simpatia da filosofia contemporénea pela ciéncia da matéria ndo passa
alids de um trago a mais do negativismo do método filoséfico. Ao adotar um método, o
filésofo rejeita os outros. Ao instruir-se sobre um tipo de experiéncia, o filésofo torna-se
inerte para outros tipos de experiéncia [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 10-11)

Na linha de uma filosofia que aceita a imaginagdo como faculdade de base, pode-se
dizer, @ maneira de Schopenhauer: “O mundo é minha imagina¢do”. Possuo melhor o
mundo na medida em que eu seja hdbil em miniaturizé-lo. Mas, fazendo isso, é preciso
compreender que na miniatura os valores se condensam e se enriquecem. Ndo basta uma
dialética platénica do grande e do pequeno para conhecer as virtudes dinémicas da

miniatura. E preciso ultrapassar a légica para viver o que hd de grande no pequeno.
(La poétique de I'espace. p. 142)

As filosofias da angustia querem principios menos simplificados. Ndo dé&o sua atengdo &
atividade de uma imaginagdo efémera, porque inscreveram a anguUstia, bem antes que
as imagens a ativassem no coragdo do ser. Os filésofos se ddo a angUstia e ndo véem nas
imagens mais que manifestagdes de sua causalidade. Quase ndo se preocupam em viver
o ser da imagem. A fenomenologia da imagina¢do deve assumir a tarefa de apreender
o ser efémero [...]

(La poétique de I'espace. p. 197)

De uma maneira mais geral, a cultura filoséfica pode ser uma propedéutica para a
fenomenologia? Né&o nos parece. A filosofia nos pde diante de idéias excessivamente
coordenadas para que, de detalhe em detalhe, nos coloquemos e recoloquemos
incessantemente em situagéo de ponto de partida, como deve fazer o fenomendlogo. Se
uma fenomenologia do encadeamento das idéias é possivel, é preciso reconhecer que
ela n&o poderia ser uma fenomenologia elementar. E o beneficio de elementaridade que
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encontramos numa fenomenologia da imaginagéo [...]
(La poétique de I'espace. p. 210)

Os filésofos da Antiguidade ndo nos deram testemunhos precisos dos mundos

substancializados por uma matéria césmica2 Eram os sonhos de grandes pensadores. Sempre

me admira que os historiadores da filosofia pensem essas grandes imagens césmicas sem
nunca sonhd-las, sem nunca lhes restituir o privilégio de devaneio [...]

(La poétique de la réverie. p. 152)

FLOR

As flores criadas pela imaginagdo est@o sempre em ascensdo, mesmo as dos
abismos obscuros, negros e sombrios. As flores sdo luzes e as luzes sdo flores que
existem para brilhar, fazendo o cosmos cintilar.

As flores est@io em consondincia com os ritmos do cosmos, participando da sinfonia
do sol nascente e do sol poente. “Cada flor é uma aurora”, cada flor é uma chama, e em
cada imagem da flor hd sempre um buqué de sonhos a desabrochar nos versos de um
poeta.

Nenhuma metdfora dinémica se forma para baixo, nenhuma flor imagindria floresce
embaixo. Ndo hd aqui um otimismo fdcil. Né&o se infira dai que as flores imagindrias que
vivem de um sonho da terra ndo sejam belas. Mas as préprias flores que desabrocham na
noite de uma alma, no coracdo calidamente terrestre de um homem subterréneo, séo
ainda flores que sobem. A subida é o sentido real da producdo de imagens, o ato positivo
da imaginag¢do dindmica.

(L'air et les songes. p. 111)

E quando uma flor vai se abrir, quando a macieira vai dar sua luz, sua prépria luz, branca
e rosada, saberemos com certeza que uma Unica drvore é todo um universo.
(L’air et les songes. p. 255)

A flor nascida no devaneio poético é entdo o préprio ser do sonhador, seu ser florescente.
O jardim poético domina todos os jardins da terra. Em nenhum jardim do mundo se
poderd colher este cravo de Anne-Marie de Backer:

Deixou-me tudo o que preciso para viver

Seus cravos negros e seu mel no meu sangue.

(La poétique de la réverie. p. 133)

A folhagem alta das castanheiras de outono faz sua partitura na sinfonia do sol se pondo.
Se se tomar, entdo, o poema em sua totalidade, imagina-se facilmente que toda drvore
age como luz. O incéndio dos picos desce para todas as flores do jardim. O poema de
Bourdeillette termina com esse grave verso:

As ddlias guardaram a brasa do sol.

Quando leio piroforicamente tal poema, sinto que ele realiza uma unidade de fogo entre
o sol, a drvore e a flor.

Uma unidade de fogo? A prépria unidade de agdo conferida ao mundo pela expressdo
poética.

Existem, na obra do mesmo poeta, flores em chama mais individualizadas. Uma tulipa
vermelha néo é uma taca de fogo? Toda flor ndo é um tipo de chama?

Tulipas de cobre
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Tulipas de fogo

Torcidas no ardor

Desde o més de maio

Jean Bourdeillette

Se colocarem a tulipa do jardim sobre a mesa, teréo uma luz. Cologquem uma tulipa
vermelha, uma s6, num vaso comprido. Terdo perto dela, na soliddo da flor solitaria,
devaneios de vela.

(La flamme d’une chandelle. p. 80-81)

Entre todas as flores, a rosa é realmente uma lareira de imagens para a imaginagdo das
chamas vegetais. Ela é o préprio ser da imaginagdo imediatamente convencida [...]

(La flamme d’une chandelle. p. 82)

A ldmpada e a rosa trocam sua suavidade. Rodenbach, o ser das imagens suaves, escreve:
A ldmpada no quarto é uma rosa branca.

Em sua casa de cem espelhos, Rodenbach cultivava as flores imagindrias. Escreve ainda:
A ldmpada

que faz nenufares florirem nos espelhos

Seu devaneio dos reflexos é t&o cosmogdnico que, assim, criou o lago vertical. O poeta
cobre as paredes de seu quarto com quadros de ninféias. Nada detém um imaginante
que vé, em todas as luzes, flores.

(La flamme d’une chandelle. p. 83-84)

Cada flor, no entanto, tem sua prépria luz. Cada flor é uma aurora. Um sonhador de céu
deve encontrar em cada flor a cor de um céu [...]
(La flamme d’une chandelle. p. 85)

FOGO

Para Herdclito, filésofo grego da antigiidade, o fogo é o principio que explica o
mundo. Na luta dos contrdrios esté o devir para manter o fluxo do movimento, pois “tudo
corre” como as dguas do rio. O mundo é fogo e, como uma vela, “ora se acende, ora se
apaga”.

O fogo é um elemento material que existe no micro e no macrocosmos. No ser
humano, ele é uma fonte de calor e de luz que comanda “suas crengas, paixdes, seu ideal
e a filosofia de sua existéncia”.

O fogo é devir, transformando-se a cada instante como o ser humano, como a
vida, como tudo.

Segundo Gaston Bachelard, “antes de ser filho da madeira, o fogo é filho do
homem”, pois “o amor é a primeira hipétese cientifica para a reprodugéio objetiva do
fogo.”

A poética marcada pelo fogo apresentard um determinismo caracterizado por
esse elemento vivificante.

Se tudo que se modifica lentamente se explica através da vida, o que se modifica depressa
é explicado pelo fogo. O fogo é ultravivo. O fogo é intimo e universal. Vive no nosso
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coracdo. Vive no céu. Sobe das profundezas da substéincia e oferece-se como um amor.
Volta a tornar-se matéria e oculta-se, latente, contido, como o édio e a vinganga. Entre
todos os fendmenos, é ele realmente o Unico que pode aceitar as duas valoragdes opostas:
o bem e o mal. Brilha no Paraiso. Arde no Inferno. E dogura e tortura [...]

(La psychanalyse du feu. p. 19)

O fogo é, para o homem que o contempla, um exemplo de devir urgente e um exemplo
de devir circunstanciado. Menos monétono e menos abstrato do que a dgua a correr, mais
rapido até, a crescer e a modificar-se do que o pdssaro no ninho que vamos observar
todos os dias na moita, o fogo sugere o desejo de mudanga, de forgar o correr do tempo,
de chegar imediatamente ao termo da vida, & outra vida [...]

(La psychanalyse du feu. p. 34-35)

O fogo sexualizado é por exceléncia o trago de unido de todos os simbolos. Une a
matéria e o espirito, o vicio e a virtude. I[dealiza os conhecimentos materialistas; materializa
os conhecimentos idealistas. E o principio de uma ambigiiidade essencial que possui o seu
encanto, mas que é preciso denunciar constantemente, psicanalisar sempre nas duas
utilizagdes contrdrias: contra os materialistas e contra os idealistas: “Eu manipulo, diz o
alquimista. = N&o, tu sonhas. — Eu sonho, diz Novalis. = N&o, tu manipulas.” A razdo de
uma dualidade tdo profunda é que o fogo estd em nés e fora de nés, invisivel e brilhante,
espirito e fumaga.

(La psychanalyse du feu. p. 92-93)

Como substéncia o fogo é certamente das mais valorizadas, aquela por conseqiéncia
que mais deforma os julgamentos objetivos. Sob muitos aspectos sua valorizagdo
corresponde & do ouro. Além de seus valores de germinagdo para a mutagdo dos metais
e de suas propriedades curativas na farmacopéia pré-cientifica, o ouro sé possui valor
comercial. Muitas vezes o alquimista atribui um valor ao ouro porque ele é um receptdculo
do fogo elementar: “A quinta-esséncia do ouro é toda fogo”. Alids, de uma maneira
geral, o fogo, verdadeiro proteu da valorizagdo, passa dos mais altos valores metafisicos
aos mais manifestamente utilitdrios. Ele é realmente o principio ativo fundamental que
resume todas as ag¢des da natureza [...]

(La psychanalyse du feu. p. 119-120)

Compreende-se assim que um elemento material como o fogo se possa associar um tipo
de devaneio que comanda as crengas, as paixdes, o ideal, a filosofia de toda uma vida.
Hd& um sentido em falar das estética do fogo, da psicologia do fogo e mesmo da moral do
fogo. Uma poética e uma filosofia do fogo condensam todos esses ensinamentos. Ambas
constituem esse prodigioso ensinamento ambivalente que sustenta as convicgdes do coragdo
pelas instrucdes da realidade e que, vice-versa, faz compreender a vida do universo
pela vida de nosso coragdo.

(L’eau et les réves. p. 7)

De uma chama contemplada fazer uma riqueza intima, de uma lareira que aquece e
ilumina, fazer um fogo possuido, intimamente possuido, eis toda a extensdo de ser que
uma psicologia do fogo vivido deveria estudar. Essa psicologia descreveria, caso pudesse
encontrar uma coesdo das imagens, uma interiorizagdo das poténcias de um cosmos;
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tomariamos consciéncia de que somos fogo vivo caso aceitdssemos viver as imagens de
prodigiosa variedade que nos oferecem o fogo, os fogos, as chamas e os braseiros. E a
maior licdo que encontrariamos numa psicologia do fogo vivido seria talvez a de nos
abrirmos para uma psicologia da intensidade — da intensidade pura — da intensidade de
ser. Se pudéssemos, desde j&, mostrar que o ser do fogo é o ser de uma intensidade,
poderiamos tentar expor a reciproca. Em nés o ser sobe e desce, o ser se ilumina ou se
ensombrece, sem jamais repousar num “estado”, sempre vivo na varia¢do de sua tensdo.
O fogo jamais é imével. Ele vive quando dorme. O fogo vivido estd sempre impregnado
pelo signo do ser tenso. As imagens do fogo sdo, para o homem que sonha, para o
homem que pensa, uma escola de intensidade [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 6-7)

Quando imaginamos, as substéncias estdo muito longe — muito longe fora de nés, muito
longe em nés mesmos — e a imaginagdo vive melhor na mobilidade dos adijetivos. Entdo o
fogo poderd designar as dire¢des vividas, seguir a vida que escoa, que ondula, a vida
também que surge. Muito raramente a vida temporal do fogo conhece a tranquilidade
da horizontalidade. O fogo, em sua vida prépria, é sempre um surgimento. E quando cai
que o fogo se torna o calor horizontal, a imobilidade no calor feminino.

(Fragments d’une poétique du feu. p. 7-8)

FORJA

forjar

Segundo a tradigdo mitico-religiosa, o ferreiro é um demiurgo com poderes para
0 cosmos.
O sol com os seus raios dourados e cintilantes que se estendem no horizonte, numa

lenta e mondtona cadéncia, vai desaparecendo. A noite vem com a sua imensa escuriddo,

apds t

er expulsado de seu territério as centelhas de ouro.
A imagem do sol poente é a forja considerada no plano césmico. Na forja do

sonhador “tudo é grande: o martelo, as tenazes e o fole”. E maior ainda é o sonhador de

forjas.

Na vida ferreira, no plano do devaneio espectador, tudo causa medo; no plano da
imaginagdo ativista, tudo é bom, porque é estimulante.
(La terre et les réveries de la volonté. p. 140)

Rousseau, para descrever os horrores da mina, néo desce embaixo da terra: bastou-lhe a
forja, testemunho de um pavor de crianga. Para Rousseau, a forja é o antro do ciclope
monstruoso, o reduto do homem negro, do martelo negro. O devaneio, em suas incessantes
valorizagdes, no bem e no mal, ndo compara a maga enorme e brutal do ferreiro com o
martelo branco e polido, com o martelo tdo pouco viril, do relojoeiro?

(La terre et les réveries de la volonté. p. 141)

A forja é, com efeito, um modelo de quadro literdrio. Fornece a oportunidade de uma
composi¢do francesa, tanto mais facilmente composta por ter um centro: o ferro malhado
sobre a bigorna. Esse centro de cores é também um centro de ag¢do. A forja aparece-nos
assim como uma unidade de trabalho que, no belo drama da atividade cotidiana, deve
ser comparada com as exigéncias da tradicional unidade de agdio. A forja pode, pois,
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nos servir para determinar a no¢do de quadro literdrio.

No quadro literdrio, desenhamos com substantivos e pintamos com adjetivos. A paleta
literdria, comparada & paleta do pintor, é naturalmente muito reduzida. Possui apenas
alguns substantivos claros, claros demais, apenas algumas grandes sonoridades para traduzir
toda a gama de cores e ruidos. Mas precisamente algumas valorizagdes intimas excitam
nuangas literdrias. Na forja, o didlogo das cores simples situa-se entre o ouro e o negro.
Essas cores se animardo se o escritor elevar o contraste, ndo sé as vivacidades da antitese,
mas até o interesse das ambivaléncias.”

(La terre et les réveries de la volonté. p. 154-155)

O quadro literdrio da forja é acompanhado, pois, de um drama material com eminente
unidade de trabalho. Reconduzindo todas as imagens, todas as metdforas a essa unidade
de trabalho, compreende-se a poténcia voluntarista desse quadro literdrio: a forja em
literatura é um dos grandes devaneios da vontade.

Poderd esse quadro literdrio contemplado na forja da aldeia receber maior ilustragéo?
Por exemplo, um sonhador arrebatado, ao ver o sol poente sobre a bigorna do horizonte,
ndo pegard um martelo lendério para fazer jorrar do bloco incandescente as Gltimas
centelhas?

Fagcamos aqui uma confidéncia sobre a prépria histéria de nossas pesquisas. Trabalhando
nos problemas da imaginagdo, verificamos o interesse em examinar sistematicamente a
ampliagdo das imagens literdrias no plano césmico. E foi seguindo esse hdbito de ampliagéo
césmica das imagens que nos faziamos a pergunta precedente, que se tornou para nds
uma verdadeira hipétese de leitura. Apesar das leituras abundantes, variadas, e
necessariamente minuciosas, j& que precisdvamos buscar a imagem de detalhe, nossa
hipétese ficou anos na expectativa. Parecia-nos va, parecia-nos oriunda de um simples
devaneio pessoal, de um devaneio que né&o tinha o direito de figurar nesta compilagdo
dos devaneios objetivos que tentamos ordenar. E, no entanto, quantos séis poentes vimos
em nossas leituras, quantos sdis sangrentos, quantos séis degolados! [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 156-157)

Na cosmologia violenta de D. H. Lawrence, reanimada pelos reimaginados mitos mexicanos,
os préprios deuses sdo criados na forja césmica. ‘Sdo as mais nobres das coisas criadas,
fundidos na fornalha do Sol e da Vida, e malhados sobre a bigorna da chuva com os
martelos do raio e os foles do vento. O cosmos é uma vasta fornalha, o antro de um
dragdo onde alguns herdis e esses semi-deuses, os homens, se forjam uma realidade.’” Se
déssemos a linguagem todas as suas virtudes, compreen-deriamos que toda realidade
deve ser ‘forjada’. A realidade provida de seus signos humanos indispenséveis é feita
dos objetos duros devidamente aparados, vergados, endireitados, demoradamente
forjados. Ndo é um simples conjunto de objetos tranqiilamente oferecidos a olhos
entreabertos [...]

No universo lawrenciano saido da forja do sol, o papel do homem é precisamente sustentar
esse desafio. ‘O sol criador, diz ele, é um dragdo terrivel, vasto, dos mais poderosos, mas
com uma energia menor do que a nossa.’ Sublinhamos o tema lawrenciano que fundamenta
o energetismo imagindrio. Designando o sol como uma forja, o homem sonhante institui-se
como ferreiro. O senhor de forjas é um senhor do universo. Trabalha o mundo como um
operdrio trabalha os objetos.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 161-162)
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Quando, pela imaginagdo, o sol poente foi forjado sobre o horizonte, compreende-se
melhor o devaneio de uma forja subterrénea, tem-se mais uma imagem para analisar os
mitos de Vulcano. Alguns mitélogos nos dizem que os vulcdes deram origem as forjas de
Vulcano. Mas os vulcdes sdo bem raros para suscitar tantos devaneios sobre as forjas
subterréneas. E talvez fosse melhor escutar, em vez do mitélogo que sabe, o mitélogo que
reimagina [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 163)

Acumulamos uma boa quantidade de imagens sobre um tipo de sol poente. Dariamos uma
falsa idéia da imaginagdo, se ndo disséssemos novamente o quanto as imagens sdo raras.
Sdo coletadas depois de leituras considerdveis, e o leitor acusard justamente a mania de
um colecionador pelo simples fato de que sé demos aten¢do a essa imagem rara. Realmente,
o sol poente é uma imagem de nirvana, uma imagem de paz, de aquiescéncia & vida
noturna e como tal essa imagem do sol se espalhando, se alargando, do sol associando o
universo ao seu repouso, domina um grande setor do devaneio da noite. Mas precisamente
numa doutrina antinirvana, como é a doutrina da imaginagdo dindmica que estamos
apresentando, essa imagem do sol, que o trabalhador cheio de sonho e de forca martela
sobre a colina, assume um singular significado. Parece que o sonhador obriga o sol a
esmagar-se, obriga o sol a enterrar-se. O sonhador, entregue a seu sonho césmico, termina
o dia tomando consciéncia de sua for¢ca que domina o universo.

Mesmo quando o forjador parece ausente, sé pelo fato de a imaginagéo pér o sol sobre
a bigorna, uma impressdo de forca invade o poeta. O sol fica entdo vigoroso, vigoroso
em seu poente [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 164)

FORMA

Diante de cada ser humano, o mundo estd ai para ser contemplado como um
espetdculo que agrada e extasia a visdo. Essa surpreendente beleza propiciada pela
imaginacdo formal torna-se forte e vigorosa, gracas ao movimento e & dindmica da
imaginacdo que vem do interior. Esse dinamismo dé vida &s formas, fazendo-as vibrar.
Sem esse élan sonhador ndo hd como medir as transformagdes.

As formas ndo sdo sinais, séo verdadeiras realidades. A imaginagdo pura designa suas
formas projetadas como a esséncia da realizagdo que lhe convém. Ela goza naturalmente
em imaginar, portanto, de mudar de formas. A metamorfose torna-se assim a fungdo
especifica da imaginag¢do. A imaginagdo sé compreende uma forma se a transforma, se
lhe dinamiza o devir [...]

(Lautréamont. p. 153)

Toda a nossa educagéo literédria limita-se a cultivar a imaginagéo formal, a imaginagéo
clara. Por outro lado, como os sonhos sdo quase sempre estudados unicamente no
desenvolvimento de suas formas, ndo percebemos que eles séo sobretudo uma vida imitada
da matéria, uma vida fortemente enraizada nos elementos materiais. Em particular, com
a sucessdo das formas, nada temos do que é preciso para medir a dinédmica da
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transformacdo. Pode-se, quando muito, descrever essa transformagdo, do exterior, como
pura cinética. Essa cinética ndo pode apreciar, do interior, as forgas, os impulsos, as
aspiragdes. Ndo podemos compreender a dinémica do sonho se ndo a destacarmos da
dindmica dos elementos materiais que o sonho trabalha. Tomamos a mobilidade das
formas do sonho numa perspectiva errdnea quando esquecemos seu dinamismo interno.
No fundo, as formas séo mdveis porque o inconsciente se desinteressa delas. O que liga
o inconsciente, o que lhe impde uma lei dinémica, no reino das imagens, é a vida na
profundidade de um elemento material [...]

(L'eau et les réves. p. 176)

Uma forma néo pode transformar-se por si mesma. E contrério ao seu ser que uma forma
se transforme. Quando se encontra uma transformacdo pode-se estar certo de que uma
imaginagdo material estd em agéio sob o jogo das formas. A cultura transmite-nos formas
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— com demasiada freqiiéncia, palavras. Se soubéssemos reencontrar, apesar da cultura,
um pouco de devaneio natural, um pouco de devaneio diante da natureza,
compreenderiamos que o simbolismo é um poder material. Nosso devaneio pessoal
restabeleceria com toda a naturalidade os simbolos atdvicos, porque os simbolos atdvicos
sdo simbolos naturais. Uma vez mais, é preciso compreender que o sonho é uma for¢a da
natureza [...]

(L’eau et les réves. p. 183)

GENOSANALISE

A genosandlise é mais um termo, entre outros, que Gaston Bachelard criou
para enriquecer e ampliar a expressdo do dizer poético, mostrando o onirismo que
as palavras tém quando saem do préprio fundo dos sonhos.

Genosandlise é “a andlise de um texto literdrio pelo género das palavras”.

As palavras tém um sentido objetivo, preciso e claro na linguagem corrente. Uma
andlise mais profunda e detalhada das palavras levard o leitor a perceber o onirismo e
a densidade que existe em cada palavra, ndo se podendo, portanto, usd-las
indiferentemente num texto literdrio. E o caso de réve e de réverie — sonho e devaneio.

Sou, com efeito, um sonhador de palavras, um sonhador de palavras escritas. Acredito
estar lendo. Uma palavra me interrompe. Deixo a pdgina. As silabas das palavras comegcam
a se agitar. Acentos ténicos comegam a inverter-se. A palavra abandona seu sentido,
como uma sobrecarga demasiado pesada que impede de sonhar. As palavras assumem
entdo outros significados, como se tivessem o direito de ser jovens. E as palavras se vao,
buscando, nas brenhas do vocabuldrio, novas companhias, mds companhias. Quantos
conflitos menores ndo é necessdrio resolver quando se passa do devaneio erradio ao
vocabuldrio racional.

Pior ainda quando, em vez de ler, ponho-me a escrever. Sob a pena, a anatomia das
silabas desenrola-se lentamente. A palavra vive, silaba por silaba, sob o risco de devaneios
internos. Como manté-la em bloco, adstringindo-a as suas serviddes habituais na frase
esbocada, numa frase que possivelmente vai ser riscada do manuscrito? O devaneio néo
ramifica a frase comegcada? A palavra é um broto que tenta vir a ser um raminho. Como
néo sonhar enquanto se escreve? E a pena que sonha, é a pdgina branca que dd o direito
de sonhar. Se ao menos fosse possivel escrever sé para sil Como é duro o destino de um
fazedor de livros! E preciso cortar e recoser para dar seqiéncia &s idéias. Mas, ao
escrever um livro sobre o devaneio, ndo terd chegado o momento de deixar a pena
correr, de deixar falar o devaneio e, melhor ainda, de sonhar o devaneio no tempo
mesmo em que se acredita estar a escrevé-lo?
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(La poétique de la réverie. p. 15-16)

Mas um filésofo devaneador, um filésofo que cessa de refletir quando se pde a imaginar,
e que assim pronunciou para si mesmo o divércio entre o intelecto e a imaginagdo — esse
filésofo, quando sonha a linguagem, quando as palavras saem, para ele, do préprio
fundo dos sonhos, como deixaria de mostrar-se sensivel & rivalidade entre o masculino e
o feminino que ele descobre na origem da palavra? J& pelo género das palavras que os
designam, réve e réverie anunciom-se como diferentes. Perdem-se as nuan¢as quando se
tomam réve e réverie como duas espécies de um mesmo onirismo. Guardemos, antes de
tudo, as clarezas do génio de nossa lingua. Procuremos ir ao fundo da nuanga e realizar
a feminilidade da réverie.

De um modo geral — como tentarei sugeri-lo ao leitor benevo-lente —, o sonho (réve) é
masculino e o devaneio (réverie) é feminino. Por conseguinte, ao nos servirmos da divisdo
da psique em animus e anima, tal como essa diviséo foi estabelecida pela psicologia das
profundezas, mostraremos que o devaneio é, tanto no homem como na mulher, uma
manifestacdo da anima. Antes, porém, devemos preparar, por um devaneio sobre as
préprias palavras, as convicgdes intimas que asseguram, em toda psique humana, a
permanéncia da feminilidade.

(La poétique de la réverie. p. 25-26)

Colocando no feminino esse ser do palmar, entrego-me a sonhos infinitos. Vendo tanta
verdura, tanta exuberdncia de palmas verdes saindo do espartilho escamoso de um
tronco rude, tomo esse belo ser do Sul como a sereia vegetal, a sereia das areias.

(La poétique de la réverie. p. 29)

As palavras, em nossas culturas eruditas, foram téo freqientemente definidas e redefinidas,
ordenadas com tanta precis@o em nossos diciondrios, que acabaram se tornando
verdadeiros instrumentos do pensamento. Perderam seu poder de onirismo interno. Para
voltar a esse onirismo implicito nas palavras, seria preciso empreender uma pesquisa
sobre os nomes que ainda sonham, os nomes que sdo “filhos da noite” [...]

(La poétique de la réverie. p. 30)

Em seu conto, Rachild pretende mostrar as flores que vdo curar a planicie da Toscana
devastada pela peste.

A rosa é entdo o feminino energético, conquistador, dominador: “As rosas, bocas em
brasa, chamas de carne (lambiam) a incorruptibilidade dos marmores”. Outras rosas, “de
uma espécie agarradeira”, invadem o campandrio. Langando “por uma ogiva, a floresta
de seus espinhos ferozes”, ela “se agarrou — essa espécie agarradeira — ao longo de
uma corda, fé-la ondular sob o peso de suas jovens cabegas”. E quando séo cem a puxar
a corda ouve-se o sino tocar a rebate. “As rosas tocavam a rebate. Ao incéndio do céu
amoroso junta-se a fornalha de seu odor apaixonado”. Entdo “o exército das flores
responde aos apelos de sua rainha”, para que a vida floral triunfe sobre a vida maldita.
As plantas de nomes masculinos segue uma cadencia menos ardente, o élan geral: “Copos-
de-leite, de pistilos digitados, avangavam como sobre as mdos providas de garras [...] Os
capins, os licopddios, os resedds, plebe verde e cinza [...] multiplicavam-se em imensos
tapetes, sobre os quais corria a vanguarda dos lirios loucos, portadores de cdlices de
onde jorrava uma embriaguez azul”.
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Assim, nesse texto, os nomes masculinos e femininos sdo bem escolhidos, nitidamente
confrontados. Encontrariamos facilmente outras provas se prosseguissemos, ao longo do
conto de Rachild, a andlise pelo género que esbogamos.

(La poétique de la réverie. p. 34-35)

De uma rosa que lambe um mdrmore, os especialistas fariam logo uma histéria. Mas,
atribuindo responsabilidades psicolégicas demasiado remotas & pdgina poética, eles nos
privariom da alegria de falar. Retirariam as palavras de nossa boca. A andlise de uma
pdgina literdria pelo género das palavras — a genosandlise — firma-se em valores que
parecerdo superficiais aos psicdlogos, aos psicanalistas e aos pensadores. Mas ela nos
parece uma linha de exame — existem tantas outras! — para ordenar as simples alegrias
da palavra.

(La poétique de la réverie. p. 35)

Mais fdcil nos serd sonhar os ramalhetes que Félix prepara para a senhora de Mortsauf
em O lirio do vale. Tal como s@o escritos por Balzac, trata-se, além de ramalhetes de
flores, de ramalhetes de palavras, ou mesmo de silabas. Um genosalista os ouve no justo
equilibrio das palavras femininas e masculinas. L& estdo “as rosas de Bengala semeadas
entre as loucas franjas do dauco, as plumas do linho bravo, os marabus da rainha-dos-
prados, as umbélulas do cerefdlio silvestre, os mindsculos colares da cruzeta branca como
leite, os corimbos do milefdlio [...]” Os adornos masculinos véo para as flores femininas e
vice-versa. N&o se pode descartar a idéia de que o escritor desejou esse equilibrio.
Semelhantes buqués literdrios, pode ser que um boténico os veja, mas um leitor sensivel
como Balzac, s palavras masculinas e femininas, ouve-os. Pdginas inteiras enchem-se de
flores vocais [...]

(La poétique de la réverie. p. 36-37)

Um dos maiores trabalhadores da frase fez um dia esta observagdo: “Por certo jd
observastes este fato curioso: tal palavra, que é perfeitamente clara quando a ouvis ou
a empregais na linguagem corrente, e que ndo dé margem a nenhuma dificuldade quando
intfroduzida no curso rdpido de uma frase comum, torna-se magicamente embaracosa,
intfroduz uma resisténcia estranha, frustra todos os esforcos de definicdo, logo a retirais
da circulagéo para examind-la & parte, e procurais um sentido para ela depois de subtrai-
la & sua fungdo instanténea.” As palavras que Valéry toma como exemplo séo duas
palavras que de longa data “foram importantes™: tempo e vida. Retiradas da circulagdo,
uma e outra dessas palavras mostram-se imediatamente como figuras de enigma. Mas,
para palavras menos ostentatérias, a observacdo de Valéry se desenvolve em sutileza
psicolégica. Entdo as simples palavras — palavras bem simples — vém repousar na morada
de um devaneio. Valéry bem pode dizer que “sé podemos compreender a nés mesmos
gracas & rapidez de nossa passagem pelas palavras”; o devaneio, o lento devaneio,
descobre as profundezas na imobilidade de uma palavra. Pelo devaneio acreditamos
descobrir numa palavra o ato que nomeia.

“As palavras sonham que as nomeemos”.

(La poétique de la réverie. p. 42)

Que sonhador de palavras poderia deixar de sonhar quando 1é estes dois versos de
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Louis Emié:

Uma palavra circula na sombra

e faz inflar as cortinas.

Com esses dois versos, gostaria de fazer um teste da sensibilidade onirica que toca a
sensibilidade da linguagem. Eu perguntaria: vocé ndo acredita que certas palavras tém
uma sonoridade tal que chegam a ocupar espago e volume nos seres do quarto? O que é,
pois, que de fato inflava as cortinas no quarto de Edgar Poe: um ser, uma lembranga ou
um nome?

Um psicélogo de espirito “claro e distinto” se espantard com os versos de Emié. Desejaria
que lhe dissessem pelo menos qual é esta palavra que anima as cortinas; com base numa
palavra designada ele seguiria, talvez, uma fantasmalizagdo possivel. Exigindo precisdes,
o psicdlogo ndo sente que o poeta acaba de abrir-lhe o universo das palavras. O quarto
do poeta estd repleto de palavras, de palavras que circulam na sombra. Por vezes as
palavras sdo infiéis as coisas. Elas tentam estabelecer, de uma coisa a outra, sinonimias
oniricas. Sempre se exprime a fantasmalizagdo dos objetos na linguagem das alucinagdes
visuais. Mas, para um sonhador de palavras, existem fantasmaliza¢des pela linguagem.
Para ir a essas profundezas oniricas, é necessdrio deixar as palavras o tempo de sonhar
[...]

(La poétique de la réverie. p. 43)

GRITO

O grito poético é aquele que vai das profundezas e repercute quando encontra
uma alma em que ele possa penetrar como uma aura matinal, suavizando e dando-lhe
tranquilidade e alento. Esse ndo é o grito atormentador e neurotizante que se ouve a
todo instante nas ruas das movimentadas metrépoles.

O grito mais intenso e de maior amplitude é o do poeta que nasce na soliddo e no
siléncio do seu ser, estendendo-se no espago onirico daquele que busca também no
repouso o siléncio e a soliddo.

Para compreender a hierarquia nervosa, é preciso, pois, voltar sempre & onipoténcia do
grito, aos instantes em que o ser que grita acredita ter a garantia de que seu grito “se
ouve até as camadas mais longinquas do espago” [...]

(Lautréamont. p. 114)

E preciso chegar ao humano para obter os gritos dominantes. Através de um estrépito
poético, ouvi-lo-emos passar nos Canfos de Maldoror. Enganam-se os que véem nesses
Cantos uma maldi¢do teatral. Trata-se de um universo especial, um universo ativo, um
universo gritado. Nesse universo, a energia é uma estética.

(Lautréamont. p. 115)

Se tivéssemos que fazer uma fenomenologia do grito respeitando a hierarquia do
imagindrio, deveriamos partir de uma fenomenologia da tempestade. Em seguida,
tentariamos aproximd-la de uma fenomenologia do grito animal. Alids, muito nos
surpreenderia o cardter inerte das vozes animais. A imagina¢do das vozes ndo escuta
sendo as grandes vozes naturais. Teremos entdo, no detalhe mesmo, a prova de que o
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vento gritante estd no primeiro plano da fenomenologia do grito. O vento de certo modo
grita antes do animal, as matilhas do vento uivam antes dos cdes, o trovdo rosna antes do
urso. Um grande sonhador acordado como William Blake ndo se engana sobre isso:
Balido, latido, rugido

Sdo vagas que acoitam a margem do céu.
Do mesmo modo, Laforgue ouve “mugir” “todas as Valquirias do vento”. Os Djinns de
Victor Hugo sdo as “visdes” de um “ouvinte”.

(L’air et les songes. p. 260)
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O duelo entre o operdrio e a matéria ndo conhece as sonoléncias do hdbito. Ele é
incessantemente ativo e vivaz. Os gritos da matéria impelem a essa vivacidade. Sdo os
gritos de aflicdo que excitam a ofensividade do trabalhador. A matéria dura é dominada
pela dureza colérica do trabalhador [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 59-60)

IDEALISMO PLATONICO

O idealismo platénico estd centrado na metempsicose — trans-migragdo das
almas — e na reminiscéncia, que é a lembranga que se teve de uma existéncia anterior.

Para Platdo, as idéias sdo eternas, sdo os arquétipos de todas as coisas.

O mundo onde se vive é uma cépia do mundo inteligivel. Aqui tudo é devir.

A poética de Gaston Bachelard estd fundamentada no idealismo platénico. A
anterioridade explica a projegéio dos sonhos. “Sonha-se antes de contemplar”.

Aqui a imagem refletida estd submetida a uma idealizagdo sistemdtica: a miragem corrige
o real, faz cairem suas rebarbas e misérias. A dgua d& ao mundo assim criado uma
solenidade platénica. Dd-lhe também um cardter pessoal que sugere uma forma
schopenhauriana: num espelho tdo puro, o mundo é minha viséo [...]

(L'eau et les réves. p. 69)

Na ilha suspensa, todos os elementos imagindrios — a dgua, a terra, o fogo, o vento —
misturam suas flores pela transfiguracdo aérea. A ilha suspensa estd no céu, num céu
fisico, suas flores séo as idéias platénicas das flores da Terra. S&o as mais reais de todas
as idéias platénicas que um poeta jamais contemplou. E, escutando os poemas shelleyianos,
se quisermos viver bem a idealidade aérea das imagens, deveremos reconhecer que
essa idealidade é mais que uma idealizagdo dos espetdculos da Terra. A vida aérea é a
vida real; ao contrdrio, a vida terresire é uma vida imagindria, uma vida fugidia e
longinqua [...]

(L’air et les songes. p. 55)

O sonho néo é produto da vida acordada. E o estado subjetivo fundamental. Um metafisico
poderd ver ai em ag¢do uma espécie de revolugdo copérnica da imaginagdo. Com efeito,
as imagens j& ndo se explicam por seus Tragos objetivos, mas por seu Sentido subjetivo.
Essa revolugdo equivale a colocar:

o sonho antes da realidade;
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o pesadelo antes do drama;

o terror antes do monstro;

a ndusea antes da queda;

em suma, a imaginagdo é, no sujeito, suficientemente viva para impor suas visdes, seus
pavores, sua desgraga. Se o sonho é uma reminiscéncia, é a reminiscéncia de um estado
anterior & vida, o estado da vida morta, uma espécie de luto antes da felicidade.
Poderemos dar mais um passo e colocar a imagem ndo apenas antes do pensamento,
antes da narrativa, mas antes de qualquer emogéo [...]

(U'air et les songes. p. 119)

O ideal é fazer o ser grande, tdo vivo quanto suas imagens. Mas ndo nos enganemos, o
ideal é realizado, fortemente realizado nas imagens quando tomamos as imagens em sua
realidade dindmica, como mutagdo das forgas psiquicas imaginantes. O mundo sonha em
nds, diria um novalisiano; o nietzchiano, todo-poderoso em seu onirismo projetado, em
sua vontade sonhante, deve exprimir-se de um modo mais real e dizer: o mundo sonha em
nés dinamicamente.

(L'air et les songes. p. 173)

IMAGEM

A imagem poética estd diretamente vinculada & imaginagéio. Sem esse élan vibrante
e metamorfoseante da imaginag¢do, a imagem ndo seria mais do que um objeto ou uma
representagdo sensivel da realidade. Ela é uma produgdo criadora e ndo reprodugdo.

A imagem apresenta um duplo aspecto: interior e exterior. A exuberéncia das
formas é determinada pela proje¢do da imaginagéio material e dos possiveis “fantasmas”
que habitam o mundo do sonhador.

Na obra sobre os elementos materiais, Gaston Bachelard procurou estudar as
imagens em sua objetividade sem, no entanto, deixar de se preocupar com a subjetividade.
A partir de A poética do espaco, preocupou-se em analisar a imagem em seu ser, em sua
subjetividade como produto que emerge das profundezas, tendo como partida a
consciéncia.

Nessa perspectiva fenomenolégica, estd descartado das pesquisas o estudo da
causalidade das imagens, considerando-se a imagem em sua atualidade.

No reino das imagens, percebemos progressivamente a influéncia da imagem da Morte
sobre a alma de Poe. Acreditamos trazer, de certo modo, uma contribuicdo complementar
para a tese demonstrada por Marie Bonaparte. Como ela descobriu, a lembranga da
mde agonizante é genialmente ativa na obra de Edgar Poe. Ela tem um poder de
assimilacdo e de expressdo singular. No entanto, se imagens téo diversas aderem t&o
fortemente a uma lembranga inconsciente, é porque j& tém entre si uma coeréncia natural.
Tal é, pelo menos, a nossa tese. Essa coeréncia, obviamente ndo é légica. Tampouco é
diretamente real. Na realidade, ndo vemos as sombras das drvores levadas pelas ondas.
Mas, a imaginacdo material justifica essa coeréncia entre as imagens e os devaneios.
Qualquer que seja o valor da pesquisa psicolégica de Marie Bonaparte, ndo é indtil
desenvolver uma explicacdo da coeréncia da imaginacdo no préprio plano das imagens,
no préprio nivel dos meios de expresséo. A esta psicologia mais superficial das imagens,
nunca é demais repeti-lo, dedicamos nosso estudo.
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(L’eau et les réves. p. 79-80)

A imagem n&o tem seu principio nem sua for¢a no elemento visual. Para justificar a
convicgdo do poeta, para justificar a freqiéncia e o natural da imagem, deve-se integrar
& imagem componentes que ndo se véem, componentes cuja natureza ndo é visual. SGo
precisamente os componentes pelos quais se manifestard a imaginagdo material. Sé uma
psicologia da imaginag¢do material poderd explicar essa imagem em sua totalidade e sua
vida real [...]

(L’eau et les réves. p. 162-163)

Para merecer o titulo de imagem literdria, é necessdrio um mérito de originalidade. Uma
imagem literdria é um sentido em estado nascente; a palavra — a velha palavra — recebe
aqui um novo significado. Mas isso ainda néo basta: a imagem literdria deve se enriquecer
de um onirismo novo. Significar outra coisa e fazer sonhar de outro modo, tal é a dupla
funcdo da imagem literdria. A poesia ndo exprime algo que lhe seja estranho [...]

(L’air et les songes. p. 283)

Com efeito, a imagem literdria que acaba de formar-se se adapta & linguagem
antecedente, inscreve-se como um cristal novo no solo da lingua, mas antes, no instante de
sua formagdo, a imagem literdria satisfez a necessidade de expanséo, de exuberéncia,
de expressdo. E os dois devires estdo ligados, pois parece que, para exprimir o inefdvel,
o evasivo, o aéreo, todo escritor tem necessidade de desenvolver temas de riquezas
intimas, riquezas que tém o peso das certezas intimas. Assim, a imagem literdria se
apresenta em duas perspectivas: a perspectiva de expansdo e a perspectiva de intimidade
[...]

(L’air et les songes. p. 301-302)

A imagem tem uma dupla realidade: uma realidade psiquica e uma realidade fisica. E
pela imagem que o ser imaginante e o ser imaginado estdo mais préximos. O psiquismo
humano formula-se primitivamente em imagens [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 5)

Para o psicanalista, o simbolo tem valor de significado psicolégico. A imagem é diferente.
A imagem tem uma fungéo mais ativa. Sem divida, tem um sentido na vida inconsciente,
por certo designa instintos profundos. Mas, além disso, vive de uma necessidade positiva
de imaginar. Pode servir dialeticamente para ocultar e para mostrar. Mas é preciso
mostrar muito para ocultar pouco, e é do lado dessa mostra prodigiosa que temos de
estudar a imaginag¢do. E, em particular, a vida literdria é ornamento, ostentagdo,
exuberdancia [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 76)

A imagem material, mais ainda que a imagem das formas e das cores, recusa-se a uma
objetividade total, pois reclama antes de mais nada a participagdo intima do sujeito.
Quando alguém lhe fala do interior das coisas, vocé tem certeza de ouvir as confidéncias
de sua prépria intimidade [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 233)

As grandes imagens que expressam as profundezas humanas, as profundezas que o
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homem sente em si mesmo, nas coisas ou no universo, sdo imagens isomorfas. Por isso
servem t&o naturalmente de met&foras umas das outras. Tal correspondéncia pode parecer
muito mal designada pela palavra isomorfia, j& que ela ocorre no mesmo instante em que
as imagens isomorfas perdem sua forma. Mas essa perda de forma se deve ainda &
forma, explica a forma. Com efeito, entre o sonho do refigio na casa onirica e o sonho de
uma volta ao corpo materno, subsiste a mesma necessidade de prote¢do. Encontramos
como trago de unido a férmula de Claudel: um teto é um ventre [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 173-174)

A imagem literdria, por mais espontéinea que pretenda ser, € mesmo assim uma imagem
refletida, uma imagem vigiada, uma imagem que n&o encontra sua liberdade sendo apds
ter franqueada uma censura. Com efeito, as caracteristicas sexuais da imagem escrita séo
frequentemente veladas. Escrever é ocultar-se. O escritor, apenas pela beleza de uma
imagem, acredita ter acesso a uma vida nova [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 320)

A imagem, em sua simplicidade, ndo precisa de um saber. Ela é a dddiva de uma consciéncia
ingénua. Em sua expressdo, é uma lingua jovem. O poeta, na novidade de suas imagens,
é sempre origem de linguagem [...]

(La poétique de I'espace. p. 4)

A imagem poética, acontecimento do logos, € para nés inovadora. Ndo a tomamos mais
como “objeto”. Sentimos que a atitude “objetiva” do critico sufoca a “repercusséo”, recusa,
por principio, a profundidade, de onde deve tomar seu ponto de partida o fenédmeno
poético primitivol...]

(La poétique de I'espace. p. 7)

Admitindo uma imagem poética nova, experimentamos seu valor de intersubjetividade.
Sabemos que a repetiremos para comunicar nosso entusiasmo. Considerada na transmissdo
de uma alma para outra, vé-se que uma imagem poética escapa as pesquisas de
causalidade. As doutrinas timidamente causais como a psicologia ou fortemente causais
como a psicandlise, ndo podem determinar a ontologia do poético: nada prepara uma
imagem poética, nem a cultura, no modo literdrio, nem a percepgéio, no modo psicolégico.
(La poétique de I'espace. p. 8)

Pontalis acrescenta esta férmula que merece ser guardada como indice seguro para uma
fenomenologia da expressdo: “O sujeito falante é todo o sujeito”. N&o nos parece mais
um paradoxo dizer que o sujeito falante estd inteiramente numa imagem poética, pois, se
ele ndo se entregar a ela sem reservas, néo entrard no espago poético da imagem. E,
pois, bem claro que a imagem poética traz uma das experiéncias mais simples de linguagem
vivida. E se a considerarmos, como propomos, enquanto origem de consciéncia, ela advém
com toda a certeza de uma fenomenologia.

(La poétique de I'espace. p. 11)

Procurar os antecedentes de uma imagem, quando se estd na prépria existéncia da
imagem, é, para um fenomendlogo, indicio arraigado de psicologismo. Tomemos, ao
contrdrio, a imagem poética em seu ser [...]

(La poétique de I'espace. p. 12)
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A imagem da imaginagdo ndo estd sujeita a uma verificagdo pela realidade.
(La poétique de I'espace. p. 89)

Exploramos apenas a camada mais fina das imagens nascentes. Sem divida, a imagem
mais frégil, mais inconsistente, pode revelar vibragdes profundas. Mas seria preciso uma
investigac@o em outro estilo para separar a metafisica de todos os além de nossa vida
sensivel. Em particular, para dizer como o siléncio trabalha simultaneamente o tempo do
homem, a palavra do homem, o ser do homem, seria preciso um grande livro [...]

(La poétique de I'espace. p. 167)

A imagem poética nova — uma simples imagem! — torna-se, assim, simplesmente, uma
origem absoluta, uma origem de consciéncia. Nas horas de grandes achados, uma imagem
poética pode ser o germe de um mundo, o germe de um universo imaginado diante do
devaneio de um poeta [...]

(La poétique de la réverie. p. 1)

Diante das imagens que os poetas nos oferecem, diante das imagens que nés mesmos
nunca poderiamos imaginar, essa ingenvidade de maravilhamento é inteiramente natural.
Mas, ao viver passivamente esse maravilhamento, ndo participamos com suficiente
profundidade da imaginacgdo criante [...]

(La poétique de la réverie. p. 4)

A imagem, a verdadeira imagem, quando é vivida primeiro na imaginacdo, deixa o
mundo real pelo mundo imaginado. Através da imagem imaginada, conhecemos esse
devaneio absoluto que é o devaneio poético [...]

(La flamme d’une chandelle. p. 2)

Objetivamente, a imagem poética tem a gléria de ser efémera. As sensagdes evocadas
ndo a mantém na existéncia sensivel. Evocamos as sensac¢des, mas ndo a sentimos. Em
suma, com a imagem poética, entra-se no reino estético que néo tem nada em comum com
as manifestacdes das estéticas concretas, das estéticas que criam os objetos.

(Fragments d’une poétique du feu. p. 48)

Procurar uma causa para a imagem é perder instantaneamente o essencial das imagens,
deixar de viver a virtude psiquica imediata da imagem. A imagem é sempre mais singular
que a causa que lhe consignamos. E por isso que em nossas recentes pesquisas sobre a
imaginacdo nos distanciamos do método psicanalitico [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 76)

IMAGINACAO

1

A imaginacdo é, segundo Petijean, “autéctone e autégena”, afastando-se, pois,

das determinagdes impostas pela psicologia e pela psicandlise.

Ela é uma forca, uma poténcia de devir que transfigura a realidade do micro e do

macrocosmos. Transforma o mundo e o homem, criando um além do perceptivel, mas
captdavel pela intuicéio de quem tem o dom e o poder de imaginar. “Né&o imagina quem
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quer”.

A produgdo do imagindrio mundo de um poeta estd distante do cotidiano curso
das coisas que aparecem como fotografias de instantes estatizados. A imaginacdo
dinamiza o mundo e o sonhador do mundo.

A imaginag¢do tem uma “funcdo de vanguarda” porque ela pode criar a cada
instante um mundo sempre novo, tirando o sonhador da imobilidade que se repete a
cada tic-tac enfadonho que se alonga na horizontalidade do tempo.

As imagens de um texto literdrio podem revelar marcas que levam o leitor a
detectar a imaginagdo material de um autor.

Compreender-se-& entdo que Petijean pudesse ter escrito que a Imaginagdo escapa s

determinagdes da psicologia — incluindo a psicandlise — e que ela constitui um reino

autdctone, autégeno. Nés perfilhamos esse ponto de vista: mais do que a vontade, mais
do que o élan vital, a Imaginagéo é a prépria forca da producdo psiquica. Psiquicamente,

somos criados por nosso devaneio. Criados e limitados por nosso devaneio, pois é o

devaneio que desenha os Ultimos confins de nosso espirito [...]

(La psychanalyse du feu. p. 181)

A imaginagdo ndo é, como sugere a etimologia, a faculdade de formar imagens da

realidade; é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a realidade, que cantam

a realidade [...]

(L’eau et les réves. p. 23)

O imagindrio ndo encontra suas raizes profundas e nutritivas nas imagens; a principio ele
tem necessidade de uma presenga mais préxima, mais envolvente, mais material. A
realidade imagindria é evocada antes de ser descrita [...]

(L'eau et les réves. p. 164)

Pretende-se sempre que a imaginagdo seja a faculdade de formar imagens. Ora, ela é antes
a faculdade de deformar as imagens fornecidas pela percepgdo, é sobretudo a faculdade de
libertar-nos das imagens primeiras, de mudar as imagens. Se ndo hd mudanga de imagens,
unido inesperada das imagens, ndo hd imaginagdo, ndo hd agdo imaginante [...]

(L’air et les songes. p. 7)

Para bem sentir o papel imaginante da linguagem, é preciso procurar pacientemente, a
propésito de todas as palavras, os desejos de alteridade, os desejos de duplo sentido, os
desejos de metdfora. De uma maneira mais geral, é preciso recensear todos os desejos
de abandonar o que se vé e o que se diz em favor do que se imagina. Assim, teremos a
oportunidade de devolver & imaginag¢do seu papel de sedug¢do. Pela imaginagdo
abandonamos o curso ordindrio das coisas. Perceber e imaginar sdo tdo antitéticos quanto
presenca e auséncia. Imaginar é ausentar-se, é langar-se a uma vida nova.”

(L’air et les songes. p. 10)

A imaginagéo, principio primeiro de uma filosofia idealista, implica que se introduza o
sujeito, todo o sujeito, em cada uma de suas imagens. Imaginar-se um mundo é tornar-se
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responsdvel, moralmente responsdvel, por esse mundo. Toda doutrina da causalidade
imagindria é uma doutrina da responsabilidade [...]
(L’air et les songes. p. 109)

Assim, um mesmo objeto do mundo pode dar “o espectro completo” das imaginagdes
materiais. Os sonhos mais diversos vém reunir-se sobre uma mesma imagem material. Isso
é tanto mais surpreendente de constatar quanto esses sonhos diversos, diante de uma
drvore alta e ereta, sofrem todos uma certa orientagdo. A psicologia vertical impde sua
imagem primeira.

(L’air et les songes. p. 234)

Mas a imaginagéo que fala, a imaginagcdo que explica, a imaginagéo literdria nos ajuda
a viver um desejo intimo de formas como se tivéssemos o poder de conhecer os segredos
da criagdo do vivente.

Com efeito, a imaginagéo material estd, a bem dizer, sempre em ato. N&o pode se
satisfazer com a obra realizada. A imaginagdo das formas repousa em seu fim. Uma vez
realizada, a forma se enriquece de valores obijetivos, tdo socialmente intercambidveis,
que o drama da valorizagdo se distende [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 101)

Como poderiamos encontrar melhor prova de que as imagina¢des materiais diferentes
vém especificar as formas sonhadas? O terrestre e o aéreo tém cada qual sua drvore de
fumaga. Mas é a matéria do sonho que produz ai a primeira verdade, a que faz
confidéncias da alma do sonhador [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 220)

[...] uma imagem efémera acumula tantos valores sobre um instante que se pode dizer
que ela é o instante da primeira realizagdo de um valor. Por isso ndo hesitamos em dizer
que a imaginagdo é uma fun¢do primordial do psiquismo humano, uma fungdo de
vanguarda, contanto, claro, que se considere a imaginagdo com todos os seus caracteres,
com seus trés caracteres, formal, material e dindmico. Como diz Leo Frobenius (Historie de
la civilisation africaine. trad., p. 21): “Uma obra ndo nasce somente de um ponto de vista,
mas de um jogo de forcas”. Logo, ela deve ser contemplada simultaneamente em suas
linhas e em suas tensdes, em seus élans e em seus pesos, com um olho que ajuste as
superficies e um ombro que suporte os volumes, em suma, com todo o nosso ser tonalizado.
(La terre et les réveries de la volonté. p. 391-392)

A qualidade imaginada nos revela a nés mesmos como sujeito qualificante. E a prova de
que o campo da imaginag¢do abarca tudo, de que ultrapassa em muito o campo das
qualidades percebidas, é que a reatividade do sujeito se manifesta nos aspectos mais
dialeticamente opostos: a exuberdéncia ou a concentragdo — o homem de mil gestos de
acolhida, ou o homem recolhido em seu prazer sensivel.

(La terre et les réveries du repos. p. 81)

A imaginag¢do, em suas agdes vivas, nos desliga ao mesmo tempo do passado e da
realidade. Aponta para o futuro. A fungdo do real, instruida pelo passado, tal como é
destacada pela psicologia cléssica, é preciso juntar uma fungéo do irreal também positiva,
como tentamos estabelecer em obras anteriores. Uma enfermidade por parte da fungéo
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do irreal entrava o psiquismo produtor. Como prever sem imaginar?
(La poétique de I'espace. p. 16)

A idéia cientifica tem um longo passado de erros. A imaginagéio poética ndo tem passado.
Ela derroga toda a preparagdo. A imagem poética é verdadeiramente um instante da
palavra, instante que se apreende mal se se quer colocd-lo na ilacerdvel continuidade de
uma consciéncia bergsoniana. Para absorver todas as surpresas da linguagem poética, é
preciso se entregar & consciéncia caleidoscépica [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 32)

IMENSIDAO

Como detectar o devir da imagina¢cdo numa imagem da imensiddo, se ela ndo
tem contornos, nem limites? A imaginacdo atua, ndo no sentido de realizar-se numa forma,
mas no sentido de refluir para a consciéncia onde se realiza “o ser puro da imaginagéo
pura”.

O profundo céu azul, o mar, a floresta obscura e sombria, o horizonte inatingivel
sdo espacos delimitados pela visdo. Esses espacos sé podem ser atingidos pelo espago
da imensiddo que existe na intimidade de cada ser humano. Uma imensiddo em busca
de outra imensiddo, onde, no siléncio e na soliddo, possa repousar e sonhar “nos vastos
siléncios do campo” de que fala Baudelaire.

A imensiddo é, poderiamos dizer, uma categoria filoséfica do devaneio. Sem duvida, o
devaneio se alimenta de espetdculos variados, mas por uma espécie de inclinag¢do inata,
contempla a grandeza. E a contemplac¢do da grandeza determina uma atitude tdo especial,
um estado de alma téo particular, que o devaneio pde o sonhador fora do mundo préximo,
diante de um mundo que traz a marca de um infinito.

(La poétique de I'espace. p. 168)

Se pudéssemos analisar as impressdes de imensiddo, as imagens da imensiddo ou aquilo
que a imensid&o traz para a imagem, entrariamos logo numa regidéo da fenomenologia
mais pura — uma fenomenologia sem fendmenos ou, para falar menos paradoxalmente,
uma fenomenologia que ndo tem que esperar que os fendmenos da imaginagdo se
constituam e se estabilizem em imagens acabadas para conhecer o fluxo de produgéo
das imagens. Dito de outro modo, como o imenso ndo é um objeto, uma fenomenologia do
imenso nos enviaria sem rodeios & nossa consciéncia imaginante. Na andlise das imagens
da imensiddo, realizariamos em nds o ser puro da imaginagdo pura [...]

(La poétique de I'espace. p. 168-169)

A imensid@o estd em nés. Estd vinculada a uma espécie de expansdo do ser que a vida
refreia, que a prudéncia detém, mas que volta de novo na solidéo. Quando estamos
iméveis, estamos alhures; sonhamos num mundo imenso. A imensidéo é o movimento do
homem imével. A imensiddo é uma das caracteristicas dindmicas do devaneio tranguilo.
(La poétique de I'espace. p. 169)

A imensiddo da floresta
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[...] nasce de um corpo de impressées que ndo derivam realmente das informagdes do
gedgrafo. N&o hé necessidade de permanecer muito tempo nos bosques para conhecer a
impressdo sempre um pouco ansiosa de que nos “aprofundamos” num mundo sem limite.
Logo, se ndo sabemos aonde vamos, ndo saberemos mais onde estamos. Serd fdcil reunir
documentos literdrios que serdo variagdes sobre esse tema de um mundo ilimitado, atributo
primitivo das imagens da floresta [...]

(La poétique de I'espace. p. 170)

INCONSCIENTE

O inconsciente atua na “base do conhecimento empirico e cientifico” e a “matéria
que é o inconsciente da forma” projeta, através de nuancas diversas, o psiquismo de um
autor nas imagens de um texto literdrio.

Gaston Bachelard, a partir de A poética do espago, procura desvincular a imagem
de qualquer antecedente, sem negar contudo o seu lado oculto.

A concepg¢do de Jung sobre o inconsciente aproximou-se dos principios
bachelardianos, por isso Bachelard a adotou com as modificagées e as transformagdes
que achou pertinentes & sua alma poética, “permanecendo fiel ao onirismo dos arquétipos
que estdo enraizados no inconsciente humano”. Os arquétipos ndo sdo considerados
causas.

Trata-se, com efeito, de encontrar a influéncia dos valores inconscientes na prépria base
do conhecimento empirico e cientifico. Precisamos, pois, mostrar a luz reciproca que vai
constantemente dos conhecimentos objetivos e sociais para os conhecimentos subjetivos e
pessoais, e vice-versa. E preciso mostrar, na experiéncia cientifica, os vestigios da
experiéncia infantil. Sé entdo poderemos falar de um inconsciente do espirito cientifico,
do cardter heterogéneo de certas evidéncias, e que veremos convergir, sobre o estudo
de um fendmeno particular, convicgdes formadas nos mais variados campos.

(La psychanalyse du feu. p. 23)

A matéria é o inconsciente da forma. E a préopria dgua em sua massa, e ndo mais a
superficie, que nos envia a insistente mensagem de seus reflexos. S6 uma matéria pode
receber a carga das impressées e dos sentimentos multiplos [...]

(L’eau et les réves. p. 70-71)

Bachelard, referindo-se & casa onirica, diz que

[...] o ato de habitar reveste-se de valores inconscientes, valores inconscientes de que o
inconsciente ndo se esquece. Pode-se langar novas raizes do inconsciente, ndo o
desenraizamos. Para além das impressdes claras e das satisfagdes grosseiras do instinto
de proprietdrio, hd sonhos mais profundos, sonhos que querem enraizar-se. Jung,
empenhado em fixar uma dessas almas apétridas que estdo sempre em exilio na terra,
aconselhava-a, para fins psicanaliticos, a adquirir um terreno no campo, um canto no
bosque, ou, melhor ainda, uma pequena casa no fundo de um jardim, tudo isso para
fornecer imagens & vontade de se enraizar, de permanecer. Esse conselho visa a explorar
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uma camada profunda do inconsciente, precisamente o arquétipo da casa onirica.
(La terre et les réveries du repos. p. 119-120)

O inconsciente tem, com efeito, uma espantosa capacidade de assimilagdo. E animado
por um desejo, que renasce a todo instante, de assimilar todos os acontecimentos, e essa
assimilagdo é tdo completa que o inconsciente é incapaz, ao contrdrio da meméria, de
separar-se de suas aquisicdes e trazer & tona o passado. O passado estd inserido nele,
mas ele ndo o Ié. Isso aumenta a importéncia do problema da expressdo dos valores
inconscientes [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 150-151)

Com efeito, parece-nos incontestdvel que uma palavra permaneca ligada aos mais
longinquos, aos mais obscuros desejos que animam, em suas profundezas, o psiquismo
humano. O inconsciente murmura ininterruptamente, e é ouvindo seus murmurios que se lhe
apreende a verdade. Por vezes desejos dialogam em nés. Desejos? Talvez lembrangas,
reminiscéncias feitas de sonhos inacabados [...]

(La poétique de la réverie. p. 49-50)

Para Jung, o inconsciente ndo é um consciente recalcado, ndo é feito de lembrangas
esquecidas — é uma natureza primeira [...]
(La poétique de la réverie. p. 50)

Propomos, pois, transferir os valores estéticos do claro-escuro dos pintores para o dominio
dos valores estéticos do psiquismo. Se conseguissemos, tirariamos em parte o que hd de
diminuto, de pejorativo, na no¢do de inconsciente. As sombras do inconsciente ddo tantas
vezes valor ao mundo de luminosidade fraca, onde o devaneio tem mil felicidades!

(La flamme d’une chandelle. p. 8)

INFANCIA

A inféncia é evocada pela psicandlise ortodoxa para detectar, nos residuos que
permaneceram no inconsciente, a causa de um possivel desajustamento no comportamento
de um individuo.

O Romantismo canta e exalta em seus versos a inféncia, considerando-a como um
bem que ficou na lembranca.

Em todos os textos da obra de Gaston Bachelard, hd lembrangas longinquas de
sua inféncia, lembrancas devaneadas em consonéincia com as estagdes. A inféncia como
uma “lembranga pura ndo tem data”. Ela néo é uma histéria para se contar. Os devaneios
trazem para o presente os instantes inefdveis de um outrora que permanece no sonhador
com toda a poesia na atualidade de um instante verticalizante.

Sem recordar do bom e solene médico com o seu relégio de ouro, que vinha me ver &
cama quando eu era crianga e tranquilizava com uma palavra de sabedoria a inquietagdo
de minha mé&e. Era uma manhd@ de inverno, na nossa pobre casa. O fogo brilhava na
lareira. Davam-me uma colher de xarope de tolu. Eu lambia a colher. Onde estdo esses
tempos do calor balsédmico e dos remédios quentes e perfumados!

Quando eu ficava doente, meu pai acendia a lareira do meu quarto. Arrumava com todo
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o desvelo as achas grandes sobre a lenha pequena e misturava entre os gravetos um
punhado de aparas de madeira. N&o conseguir acender o fogo seria um sinal de estupidez.
Eu imaginava que meu pai ndo tinha rival nessa fungdio, a qual ndo delegava a ninguém.
Na verdade, penso que nunca acendi um fogo antes de dezoito anos [...]

(La psychanalyse du feu. p. 20-21)

Nas grandes festas de inverno, na minha inféncia, fazia-se um ponche. Meu pai despejava
num prato fundo um pouco de aguardente de nossa vinha. No centro colocava pedagos
de agucar partidos, os torrées maiores que havia no agucareiro. Quando o fésforo tocava
na ponta do aglcar, a chama azulada descia com um pequeno ruido no dlcool espalhado.
Minha mde apagava o candeeiro. Era a hora do mistério e da festa um tanto quanto
grave. Os rostos familiares, de sUbito irreconheciveis em sua lividez, cercavam a mesa
redonda. Por instantes, o agicar encolhia antes do desabamento da pirémide, algumas
franjas amarelas estalavam nas bordas das longas chamas pdlidas [...]

(La psychanalyse du feu. p. 140)

Reencontro sempre a mesma melancolia diante das dguas dormentes, uma melancolia
muito especial que tem a cor de uma dgua estagnada numa floresta Umida, uma melancolia
sem opressdo, sonhadora, lenta, calma. Um detalhe infimo da vida das dguas torna-se
freqientemente, para mim, um simbolo psicolégico essencial. Assim, o odor da menta
aqudtica desperta em mim uma espécie de correspondéncia ontoldgica que me faz crer
que a vida é um simples aroma, que a vida emana do ser como o odor emana da
substéincia, que a planta do riacho deve revelar a alma da dgual...] Se eu tivesse que
reviver por minha conta o mito filoséfico da estdtua de Condillac, que encontra o primeiro
universo e a primeira consciéncia nos odores, em vez de dizer como ela: “sou odor de
rosa”, eu deveria dizer “sou primeiro odor de menta, odor da menta das dguas” [...] Foi
perto da dgua e de suas flores que melhor compreendi ser o devaneio um universo em
emanagdio, um sopro odorante que exala das coisas por intermédio de um sonhador. Se
quero estudar a vida das imagens da dgua, preciso, pois, restituir seu papel dominante
ao rio e das fontes de meu pais.

(L’eau et les réves. p. 10-11)

E no plano do devaneio e néo no plano dos fatos que a inféncia permanece viva em nés
e poeticamente Util. Por essa infancia permanente, mantemos a poesia do passado. Habitar
oniricamente a casa natal é mais que habitd-la pela lembranga, é viver na casa
desaparecida como nés sonhamos.
(La poétique de I'espace. p. 33-34)

No bosque que conhe¢o, meu avd se perdeu. Contaram-me, ndo me esqueci. Foi num
outrora em que eu ndo vivia. Minhas lembrangas mais antigas tém cem anos ou um pouco
mais. Eis ali minha floresta ancestral. O resto é literatura.

(La poétique de I'espace. p. 172)

Uma inféncia potencial estd em nés. Quando a reencontramos em nossos devaneios, mais
ainda que em sua realidade, nés a revivemos em suas possibilidades. Sonhamos tudo o
que ela poderia ter sido, sonhamos no limite da histéria e da lenda [...]

(La poétique de la réverie. p. 86)
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Ao sonhar com a inféncia, voltamos & morada dos devaneios, aos devaneios que nos
abriram o mundo. E esse devaneio que nos faz primeiro habitante do mundo da solidéo.
E habitamos melhor o mundo quando o habitamos como a crianga solitdria habita as
imagens. Nos devaneios da crianga, a imagem prevalece acima de tudo. As experiéncias
s6 vém depois. Elas v@o a contra-vento de todos os devaneios de vdo. A crianga enxerga
grande, a crianga enxerga belo. O devaneio voltado para a inféncia nos restitui & beleza
das imagens primeiras.

(La poétique de la réverie. p. 87)

Eis o ser da inf@ncia césmica. Os homens passam, o cosmos permanece, um cosmos sempre
primeiro, um cosmos que os maiores espetdculos do mundo néo apagardo em todo o
decorrer da vida. A cosmicidade de nossa inféncia permanece em nés. Ela reaparece em
nossos devaneios solitdrios. Esse nicleo de inféncia cédsmica é entdo como uma falsa meméria
em néds. Nossos devaneios solitdrios sdo as atividades de uma metamnésia [...]

(La poétique de la réverie. p. 92)

Inféincia vé o Mundo ilustrado, o Mundo com suas cores primeiras, suas cores verdadeiras.
O grande outrora que revivemos ao sonhar nossas lembrancas de inféncia é o mundo da
primeira vez. Todos os verdes de nossa inféncia testemunham o “eterno ver&o”. As estacdes
da lembranga sdo eternas porque sdo fiéis as cores da primeira vez. O ciclo das estagdes
exatas é ciclo maior dos universos imaginados. Assinala a vida de nossos universos ilustrados.
Em nossos devaneios, revemos nosso universo ilustrado com suas cores de infancia.

(La poétique de la réverie. p. 101)

As imagens visuais sdo t&o nitidas, formam com tanta naturalidade quadros que resumem
a vida, que t&m um privilégio de fdcil evocagdo nas nossas lembrancas de infancia. Mas
quem quisesse penetrar na zona da inféncia indeterminada, na inféncia sem nomes préprios
e sem histéria, seria sem duvida ajudado pelo retorno das grandes lembrangas vagas,
como as lembrangas dos odores de outrora. Os odores! Primeiro testemunho de nossa
fusd@o com o mundo. Essas lembrancas dos odores de antigamente, nés as reencontramos
fechando os olhos. Fechamos os olhos outrora para saborear-lhes a profundeza. Fechamos
os olhos, e assim imediatamente sonhamos um pouco. E ao sonhar, ao sonhar simplesmente,
num devaneio tranqiilo, vamos reencontrd-las. No passado como no presente, um odor
amado é o centro de uma intimidade. H&d memérias fiéis a essa intimidade [...]

(La poétique de la réverie. p. 118)

Uma inféncia, tomada em seus sonhos é insondével. Nés a deformamos sempre um pouco
fazendo uma narragéo. As vezes, nés a deformamos sonhando mais, &s vezes, sonhando
menos. Henri Bosco, quando tenta nos transmitir os ensinamentos que o ligam ao lampido,
estd sensibilizado por essas alteracdes das lembrancas e dos sonhos. E, ent&o, necessaria
uma dupla ontologia para nos dizer o que é, por sua vez, o ser do lampido e o ser do
sonhador da fidelidade das primeiras luzes [...]

(La flamme d’une chandelle. p. 94-95)
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INTROVERSAO E EXTROVERSAO

Aintroversdo e a extroversdo sdo dois movimentos que caminham em diregdes opostas:
um se volta para o interior e o outro para o exterior. O centro determinante dessas
dire¢des é a imaginacdo. Ao se dirigir ao mundo exterior, permanecendo em sua superficie
ou penetrando na intimidade das substéncias, estd-se efetuando um movimento voltado
do objeto que se pode chamar de extroversdo. Ao conirdrio, o centramento do individuo
em seu proprio ser, em sua profundeza é um movimento de introverséo. Ontologicamente,
esses dois movimentos caminham sempre juntos, “raramente estdo isolados”.

Em toda imagem poética existe esse duplo movimento. Cabe ao leitor decidir e
optar por um deles ou por ambos.

Os devaneios de introversdo e os devaneios de extroversdo estdo raramente isolados.

Afinal, todas as imagens se desenvolvem entre os dois pdlos, vivem dialeticamente sedugdes

do universo e das certezas da intimidade. Fariamos, pois, uma obra ficticia se ndo déssemos

as imagens seu duplo movimento de extroverséo e de introversdo, se ndo esclarecéssemos

a ambivaléncia delas. Cada imagem, seja qual for a parte em que estiver o estudo,

deverd pois receber todos os seus valores. As imagens mais belas sdo freqientemente

focos de ambivaléncia.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 10)

A imagem material é uma superacdo do ser imediato, um aprofundamento do ser
superficial. E esse aprofundamento abre uma dupla perspectiva: para a intimidade do
sujeito atuante e no interior substancial do objeto inerte encontrado pela percepcdo.
Entdo, no trabalho da matéria, inverte-se essa dupla perspectiva; as intimidades do sujeito
e do objeto se trocam entre si; nasce assim na alma do trabalhador um ritmo salutar de
introversdo e extroversdo. Mas se concentrarmos realmente nossa energia num objeto, se
Ihe impusermos, apesar de sua resisténcia, uma forma, a introversdo e a extroversdo ndo
sdo simples dire¢des, simples indicadores designando dois tipos opostos de vida psiquica.
Sdo tipos de energia [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 32-33)

[...] a imaginagdo é o préprio centro de onde partem as duas dire¢des de toda
ambivaléncia: a extroversdo e a introversdo. E se seguirmos as imagens em seu detalhe,
percebemos que os valores estéticos e morais conferidos &s imagens especializam as
ambivaléncias [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 34)

Se nos objetassem que a introversdo e a extroversdo devem ser designadas a partir do
sujeito, responderiamos que a imaginag¢do nada mais é que o sujeito transportado das
coisas. As imagens trazem a marca do sujeito. E essa marca é tdo clara que, afinal, é
pelas imagens que se pode obter o diagndstico mais seguro dos temperamentos.

(La terre et les réveries du repos. p. 3)

Seria um longo problema encontrar uma quimica sentimental que nos faria determinar a

nossa perturbagdo intima através de imagens no dmago das substdncias. Mas essa
extroversdo né&o seria va. Ela nos ajudaria a colocar nossos sofrimentos “para fora”, a
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fazer nossos sofrimentos funcionarem como se fossem imagens. Uma obra como a de

Jacob Boehme é frequentemente animada, no detalhe de suas pdginas, por semelhantes

processos de extroversdo. O filésofo sapateiro projeta suas andlises morais nas coisas, nos

elementos; ele encontra entre a cera e o grude as lutas de dogura e da adstringéncia.

Mas a extroverséo tem apenas um tempo. E enganadora quando pretende ir ao &mago das

substéncias, pois acaba por encontrar nele todas as imagens das paixdes humanas. Pode-se,

assim, mostrar ao homem que vivencia suas imagens “a luta” entre os dlcalis e os dcidos;

ele vai mais além. Sua imaginacdo material transforma-a insensivelmente numa luta entre

a dgua e o fogo, depois numa luta entre o feminino e o masculino. Victor-Emile Michelet

fala ainda do “amor do dcido pela base, que a mata e se mata para fazer um sal.

(La terre et les réveries du repos. p. 64)
JANELA

A janela é um objeto onirico que traz para o interior um mundo de beleza e
maravilhamento. A luz brilhante do sol nascente e poente dos ensolarados dias, as
brumas frias e cinzentas do inverno, o cheiro penetrante da mata, apds as chuvas de
verdio, as brisas perfumadas exaladas pelas flores invadem o espaco onde a janelq,
na sua quietude, recebe todos os influxos de um mundo em constante devir. A janela
abre-se para o mundo. Olha, vé, contempla, mas nada diz. Através da janela, o
sonhador sonha, medita, indo além da contemplagdo panordmica percebendo que o
mundo é grande, mas ele pode ser maior na medida em que se afasta do tempo
horizontal que corréi a vida, a alma e o seu coragéio, dissolvendo-o no fluxo do
tempo. Para o poeta, o mundo é um outro mundo, cujas imagens que ele criou
caleidoscopicamente v@o aparecendo com as mais variadas e surpreendentes nuangas.
Ele é o mdagico do instante, em que um instante é uma eternidade que aprofunda e
verticaliza a sua vida.

A janela simboliza a apreensdo de um mundo em devir que se oculta em seu
interior.

Temas tdo particulares como a janela sé adquirem seu pleno sentido se percebermos o
cardter central da casa. Estamos em casa, escondidos, olhamos para fora. A janela na
casa dos campos é um olho aberto, um olhar langado para a planicie, para o céu longinquo,
para o mundo exterior num sentido profundamente filoséfico. A casa d&d ao homem que
sonha atrds de sua janela — e ndo & janela — atrds da janelinha, da lucarna do sétéo, o
sentido de um exterior tanto mais diferente do interior quanto maior a intimidade de seu
quarto. Parece que a dialética da intimidade e do Universo seja especificada pelas
impressdes do ser oculto que vé o mundo na moldura da janela. D. H. Lawrence escreve a
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um amigo (Lettres choisies. trad., t.I. p. 173), “Pilares, arcos das janelas, como buracos
entre o fora e o dentro, a velha casa, intervencéo de pedra perfeitamente apropriada a
uma alma silenciosa, a alma que, prestes a ser engolida no fluxo do tempo, olha através
desses arcos nascer a aurora entre as auroras” [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 115-116)

O poeta, como tantos outros, sonha atrds da vidraga. Mas, no préprio vidro, descobre
uma pequena deformagdio que vai propagar a deformagdo no universo. De Mandiargues
diz a seu leitor: “Aproxima-te da janela, esforcando-te para néo deixares demais tua
atengdo voltada para o lado de fora. Até que tenhas sob os olhos um desses nicleos que
sdo como quistos do vidro, ossinhos &s vezes transparentes, mas, com maior freqiéncia

Diciondrio de imagens, simbolos, mitos, termos e conceitos bachelardianos



brumosos ou vagamente translicidos, e com uma forma alongada que evoca o fino pélo
dos gatos”. Através desse pequeno fuso vitrificado, através do fino pélo do gato, em que
se transforma o mundo exterior? “A natureza do mundo muda? ou serd a verdadeira
natureza que triunfa da aparéncial Em todo caso, o fato experimental é que a introdugdo
do nicleo na paisagem basta para conferir a esta um cardter débil [...] Muros, rochas,
troncos de drvores, construgdes metdlicas, perderam toda a rigidez nas paragens do
nicleo mével”. E de toda parte, o poeta faz jorrar imagens. Ele nos d& um dtomo de
universo em multiplicagdio. Guiado pelo poeta, o sonhador, deslocando seu rosto, renova
seu mundo [...]

(La poétique de I'espace. p. 147)

LEITOR

Gaston Bachelard dirige-se ao leitor fazendo um alerta para que abra e amplie
seu horizonte onirico. Através dos comentdrios dos textos, procura chamar a atengdo
sobre os temas que ndo foram analisados devidamente pela imaginacdo.

A imaginacéio é a fonte iluminante. E sé dela se valer, para inserir-se num texto
poético, vivendo-o dinamicamente. Basta que o leitor se liberte do intelectualismo,
harmonizando-se com o mundo dos devaneios.

A leitura de um texto literdrio deve ser lenta para que haja envolvimento e
participacdo do leitor.

Se Lautréamont ndo tivesse ido até & presenga animal, se se tivesse contentado com a

fungdio, talvez tivesse encontrado uma audiéncia menos reticente [...]

(Lautréamont. p. 58)

A palavra asa, a palavra nuvem, sdo provas imediatas dessa ambivaléncia do real e do
imagindrio. O leitor fard delas imediatamente o que quiser: uma vista ou uma viséo, uma
realidade desenhada ou um movimento sonhado. O que pedimos ao leitor é que ndo
apenas viva essa dialética, esses estados alternados, mas que os reina numa ambivaléncia
em que se compreende ser a realidade um poder de sonho e o sonho uma realidade [...]
(L’air et les songes. p. 21)

Um leitor que, deformado pelo intelectualismo, coloca o pensamento abstrato antes da
metdfora, um leitor que acredita que escrever é procurar imagens para ilustrar
pensamentos, ndo deixard de objetar que essa pesagem do mundo — sem duvida ele
preferird dizer avaliagdo ponderal do mundo —ndo passa de uma metafora para exprimir
um valor, para avaliar o mundo moral [...]

(L’air et les songes. p. 162)
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O leitor que ndo quer vivenciar lentamente as imagens literdrias, no ritmo de lentiddo em
que é sensivel a digestdo da calceddnia, naturalmente pode fechar o livro. Nos grandes
livros literdrios, as histérias sdo feitas para situar as imagens. A leitura torna-se tempo
perdido se o leitor ndo gosta de se demorar diante das imagens.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 276)

E que leitor, fiel & lenta leitura, repentinamente desperto para os principios de uma dupla
leitura que exigiria que se lesse ao mesmo tempo no plano das significagdes e no plano
das imagens, que leitor se deterd aqui para sonhar?

(La terre et les réveries de la volonté. p. 339)

Para um leitor de poemas, o apelo a uma doutrina que traz o nome, freqientemente mal
compreendido, de fenomenologia, corre, pois, o risco de né&o ser entendido. No entanto,
fora de toda doutrina, esse apelo é claro: pede-se ao leitor de poemas para n&o tomar
uma imagem como objeto, menos ainda como substituto de objeto, mas captar-lhe a
realidade especifica. E preciso, para isso, associar sistematicamente o ato da consciéncia
doadora ao produto mais fugaz da consciéncia: a imagem poética [...]

(La poétique de I'espace. p. 3-4)

Um leitor que imagina recebe um impulso de imaginagdo de um poeta que vive imaginando

[...]
(Fragments d’une poétique du feu. p. 31)

O leitor que sempre quer perceber uma ligagéio entre uma imagem e uma realidade
afasta as imagens que ndo designam uma realidade. Se a palavra fénix tivesse sido
pronunciada, o leitor sustentaria, talvez, sua leitura pelas lembrangas culturais. Mas é
somente num entusiasmo pelas imagens que se pode conquistar uma fénix [...]
(Fragments d’une poétique du feu. p. 100-101)

Os poetas vém reavivar nossos complexos de soliddo. Quando o leitor 1& os poemas
sobre a morte de Empédocles, ele é o herdi solitdrio, como o é o poeta [...]
(Fragments d’une poétique du feu. p. 164)

LEITURA

Sd&o apresentados dois tipos de leitura: uma intelectualista, baseada na tradicdo

do positivismo e do realismo; e a outra, poética, centrada na imaginagéio bachelardiana.
No primeiro caso, basta uma simples leitura linear e objetiva. No estudo poético de um
texto, procura-se apreender o ser, a esséncia poética das imagens literdrias, sendo
necessdrias muitas leituras para se penetrar no espaco denso e profundo da literatura.
H4, pois, uma leitura horizontalizante e outra verticalizante. Uma pertence ao saber
norteado pelas idéias e a outra, & poesia vinculada das imagens.

E na vida do imagindrio centrado na interpretacdo e na andlise do texto que o

leitor contemporéneo deve se engajar.

O verdadeiro poema desperta um invencivel desejo de ser relido. Tem-se imediatamente
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a impressdo de que a segunda leitura nos dird mais que a primeira. E a segunda leitura —
& grande diferenca de uma leitura intelectualista — é mais lenta que a primeira. E uma
leitura concentrada. Nunca se termina de sonhar o poema, nunca se termina de pensd-lo

[...]
(L’air et les songes. p. 286)

Né&o passamos de um leitor, de um ledor. E passamos horas, dias, a ler em lenta leitura os
livros, linha por linha, resistindo, o mais que podemos, & sedugdo das histérias (isto é, a
parte claramente consciente dos livros) para estarmos bem certos de habitar as imagens
novdas, ds imagens que renovam os arquétipos inconscientes.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 6)

Convém assinalar de passagem que as imagens materiais sdo freqientemente imagens de
segunda leitura. A segunda leitura é a Unica que pode dar & imagem-forga suas verdadeiras
recorréncias. Faz refluir o interesse. Constitui precisamente todos os interesses afetivos em
interesse literdrio. S6 hd literatura em segunda leitura. Ora, nos tempos que correm, os
livros sdo lidos apenas uma vez, por sua virtude de surpresa. As imagens pitorescas devem
surpreender. As imagens materiais, ao contrdrio, devem nos remeter das regides da vida
inconsciente, onde a imaginagdo e a vontade misturam suas profundas raizes.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 262)

O leitor de um livro que segue as ondulagdes de uma grande paixdo pode espantar-se
com essa interrupgdio pela cosmicidade. N&o 1& o livro sendo linearmente, seguindo o fio
dos acontecimentos humanos. Para ele, os acontecimentos ndo precisam de um quadro.
Mas de quantos devaneios nos priva a leitura linear!

Tais devaneios sdo chamados & verticalidade. Sdo pausas da narrativa durante as quais
o leitor é chamado a sonhar [...]

(La poétique de I'espace. p. 151-152)

A leitura é uma dimenséo do psiquismo moderno, uma dimensdo que transpde os fenémenos
psiquicos ja transpostos pela escritura. Deve-se considerar a linguagem escrita como uma
realidade psiquica particular. O livro permanente estd sob os nossos olhos como um objeto

[...]
(La poétique de la réverie. p. 22)

Existem dois tipos de leitura: a leitura em animus e a leitura em anima. N&o sou o mesmo
homem quando leio um livro de idéias, em que o animus deve ficar vigilante, pronto para
a critica, pronto para a réplica, ou um livro de poeta, em que as imagens devem ser
recebidas num espécie de acolhimento transcendental dos dons. Ahl, para fazer eco a
esse dom absoluto que é uma imagem de poeta seria necessdrio que nossa anima pudesse
escrever um hino de agradecimento.

O animus |1& pouco; a anima, muito.

(La poétique de la réverie. p. 55-56)

LINGUAGEM
Eis que, inesperadamente, surgem na consciéncia do poeta imagens prontas, aptas
para dizer, para serem escritas, simbolizando e expressando a magia que existe no
universo das palavras que formam a linguagem poética.
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Como as imagens se apresentam sempre na juventude de um instante e na
multiplicidade decorrente da irrepetibilidade desses instantes, a linguagem poética, sendo
a expressdo onirica desse mundo, ndo segue o ritmo comum da linguagem usual.

A linguagem poética é um universo de palavras criado pela imaginagdo. Néo
segue o curso normal e comum das coisas, pois é autdnoma e causa estranheza. Seduz,
encanta e espanta. Constitui uma realidade que sé existe nos sonhos e nos devaneios.
Nd&o tem limites, nem barreiras. O além do sonho é o espaco imagindrio do infinito. Essa
linguagem é desengajada da realidade obijetiva. Seu sentido e seu significado estdo
em consondncia com o mundo onirico do poeta.

Para quem conhece o devaneio escrito, para quem sabe viver, plenamente viver, ao
correr da penaq, o real estd tdo longe! O que se tinha a dizer é téo depressa suplantado
pelo que nos surpreendemos a escrever, que sentimos bem que a linguagem escrita cria
seu proéprio universo. Um universo das frases se ordena sobre a pdgina branca, numa
coeréncia de imagens que ndo raro tem leis bastante variadas, mas que conserva sempre
as grandes leis do imagindrio. As revolugdes que modificam os universos escritos se fazem
em proveito de universos mais vivos, menos empolados, mas sem nunca suprimir as fungdes
dos universos imagindrios. Os manifestos mais revoluciondrios séo sempre novas constituicdes
literdrias. Fazem-nos mudar de universo, mas sempre nos abrigam num universo imagindrio.
Alids, mesmo em imagens literdrias isoladas, sentimos em agdo essas fungdes cdsmicas da
literatura. Uma imagem literdria basta ds vezes para nos transportar de um universo a
outro. E nisso que a imagem literdria aparece como a fungéio mais inovadora da linguagem.
A linguagem evolui muito mais por suas imagens que por seu esforco semdntico [...]
(L’air et les songes. p. 284-285)

Desde que se coloque a linguagem em seu devido lugar, no extremo da evolugdo humana,
ela se revela em sua dupla eficécia; infunde-nos suas virtudes de clareza e suas forgas de
sonho [...]

(L’air et les songes. p. 302)

Reanimar uma linguagem criando novas imagens, esta é a fungdo da literatura e da poesia.
Jacobi escreveu: “Filosofar nunca é mais do que descobrir as origens da linguagem”, e Unamuno
assinala explicitamente a a¢do de um metapsiquismo na origem da linguagem: “Que
superabundancia de filosofia inconsciente nos recdnditos da linguagem! O futuro procurard o
rejuvenescimento da metafisica na metalinguistica, que é uma verdadeira metalégica”. Ora,
toda imagem literdria nova é um texto original da linguagem. Para perceber-lhe a agdo, ndo
é necessdrio ter os conhecimentos de um lingiista. A imagem literdria nos dd a experiéncia de
uma criagdo de linguagem. Se examinarmos uma imagem literdria com uma consciéncia de
linguagem, recebemos dela um dinamismo psiquico novo [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 6-7)

A linguagem ndo faz sonhar. A linguagem serve para expressar pensamentos. Mas o
sonhador que valoriza as substéincias e gosta das palavras primitivas segue por instinto
as impressdes de juventude potente do orvalho da manhd. Admite que, misturada com
orvalho, elementada pelo orvalho, “a chuva é mais abundantemente provida do espirito
de vida ou universal” [...]
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(La terre et les réveries de la volonté. p. 328)

A imagem poética é uma emergéncia da linguagem, estd sempre um pouco acima da
linguagem significante. Ao viver os poemas, tem-se, pois, a experiéncia salutar da
emergéncia. Emergéncia sem duvida de pequeno porte. Mas essas emergéncias se renovam;
a poesia pde a linguagem em estado de emergéncia. A vida se mostra ai por sua
vivacidade. Esses élans lingUisticos que saem da linha ordindria da linguagem pragmatica
sdo miniaturas do élan vital [...]

(La poétique de I'espace. p. 10)

Tentando sutilizar a tomada de consciéncia da linguagem ao nivel dos poemas, chegamos
& impressdo de que tocamos o homem da palavra nova, de uma palavra que ndo se
limita a exprimir idéias ou sensagdes, mas que tenta ter um futuro. Dir-se-ia que a imagem
poética, em sua novidade, abre um futuro da linguagem.

(La poétique de la réverie. p. 3)

As flores de Tarbes, de Jean Paulhan, apresentam um problema negligenciado até agora
pelos psicélogos que tém estudado a linguagem. E o problema da linguagem depurada,
da linguagem vigiada, da linguagem retificada, da linguagem & qual se atribui um valor
literdrio. Essa valorizagdo néio havia ainda encontrado seu filésofo. A critica literdria que
“valora” as obras nunca expds abertamente seu sistema de valores literdrios. Jean Paulhan
vem obrigar a critica literdria a um exame de consciéncia que deve preparar uma filosofia
da linguagem escrita.

(Le droit de rever. p. 176)

Com a presente obra, num dominio sem divida ainda circunscrito, eu gostaria de esbogar
uma Poética da linguagem, mostrar que a Poesia institui uma linguagem auténoma e que
hé sentido em falar de uma estética da linguagem.

(Fragments d’une poétique du feu. p. 36)

Entrando assim num estudo da estrutura e do dinamismo da linguagem imaginada,
estudando, com as imagens literdrias, a vontade que se apodera da palavra, pareceu-
me lentamente, pareceu-me tardiamente, que a imagem literdria tinha um valor préprio e
direto, que ela ndo era simplesmente uma maneira de exprimir pensamentos, de traduzir,
em palavras arrumadas, prazeres sensiveis. E é assim que agora, continuando no sentido
dos dois Ultimos livros inscritos sob o signo do poético, consigo entrever os germes da
ontologia poética em cada imagem literdria um pouco nova.

Com a imagem poética, podemos apreender o momento em que a linguagem quer ser
escrita [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 38)

Devemos provar que em torno de uma sé imagem pode-se constituir uma poética; se
tivermos sucesso em nossa tarefa, teremos um argumento preciso em favor de uma tese
mais geral, com frequUéncia evocada nos livros anteriores, que afirma que a Poesia, que é
Poética, é um verdadeiro reino da linguagem. Explicar a linguagem poética em termos de
linguagem comum é menosprezar os valores especificos. E preciso entrar no reino poético
para tornar-se sensivel & sua coeréncia.
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(Fragments d’une poétique du feu. p. 54)

Com efeito, seria preciso, para um estudo em psicologia completa de uma lenda como a
de Prometeu, dispor ao menos de trés linguagens:

Em primeiro lugar, haveria a linguagem comum, a linguagem da utilidade. Muitos mitos
anotados por Frazer falam explicitamente da utilidade do fogo para cozer os alimentos
[...] Mas, para expressar o valor humano do fogo, é preciso, parece, falar uma outra
linguagem que néio a da utilidade. E preciso comunicar-se numa espécie de infralinguagem
pelos valores da vida quente. Nossos érgdos sdo lareiras. Toda uma linguagem de febres
dd a medida de nossos instintos. O existencialismo da sensualidade — existiria algum
outro? — tem necessidade dessa infralinguagem. E preciso sentir que o fogo é um bem
incubado, um bem guardado sob a cinza. Os mil sonhos do calor intimo expressam o
encanto dos fogos enterrados. Os tesouros sdo ardentes. Por eles, queimados de cobiga.
Uma espécie de convicgdio anima nossos sonhos prometéicos, garantindo-nos que o fogo
estd em nds, que nosso corpo contém uma reserva dele. Numerosos s@o os mitos relatados
por Frazer em que o fogo é extraido do corpo humano: [...] Mas é numa transcendéncia
da linguagem natural, numa supralinguagem, que Gerhard Adler procura as vias da
lucidez. O fogo seria um dom muito material se ndo fosse duplicado pela luz. A luz, ela
prépria, seria um pobre dom se nés a julgdssemos por sua utilidade, se ndo transpuséssemos
seu valor para o reino da consciéncia lucida.

(Fragments d’une poétique du feu. p. 128-130)

LITERATURA

A literatura é “uma emergéncia da imaginagdo”. Um texto literdrio deve apresentar
um estilo que caracterize e especifique o mundo do autor que se projeta em imagens das
mais variadas. O espago onirico de um texto deve apresentar a matéria e os elementos
para se delinear o perfil de um escritor.

As imagens literdrias podem revelar um mundo objetivo e subjetivo. Elas encerram
a misteriosa e insonddvel profundeza do ser humano. As biografias preocupam-se com a
histéria e o passado do poeta, mas ndo penetram no insonddvel mundo imagindrio.

A literatura apresenta uma realidade transfigurada pela imaginagdo. Nesse real
esgarcado jazem imagens que devem surpreender pela novidade, levando o leitor a
fruir dessa beleza e a mergulhar no élan da criagdo artistica.

Para a imaginagdo importam as imagens, e na concepc¢do poética de Gaston
Bachelard também. As imagens sdo consideradas isoladamente para ndo serem vinculadas
a um “projeto”. Segundo o poeta e pensador, isso é confirmado para um poema. Pode-
se evidentemente estender esse seu entendimento para a literatura.

A imaginagdo se encanta com a imagem literdria. A literatura ndo é, pois, o sucedéneo
de nenhuma outra atividade. Ela preenche um desejo humano. Representa uma emergéncia
da imaginagdo.

(L’air et les songes. p. 283-284)
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Pelo obliquo da imaginagdo literdria, todas as artes sdo nossas. Um belo adjetivo bem
colocado, bem iluminado, soando na harmonia certa das vogais, e eis ai uma substéncia.
Um traco de estilo, eis ai um cardter, um homem. Falar, escrever! Contar! Inventar o passado!
Lembrar-se com a pena na mé&o, com um cuidado confesso, evidente de bem escrever, de
compor, de embelezar, para estar bem certo de que se ultrapassou a autobiografia das
possibilidades perdidas, ou seja, os préprios sonhos, os sonhos verdadeiros, os sonhos
reais, os sonhos que foram vividos com complacéncia e lentid&o. A estética especifica da
literatura é essa. A literatura é uma fungéio de supléncia. Torna a dar vida as oportunidades
fracassadas. Tal romancista, por exemplo, pela graca da pdgina branca, aberta a todas
as aventuras, € um Dom Juan satisfeito [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 95-96)

A particularidade do novo espirito literdrio t&o caracteristico da literatura contempordnea
é precisamente mudar de nivel de imagens, subir ou descer ao longo de um eixo que vai,
nos dois sentidos, do orgdnico ao espiritual, sem jamais se satisfazer com um Unico plano
de realidade. Assim a imagem literdria tem o privilégio de agir ao mesmo tempo como
imagem e como idéia. Implica o infimo e o objetivo. Ndo é de admirar que ela esteja no
préprio centro do problema da expresséo.

(La terre et les réveries du repos. p. 176)

A literatura — que serd necessdrio um dia resgatar de um injusto desprezo — estd ligada
& nossa prépria vida, & mais bela das vidas, & vida falada, falada para tudo dizer,
falada para nada dizer, falada para melhor dizer [...]

(Le droit de rever. p. 176)

LIVRO

A escritura é uma busca tantdlica que revela a insatisfacdo e a angustia por se
escrever sem encontrar a expressdo adequada que manifeste e corresponda ao mundo
dos devaneios e ao élan criador.

O livro apresenta uma realidade transfigurada pela imaginagdo e, mergulhando-
se nesse mundo de sonhos, outros sonhos comegam a nascer.

As leituras podem ter uma fun¢do catdrtica ao reduzir a tensdo e a anguUstia do
leitor diante de determinadas impressdes que atuaram fortemente em sua alma.

Para um simples filésofo escrevendo e lendo no dia a diq, seu livro é uma vida irreversivel,
e assim como ele gostaria de reviver a vida para melhor pensd-la — Unico método filoséfico
para melhor vivé-la — também gostaria, terminado o livro, de ter de refazé-lo. Esse livro
terminado, como ajudaria ao novo livro! Tenho a melancélica impressdo de ter aprendido,
ao escrever, como eu deveria ter lido. Tendo lido tanto, gostaria de reler tudo [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 58)

Mas a melhor prova da especificidade do livro é que ele constitui ao mesmo tempo uma
realidade do virtual e uma virtualidade do real. Somos colocados, quando lemos um
romance, numa outra vida que nos faz sofrer, esperar, compadecer-nos, mas ao mesmo
tempo com a impressdo complexa de que nossa angustia permanece sob o dominio de
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nossa liberdade, de que nossa angustia néo é radical. Todo livro angustiante pode entédo
proporcionar uma técnica de redugéo da anglstia. Um livro angustiante oferece aos
angustiados uma homeopatia da angustia. Mas essa homeopatia age sobretudo numa
leitura meditada, na leitura valorizada pelo interesse literdrio [...]

(La poétique de la réverie. p. 22)

O:s livros, e ndo os homens, sdo assim nossos documentos, e todo nosso esfor¢o ao reviver
o devaneio do poeta consiste em experimentar o cardter operante. Esses devaneios
poéticos nos conduzem a um mundo de valores psicolégicos [...]

(La poétique de la réverie. p. 156-157)

Ahl os livros também tém seu préprio devaneio! Cada um deles tem uma tonalidade de
devaneio, pois todo devaneio tem uma tonalidade particular. Se, com tanta freqiiéncia,
desconhecemos a individualidade de um devaneio, é porque decidimos considerd-lo como
um estado psiquico confuso. Mas os livros que sonham corrigem esse erro. Os livros sdo,
pois, nossos verdadeiros mestres no sonhar. Sem uma total simpatia de leitura, por que
ler? Mas, quando se entra realmente no devaneio do livro, como parar de ler?

(La poétique de la réverie. p. 179)

E, como é de bom método, quando se termina um livro, reportar-se ds esperangas que se
nutrem ao comegd-lo, vejo bem que mantive todos os meus devaneios nas facilidades da
anima. Escrito em anima, gostariamos que este livro singelo fosse lido em anima. Entretanto,
para que ndo se diga que a anima é o ser de toda nossa vida, gostariamos ainda de
escrever um outro livro, que, desta vez, seria a obra de um animus.

(La poétique de la réverie. p. 183)

Luz

O culto e a importdncia dada & luz tém uma heranga mistica, religiosa, filoséfica
e hermética.

A luz tem uma dupla fonte. Vem do mundo celestial para iluminar e fazer
resplandecer todas as coisas e da “alma iluminante” do ser humano quando purificado e
liberto das impurezas que obscurecem o seu ser.

A imaginag¢do é uma luz que ilumina o poeta e os seus poemas.

Estamos na fonte dessa luz imagindria, dessa luz nascida em nés mesmos, na meditacdo
de nosso ser, quando ele se liberta de suas misérias. No lugar do espirito iluminado nasce
uma alma iluminante. As metdaforas se aglomeram para dar realidades espirituais. Vivendo
plenamente no reino das imagens, compreende-se entdo pdginas como as de Jacob Boehme
(Des trois principes de I'essence divine ou de I'eternel engendrement sans origine. trad. do
filésofo desconhecido, 1802, |, p. 43) “Mas agora reflete: de onde vem a tintura na qual
a nobre vida se eleva, de tal modo que, de adstringente, de amarga e de igneaq, ela se
torne doce? Ndo encontrards outras causas sendo a luz. Mas, de onde vem a luz para
brilhar assim num corpo tenebroso? Falas do brilho do sol?2 mas que é que brilha entdo na
noite e dirige teus pensamentos e tua inteligéncia, de modo que vejas com os olhos fechados
e saibas o que fazes?” Esse corpo de luz ndo vem de um corpo exterior. Nasce no centro
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mesmo de nossa imaginacgdo sonhante. Eis porque ele é uma luz nascente, uma luz de
aurora em que se unem o azul, o rosa e o ouro [..] Para ler Boehme, é preciso sempre se
colocar na origem subjetiva das metéforas, antes da palavra objetiva (1, p. 70): “E se refletimos
e pensamos na origem dos quatro elementos, encontraremos, veremos e sentiremos claramente
em nds mesmos essa origem [...] Pois essa origem pode ser reconhecida tanto no homem como
na profundidade desse mundo, conquanto parega muito espantoso a um homem sem luz possa
ele falar da origem do ar, do fogo, da dgua, da terra [...]” Uma palavra tdo genérica, um
conceito tdo abstrato como o de luz, vem receber na adesdo apaixonada da imaginagdo um
sentido concreto intimo, uma origem subijetiva.

Aos poucos essa luz global envolve e dissolve os objetos; retira dos contornos suas linhas
precisas, apaga o pitoresco em proveito do esplendor [...]

(L’air et les songes. p. 138-139)

Encerrar a luz é preparar os caminhos para a vida. Pico de la Mirandola (citado por
Guillaume Granger, Paradoxe que les métaux ont vie, cap. XIV) ensina-nos que os corpos
“que sdo luminosos pela prépria natureza estdo repletos de todas as virtudes participantes
até mesmo da vital. Ndo que ele acredite que a luz por si s6 dé a vida, ou viva, mas ao
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menos que ela prepara e dispde a vida o corpo que tem capacidade disso pela disposi¢éio
de sua matéria, na medida em que, diz ele, tais luzes ndo deixam de estar acompanhadas
de algum calor, o qual ndo provém aqui nem do fogo, nem do ar, mas simplesmente do
céu, o qual tem isso de particular: conserva e modera todas as coisas. Enfim, assim como
a alma é uma luz invisivel, a luz também é uma alma visivel, segundo a doutrina dos
érficos e de Herdclito”.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 292)

Cada flor, no entanto, tem sua prépria luz. Cada flor é uma aurora. Um sonhador de céu
deve encontrar em cada flor a cor de um céu [...]
(La flamme d’une chandelle. p. 85)

MATERIA

A matéria primeira é poténcia pura, indeterminada e, apesar da multiplicidade

de transformagdes que possam ocorrer, permanece a mesma. Em sua profundeza, a
matéria é obscura, sombria, misteriosa e, em seu impulso, é uma “forca inexaurivel” e
vibrante.

As imagens apresentam marcas da proje¢do da imaginagdo material, especificando

e caracterizando através da matéria a poética de um autor.

Meditada em sua perspectiva de profundidade, uma matéria é precisamente um principio
que pode se desinteressar das formas. Ndo é o simples déficit de uma atividade formal.
Continua sendo ela mesma, apesar de qualquer deformagdo, de qualquer fragmentagdo.
A matéria, alids, se deixa valorizar em dois sentidos: no sentido do aprofundamento e no
sentido do impulso. No sentido do aprofundamento, ela aparece como insonddvel, como
um mistério. No sentido do impulso, surge como uma forga inesgotdvel, como um milagre.
Em ambos os casos, a meditagdo de uma matéria educa uma imaginagdo aberta.

(L’eau et les réves. p. 3-4)

As matérias originais em que se instrui a imaginacéo material ligam-se ambivaléncias
profundas e duradouras. E essa propriedade psicolégica é tdo constante que se pode
enunciar, como uma lei primordial da imaginacdo, a sua reciproca: uma matéria que a
imaginag¢do ndo pode fazer viver duplamente néo pode desempenhar o papel psicolégico
de matéria original. Uma matéria que ndo é a ocasido de uma ambivaléncia psicolégica
ndo pode encontrar seu duplo poético que permite transposicdes sem fim. E preciso, pois,
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que haja dupla participagdo — participacdo do desejo e do medo, participagdo do bem e
do mal, participagdo tranqiila do branco e do preto — para que o elemento material
envolva a alma inteira [...]

(L’eau et les réves. p. 16-17)

O que é rico em matérias, quase sempre é pobre em movimentos. Se a matéria terrestre, em
suas pedras, em seus sais, em seus cristais, em suas argilas, em seus minerais, em seu metal, é o
sustentdculo de riquezas imagindrias infinitas, ela é dinamicamente o mais inerte dos sonhos.
Ao ar, ao fogo — aos elementos leves — pertencem, ao contrdrio, as exuberancias dindmicas.
O realismo do devir psiquico tem necessidade das ligdes etéreas [...]

(L’air et les songes. p. 296)

A matéria nos revela as nossas forgas. Sugere uma colocagdo de nossas forgas em categorias
dindmicas. D& ndo sé uma substdncia duradoura & nossa vontade, mas também esquemas
temporais bem definidos & nossa paciéncia. De imediato, a matéria recebe de nossos
sonhos todo um futuro de trabalho; queremos vencé-la trabalhando. Desfrutamos de
antemdo da eficdcia de nossa vontade. Né&o se espantem, pois, de que sonhar imagens
materiais — sim, simplesmente sonhé&-las — é imediatamente tonificar a vontade [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 23)

[...] mostraremos pois rapidamente que toda matéria imaginada, toda matéria meditada,
torna-se imediatamente a imagem de uma intimidade. Esta intfimidade é considerada
remota; os filésofos nos explicam que ela nos serd sempre oculta, que mal se retire um
véu estende-se um outro sobre os mistérios da substdncia. Mas a imaginagdo ndo se
detém nessas boas razdes. De uma substéncia ela faz imediatamente um valor. As imagens
materiais transcendem, pois, de imediato, as sensa¢des. As imagens da forma e da cor
podem muito bem ser sensagdes transformadas. As imagens materiais nos envolvem em
uma afetividade mais profunda, por isso se enraizam nas camadas mais profundas do
inconsciente [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 4)

Serd de admirar entéo que a matéria nos atraia para as profundezas de sua pequenez,
no interior de sua semente até o principio de seus germes? Compreende-se que o alquimista
Gerard Dorn possa ter escrito: “Né&o hd limite algum para o centro, o abismo de suas
virtudes e de seus arcanos é infinito”. E por se ter tornado um centro de interesse que o
centro da matéria entra no reino dos valores.

(La terre et les réveries du repos. p. 4-5)

MEDITACAO

Através de uma consciéncia iluminada pelas idéias claras, pelos sonhos e devaneios,

no siléncio e na solid&o, pode-se ir ao “fundo do sem fundo”, comegcando a meditar.

O ser meditante despojado da matéria, que o fixa no mundo terrestre tornando-

o pesado, leve como a brisa, pde-se a refletir e a meditar sobre a vida e sobre a morte.
Centrado em seu ser, pode perceber a finitude, os limites e o inexordvel destino de um
ser contingente, mas pode também ver uma saida, & medida que ulirapasse o mundo
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material, buscando a paz e o repouso na conquista da pureza e da leveza de seu ser
em sua totalidade. Os sonhos e os devaneios tonificam o ser humano, ajudando a ir
além do fixado pela percepc¢do dos sentidos.

A chama de uma vela é um texto em que o filésofo e sonhador, em seu quarto
sob a luz, lembra-se de um passado longinquo, medita sobre a sua vida e a sua morte
que estd se aproximando, mas a unidade de sua vida foi preservada, apesar das “mil
variantes” que ocorreram em sua existéncia.

Toda meditagéio da vida é uma meditagdo psiquica. Entéo, tudo fica imediatamente claro:
é o impulso do psiquismo que tem a continvidade da duragdo. A vida se contenta em
oscilar. Oscila entre a necessidade e a satisfagdo da necessidade. E, se for preciso mostrar
como o psiquismo dura, bastaré confiar-se & intuicdo imaginante.

(L’air et les songes. p. 291)

A meditagdo ativa, a agdio meditada, é necessariamente um trabalho da matéria imagindria
de nosso ser. A consciéncia de ser uma forca coloca nosso ser no crisol. Nesse crisol somos
uma substéncia que se cristaliza ou que se sublima, que cai ou sobe, que se enriquece ou
se despoja, que se recolhe ou se exalta. Com um pouco de aten¢do & substdncia de nosso
ser meditante, encontraremos assim duas dire¢des do cogito dindmico conforme nosso ser
busque a riqueza ou a liberdade. Toda valorizagéio deverd levar em conta essa dialética
[...]

(L’air et les songes. p. 295)

Somos seres profundos. Ocultamo-nos sob superficies, sob aparéncias, sob méscaras, mas
n&o somos ocultos apenas para os outros, somos ocultos para nds mesmos. E a profundidade
é em nds, no dizer de Jean Wahl, uma transcendéncia.

Assim sonha Remizoyv, procurando uma inspiragdo legenddria. Essa inspiragdo “néo nos
vem de fora, estd em nossos pensamentos: é o sonho da mais obscura profundidade, é a
palavra flutuante de onde nasce a meditagdo, meditacdo que culmina na consciéncia do
eu”. Diriamos, na consciéncia do infra-eu, espécie de cogito do subterréineo, de um subsolo
em nés, o fundo do sem fundo. E nessa profundidade que vém perder-se as imagens que
reunimos.

Entrar em nds mesmos ndo representa sendo uma primeira etapa dessa meditag¢do
mergulhante. Percebemos que descer em nés mesmos implica um outro exame, uma outra
medita¢do. Para esse exame, as imagens nos auxiliam. E muitas vezes acreditamos estar
descrevendo apenas um mundo de imagens no exato momento em que descemos em
nosso préprio mistério. Somos verticalmente isomorfos em relagdo &s grandes imagens da
profundidade.

(La terre et les réveries du repos. p. 259-260)

Sonha-se duas vezes quando se sonha em companhia de sua vela. A meditagdo diante de
uma chama torna-se, segundo a expressdo de Paracelso, uma exaltagdo dos dois mundos,
uma exaltatio utriusque mundi.

(La flamme d’une chandelle. p. 26)

Lembrando-se de um longinquo passado de trabalho, reimaginando as imagens tdo
numerosas, mas também monétonas do trabalhador obstinado, lendo e meditando sob a
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ldmpada, fica-se preso a um viver como sendo o Unico personagem de um quadro. Um
quarto de paredes delicadas e como que apertado sobre seu centro, concentrado em
torno do meditante sentado diante da mesa iluminada pela ldmpada. Durante uma longa
vida, o quadro recebeu mil variantes. Mas guarda sua unidade, sua vida central. E agora
uma imagem constante em que se fundem as lembrangas e os devaneios [...]

(La flamme d’une chandelle. p. 107)

A meditagdo solitdria nos devolve & primitividade do mundo. Vale dizer que a solidéo
nos pde em estado de medita¢do primeira. Para classificar o enorme pluralismo de todas
as meditagdes sensiveis, seria necessério que o filésofo se isolasse em cada uma de suas
imagens. Logo reconheceria que todos os aspectos sensiveis sdo pretextos para cosmologias
separadas [...]

(Le droit de réver. p. 236)

Através da solid&o é que o filésofo é restituido ao destino da medita¢do primeira. Pela
solid&o, a meditagdo tem toda a eficdcia do espanto. A meditagdo primeira é, ao mesmo
tempo, receptividade total e produtividade cosmologizante. Por exemplo, uma meditagéo
matinal é imediatamente um mundo a ser despertado [...]

(Le droit de réver. p. 237)

METAFORA
As metdaforas ndo sdo imagens e as imagens, como dizé-las sem um “corpo concreto”?
A imaginacdo transforma o mundo real em imagens que explodem das profundezas,
mas como fazé-las cintilar? A for¢a profunda da imagem é expressa pela metdfora.
Uma metdfora, para ter valor ontoldgico, deve ligar-se & “raiz substancial da
qualidade poética”.

[...] as metdforas néio sdo simples idealizagdes que sobem como foguetes para iluminar o céu,
exibindo a sua insignificéncia, mas, sim, pelo contrdrio, que as metdforas se atraem e se
coordenam mais do que as sensagdes, a tal ponto que um espirito poético é puro e simplesmente
uma sintaxe das metéforas. Cada poeta deveria entdo dar lugar a um diagrama que indicaria
o sentido e a simetria de suas coordenadas metaféricas, exatamente como o diagrama de
uma flor fixa o sentido e as simetrias de sua ag¢do floral [...]

(La psychanalyse du feu. p. 179)

Quando se encontrou a raiz substancial da qualidade poética, quando se encontrou
realmente a matéria do adjetivo, a matéria sobre a qual trabalha a imaginagdo material,
todas as metdforas bem enraizadas desenvolvem-se por si mesmas [...] A imaginagéo
material sente-se segura de si ao reconhecer o valor ontolégico de uma metéfora. Ao
contrdrio, o fenomenismo, em poesia, é uma doutrina sem forga.

(L’eau et les réves. p. 46-47)

A metdfora, fisicamente inadmissivel, psicologicamente insensata, é todavia uma verdade

poética. Isso porque a metdfora é o fenémeno da alma poética. E ainda um fendmeno da
natureza, uma projeg¢do da natureza humana sobre a natureza universal.
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(L'eau et les réves. p. 246-247)

[...] de todas as metdforas, as metdforas da altura, da elevagéio, da profundidade, do
abaixamento, da queda, sdo por exceléncia metdforas axiomaticas. Nada as explica, e
elas explicam tudo. Mais simplesmente: quando queremos vivé-las, senti-las e sobretudo
compard-las, percebemos que elas trazem uma marca essencial e que séo mais naturais
que todas as outras. Elas nos envolvem mais que as metdforas visuais, mais que qualquer
imagem cintilante. E, no entanto, a linguagem ndo as favorece [...]

(LU'air et les songes. p. 18)

Vico dizia: “Toda metdfora é um mito em ponto pequeno”. Vé-se que uma metafora pode
também ser uma fisica, uma biologia ou mesmo um regime alimentar. A imaginagdo material
é realmente o mediador pldéstico que une as imagens literdrias e as substéncias. Exprimindo-
se materialmente, podemos colocar toda a vida em poemas.

(U'air et les songes. p. 48)

Toda metafora contém em si um poder de reversibilidade; os dois pélos de uma metédfora
podem alternadamente desempenhar o papel real ou ideal. Com essas inversdes, as
locugdes mais usadas, como o véo das frases, vém assumir um pouco de matéria, um pouco
de movimento real [...]

(U'air et les songes. p. 68)

A metafora vem dar um corpo concreto a uma impressdo dificil de exprimir. A metdfora
é relativa a um ser psiquico diferente dela. A imagem, obra da Imaginagéio absoluta,
retira todo o seu ser da imaginagdo. Levando adiante nossa comparagéo da metdfora
com a imagem, compreenderemos que a metdfora quase ndo pode ser objeto de um
estudo fenomenolégico. N&o vale a pena. Ela néo tem valor fenomenolégico. E, no méximo,
uma imagem fabricada, sem raizes profundas, verdadeiras, reais. E uma expresséo
efémera, ou que deveria ser efémera, empregada passageiramente. E preciso tomar
cuidado para né&o pensé-la demais [...]

(La poétique de I'espace. p. 79-80)

A metdfora é uma falsa imagem j& que ndo tem a virtude direta de uma imagem produtora
de expressdo, formada no devaneio falado.
(La poétique de I'espace. p. 81)

As mais frias metdforas transformam-se realmente em imagens, através da chama,
apreendida como objeto de devaneio. Ainda que muitas vezes as metdforas nada mais
sejam do que transmutagdes de pensamentos numa vontade de dizer melhor, de dizer de
maneira diferente, a imagem, a verdadeira imagem, quando é vivida primeiro na
imaginagdo, deixa o mundo real pelo mundo imaginado, imagindrio [...]

(La flamme d’une chandelle. p. 2)

METAL

Na alquimia, o metal é um meio para se chegar ao mais nobre e mais perfeito dos
metais, o ouro. Entre os metais e os planetas, existe uma correspondéncia. O ouro vincula-
se ao Sol, a prata a Lua, o chumbo a Saturno, o ferro a Marte, o cobre a Vénus, o
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mercirio a Merclrio, o estanho a Jupiter. Essa correspondéncia da alquimia com a
astrologia estd contida na Tdbua de Esmeralda de Hermes Trismegisto, expressa nos
seguintes termos: “O que estd embaixo é como o que estd em cima e o que estd em
cima é como o que estd embaixo”. Para Novalis, os mineiros eram “quase astrélogos
invertidos”.

LT3

O metal é “duro, frio, pesado, anguloso”, “psicologicamente ofensivo”, tendo como
“primeiro valor imagindrio a hostilidade”. Por extensdo, uma cidade pode ser metdlica
e uma pessoa ter uma alma metdlica.

Embora pareca paradoxal, apesar da frieza do metal, ele nasce e cresce nas
profundezas tenebrosas e quentes da terra, até dela se libertar.

Os metais se tornaram, para uma consciéncia moderna, verdadeiros conceitos materiais.
Sdo os elementos de um simples nominalismo da matéria.

E no entanto o metal viveu na imaginagdo de nossos ancestrais. Bastaria devolver a
importdncia de sonho as primeiras técnicas para fazer reviver o onirismo que acompanha
a produgdo do metal. Compreenderiamos rapidamente que o metal é o préprio sonho do
paroxismo do fogo. Ele ndo nasceu sé no fogo, mas nasceu do fogo e da terra, do fogo
mantido em seu excesso, imaginado em sua firia, entregue a todos os exageros da
imaginagdo. As figuras mais antigas reproduzem com freqiiéncia os sopradores associados
dois a dois para alimentar o minério fervente com um sopro sem descanso. Como deixar
de sentir atrés dessas figuras a excitagdo mitua dos dois trabalhadores? Eis ai o elemento
humano de uma técnica do paroxismo, eis ai o devaneio da vontade metalirgica. Virdo
outros tempos que conhecerdo metalirgicas reguladas. Mas, antes de saber, é preciso
querer, é preciso querer mais do que se sabe, é preciso sonhar a poténcia. O metal é o
prémio de um sonho de poténcia brutal, o préprio sonho do fogo excessivo.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 235-236)

Por mais substancialmente diversos que sejam os metais, por mais variados que sejam pelo
peso, pela cor, pela sonoridade, eles mesmo assim produzem uma imagem material genérica,
a imagem precisq, clara, imediata da existéncia metdlica. Essa solidez metdlica ndo é um
conceito. Revela uma existéncia absoluta, colocando esse néo-eu duro que j& encontramos
no inicio de nossa pesquisa. A primeira impressdo, o metal parece materializar uma recusa.
E essa recusa multiplica suas imagens. Em sua esséncia, como diz Guillevic (Exécutoire. p.
29), o metal “fecha a cara”.

Por exemplo, o metal é a prépria substéncia da frieza e essa frieza oferece-se a todas as
metdaforas. Se Hermam de Keyserling escreve: “A frieza é o calor especifico do metal”, é
para reencontrar a vida fria da terra, a vida de toda existéncia de sangue frio, a vida
que ele presume ser a vida bdsica de todo um continente.

A hostilidade do metal é assim seu primeiro valor imagindrio. Duro, frio, pesado, anguloso,
ele tem tudo o que é preciso para ser ofensivo, psicologicamente ofensivo. Hegel denuncia-
Ihe — em bloco — o odor desagraddvel. No Cosmos musical de um Alexandre Blok, ouve-
se o minério “urrar”. O metal é um protesto material. Serd necessdria toda a energia dos
devaneios de provocacdo para “domd-lo”. De qualquer modo, sua frieza impde certo
respeito por “esse filho primogénito” dos produtos da terra, como diziam tantos velhos
livros no tempo em que a palavra primogénito resumia a polivaléncia da dominagdo.
Foi em virtude dessa unidade primordial da imagem material que os alquimistas pensaram
na metalidade geral de qualquer metal. Sem divida, é fdcil gracejar sobre a virtude
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dormitiva do épio recusando-se viver as aventuras do enraizamento de uma qualidade
numa substdncia. Mas quantos devaneios fecundos, quantos belos despertares da vontade
encontramos buscado a metalidade de um metal, a virtude metdlica do metall Como néo
se teria veneracdo por uma forca metdlica de um minério que se tem tanto trabalho em
metalizar! E essa virtude metdlica do metal d& tantas provas de sua realidade, tanta
seguranca em sua dureza, tantos desafios em sua maldade, que ndo se entende bem
como o humor poderia deter tdo apaixonantes tautologias.

Se o metalismo imagindrio tem tdo grande unidade em suas mais variadas imagens, é
facil compreender que os séculos alquimicos tenham podido ver nos diferentes metais as
formas substanciais transitivas de uma Unica e mesma substéncia, a marca profunda de
uma vida particular, o destino do reino mineral.

Qualquer metalidade apresenta-se entéio como a poténcia progressiva de uma forga
metalizante. O devir metdlico, em tal visdo do mundo material, ndo passa de uma idéia
vad, pois esse devir é o préprio vinculo da unidade dos diversos metais [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 238-239)

[...] essa mineralizag¢do intima, suave, lenta, sobrevindo num sono trangtilo, surpreendendo
sempre o ser adormecido, é diferente da petrificagdo medusante. Ndo resulta numa figura
fria repentinamente imobilizada pelo pavor. H& precisamente, de uma & outra, toda a
diferenca de uma imagem das formas e de uma imagem material. Veremos mais adiante
que uma imagem verdadeiramente intimista conserva vestigios de um suave calor. Tudo o
que se forma lentamente, no reino do imagindrio, conserva um suave calor.

Talvez nos objetem que fazemos aqui uma distingdo muito artificial. E que entéo se
interrompem as participagdes que sdo a prépria vida da imaginagéio das matérias. Se
quisermos, ao contrdrio, seguir as imagens materiais em sua profundidade ou, mais
exatamente, na busca nunca concluida da profundidade substancial, ndo poderemos ignorar
o prestigio dos minerais subterréneos, como se a profundidade na substéncia e a
profundeza na mina multiplicassem seu sentido simbélico. Para o sonhador, quando os
minerais afloram, quando exibem seu ser & luz do dia, tendem a tornar-se formas,
terminaram de crescer, ficam inertes e frios. No seio da mina, eles tém todo o privilégio
do devir, todas as possibilidades do devir. Os conceitos negligenciam, por fungdo, os
detalhes. As imagens, ao contrdrio, integram-nos. O metal acabado pode parecer frio,
pode dar uma primeira impressdo de frieza que fixa as idéias de um filésofo. Mas, por
seu crescimento imagindrio, o metal integra um calor de crescimento [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 259-260)

METAMORFOSE

A metamorfose, a deformacdo ou a transfiguracdo da realidade deve ser uma
constante no espago da arte. A cédpia do real ndo deve figurar no mundo dos sonhos e
dos devaneios.

A imaginagdo com a sua poténcia de devir faz as coisas mudarem e transformarem-
se a cada instante. Por isso, ndo hd de que se surpreender com os “relégios moles” de
Salvador Dali, nem com as monstruosidades apresentadas em Lautréamont. Tudo estd em
ato nessa for¢a que essencializa todos os poderes do imagindrio, mundo que é detectado
numa imagem poética ou numa obra de arte.
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No estudo da deformagdo das imagens encontraremos a medida da imaginagdo poética.
Veremos que as meté&foras estdo naturalmente ligadas s metamorfoses, e que, no reino da
imaginagdo, a metamorfose do ser é j&@ uma adaptacdo ao meio imagé. Ficaremos menos
surpreendidos com a importéncia do mito das metamorfoses e da fabulagdo animal na poesia.
(Lautréamont. p. 55-56)

O belo nunca pode ser simplesmente reproduzido; primeiro tem de ser produzido. Toma-
lhe & vida, & prépria matéria, energias elementares que sdo primeiro transformadas e
depois transfiguradas. Algumas poesias estdo relacionadas com a transformacdo, outras
com a transfiguragdo. Mas o ser humano deve sofrer sempre uma metamorfose, com o
verdadeiro poema. A principal funcdo da poesia é transformar-nos. E a obra humana
que nos transforma com maior rapidez: basta um poema.

(Lautréamont. p. 104-105)

O préprio olho, a visdo pura, fatiga-se com os sélidos. Ele quer sonhar a deformagéo. Se
a vida aceita realmente a liberdade do sonho, tudo se escoa numa intuigdo viva. Os
“relégios moles” de Salvador Dali alongam-se, gotejam no canto de uma mesa. Vivem
num espaco-tempo viscoso. Como clepsidras generalizadas fazem “escorrer” o objeto
submetido diretamente d&s tentagdes da monstruosidade. Medite-se La conquéte de
I'irrationnel e se compreenderd que esse heraclitismo pictérico estd sob a dependéncia
de um devaneio espantosamente sincero. Deformagdes tdo profundas tém necessidade
de inserir a deformagé&o na substéncia. Como diz Salvador Dali, o relégio mole é carne,
é “queijo”. Essas deformagdes sdo freqientemente mal compreendidas porque sdo vistas
estaticamente [...]

(L'eau et les réves. p. 144)

Mas, se a imaginagdo se entrega com toda sinceridade as metamorfoses, ei-la que faz
monstros, monstros que sdo reservas de forca, fontes inesgotdveis de agressividade. Vocés
verdo que alguns, pldcidos sob os primeiros golpes do desbastador, em seguida se formulam
em chifres e dentes. Um lautreamontismo est& em germe nos germes da vida, no onirismo
fundamental que conduz toda vida. Deixem que os germes se realizem e que os fermentos
atuem e vocés verdo a vida em toda a grandeza de suas brutalidades. O pintor recuaria,
talvez, em fixar formas téo audaciosas, mas desde que se trata do tempo da metamorfose,
do momento embriondrio da obra de arte, o homem que desfruta do poder demiirgico
de modelar vai até o final das forgas nascidas na substéncia da terra. Ele vive uma hora
completa da vida e sai dessa histéria completamente tranqiilizado. Modelar é psicanalizar.
(Le droit de réver. p. 50)

Como a Fénix triunfante, renasce o mito no século XX, evidenciando-se com a

psicandlise de Freud e Jung e nas artes em geral. Ressurge na arte ndo para repetir a
empolgante histéria dos deuses e seus feitos, mas para reativar e reviver os devaneios
primitivos.

O poeta apreende a esséncia poética do mito. Alids é pela imaginagdo que se
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pode reencontrar e trazer para o presente o passado lenddrio, “reencontrando os
rincipios oniricos de certos mitos”. Basta revivé-los, reimaginando-os.
’

De maneira geral, uma mitologia do poder deve criar ao mesmo tempo deuses violentos
e deuses rebeldes [...]
(Lautréamont. p. 73)

Quando nos apoiamos em fatos mitolégicos, é porque reconhecemos neles uma agéo
permanente, uma agdo inconsciente sobre as almas de hoje. Uma mitologia das dguas, no
seu conjunto, ndo passaria de uma histéria [...]

(L’eau et les réves. p. 25)

Seremos pois muito prudentes, ainda aqui, sobretudo aqui, na utiliza¢gdo dos dados da
mitologia. Utilizaremos esses dados apenas quando os sentirmos ainda fortemente operantes
na obra dos poetas ou no devaneio solitdrio. Assim, reconduziremos tudo & psicologia
atual. Enquanto as formas e os conceitos se esclerosam tdo depressa, a imaginagdo material
permanece como uma for¢a atualmente atuante. Sé ela pode revitalizar incessantemente
as imagens tradicionais; é ela que constantemente reaviva certas velhas formas mitolégicas.
Reaviva as formas transformando-as [...]

(L’eau et les réves. p. 183)

Um psicélogo do mito deverd, pois, esforcar-se por reencontrar coisas atrds dos nomes,
para viver, antes das narrativas e dos contos, o devaneio primitivo, o devaneio natural, o
devaneio solitdrio, aquele que acolhe a experiéncia de todos os sentidos e que projeta
todas as nossas fantasias sobre todos os objetos [...]

(L’eau et les réves. p. 207-208)

Parece-nos, pois, que simples estudos sobre a imaginagéo atual podem ajudar a reencontrar
os principios oniricos de certos mitos. Se os simbolos se transmitem tdo facilmente, é porque
crescem no préprio terreno dos sonhos [...]

(L’air et les songes. p. 249)

Como um de nossos objetivos, em nossos livros sobre a imaginagdo, é destacar alguns dos
temas de uma mitologia imediata — mitologia sem didvida bem fraca diante da mitologia
trabalhada pelas tradigdes, multiplicada nos sonhos de um povo inteiro — ndo hesitaremos
em designar os mais intimos devaneios, os mais pessoais, através das lendas. Nesse enfoque,
parece-nos que a verdadeira matéria da esfinge é o rochedo.

Naturalmente ndo temos a pretensdo de proporcionar, por uma via téo obliqua, qualquer
contribuicdo & mitologia erudita. Mas, no préprio nivel da imaginagdo literdria, nos
surpreendemos com o freqiente paralelo entre a imagem do rochedo e da esfinge. Isso
ndo prova que hd uma certa reciprocidade entre as imagens de cultura antiga e as
imagens da contemplagdo ociosa?

(La terre et les réveries de la volonté. p. 194-195)

Veremos num instante os poetas reencontrarem, sem a ajuda de nenhuma erudigdo, essa
mitologia primitiva. Insistamos primeiramente sobre essa contemplagdo dindmica, sobre
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essa contemplacdo ativamente mitolégica que ultrapassa a mitologia de significagdo.
Contemplar o universo com uma imaginagdo das forcas da matéria é refazer todos os
trabalhos de Hércules, é lutar contra todas as forgas naturais opressoras com esforcos
humanos, é pér o corpo humano em agdo contra o mundo. H& ai realmente um principio
de esforco antropomérfico bem especializado por seu complemento de objeto. Tal esforgo
imaginado nos coloca no nascimento dos simbolos que um animismo vago e formal né&o
explica. Ndo compreenderemos todo o valor de aplicagdo psicolégica da mitologia se
nos limitarmos a considerar formalmente os simbolos, ou se nos dirigirmos com muita pressa
ao seu significado social. Devemos viver num estado de mitologia solitdria, de mitologia
individual, envolvendo-nos dinamicamente no mito com a unidade de nossa vontade
sonhadora.

(La terre et les réveries de la volonté, p. 361-362)

Com efeito, parece que nos atendo as imagens literdrias, podemos isolar uma espécie de
mitologia debilitada que nada deve aos conhecimentos adquiridos. Mesmo quando o
escritor estd seguramente consciente de seus conhecimentos escolares, uma nuanga stbita
vem as vezes revelar a adesdo pessoal a atividade de lenda, & imaginagdo propriamente
lenddria. Basta para isso uma novidade de expressdo, uma renovagdo de expresséo, uma
iluminagdo subita da linguagem. Desde que a linguagem ultrapasse a realidade, ha
possibilidade de lenda. Pode-se entdo surpreender a mitologia em ato. Certamente, é raro
que essa mitologia, ora ingénua, ora astuciosa, sempre muito curta, atinja o centro das lendas.
Ela fornece no entanto fragmentos de lenda experimentada que permitem estudar as tentativas
da imaginagdo. Formulam-se, entéio, novas relagdes entre a convicgdo e expressdo. Mediante
a literatura, parece que a expressdo fende a uma autonomia, e mesmo que uma convicgdo —
muito superficial e efémera, é verdade — se forme em torno de uma imagem literdria bem
feita. Entdo, da pena mais habil brotam, assim, imagens sinceras.

(La terre et les réveries du repos. p. 184)

Sim, antes da cultura o mundo sonhou muito. Os mitos saiam da terra, abriam a terra para
que, com o olho de seus lagos, ela contemplasse o céu. Um destino de altura subia dos
abismos. Os mitos encontravam, assim, imediatamente, vozes de homem, a voz do homem
que sonha o mundo de seus sonhos. O homem exprimia a terra, o céu, as dguas. O homem
era a palavra desse macrodntropos que é o corpo monstruoso da terra. Nos devaneios
césmicos primitivos, o mundo é corpo humano, olhar humano, sopro humano, voz humana.
(La poétique de la réverie. p. 161)

Os mitélogos nos ensinaram a ler os dramas da luz nos espetdculos do céu. Mas, no
cubiculo de um sonhador, os objetos familiares tornam-se mitos de universo. A vela que se
apaga é um sol que morre. A vela morre mesmo mais suavemente que o astro do céu. O
pavio se curva e escurece. A chama tomou, na escuriddo que a encerra, seu épio. E a
chama morre bem: ela morre adormecendo.

(La flamme d’une chandelle. p. 26)

Considerando, pois, as lendas e os mitos, cientificamente estudados pelos mitélogos,
podemos sempre nos perguntar se o interesse de sua pesquisa ndo é sustentado por um
interesse poético por essa imagem lenddria. Os arquedlogos sdo sempre um pouco poetas.
(Fragments d’une poétique du feu. p. 42)
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MODELADOR

Diante de uma matéria inerte e sem vida estd o artista. Ele lhe d& uma forma, e
eis que, com um sopro imagindrio, com a leveza e a pureza de sua alma, seu élan criador
faz as formas crescerem, pancalizando a contemplacdo daquele que olha com espanto
e admiragdio uma obra de arte. As formas séo criagdes. Uma drvore, uma casa, uma
crianga, um rio apresentam as marcas do mundo imagindrio do artista. Essas formas,
para ndo serem simples objetos medusados, devem sugerir movimento.

E na modelagem de um barro primitivo que a Génese encontra as suas convicgdes. Em
suma, o verdadeiro modelador sente, por assim dizer, animar-se sob seus dedos, na massa,
um desejo de ser modelado, um desejo de nascer para a forma. Um fogo, uma vida, um
sopro, € uma poténcia na argila fria, inerte, pesada. A argila, a cera, tem um potencial
de formas [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 100)

Com efeito, a imaginagéo material estd, a bem dizer, sempre em ato. N&o pode se
satisfazer com a obra realizada. A imaginagdo das formas repousa em seu fim. Uma vez
realizada, a forma se enriquece de valores tdo objetivos, téo socialmente intercambidveis,
que o drama da valorizagéo se distende. Pelo contrdrio, o sonho de modelagem é um
sonho que conserva as suas possibilidades. Esse sonho serve de base para o trabalho do
escultor [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 101)

O trabalho da massa, fora do controle dos olhos, consiste, assim, em trabalhar de certa
maneira a partir do interior, como a vida. O modelador, quando o seguimos em seu
proéprio sonho, dd a impressdo de haver ultrapassado a regido dos signos para abragar
uma vontade de significar. Ndo reproduz, no sentido imitativo do termo, produz. Manifesta
um poder criador.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 103)

MONTANHA

A montanha estd ligada ao simbolismo do centro, assim como tudo que se relaciona
com a altura e se aproxima do céu. Essa subida até o cume tem uma significagdo ampla
e rica, pois trata-se de um simbolismo transcendental vinculado das crengas e aos mitos.
Poder-se-ia, assim, como exemplo, citar o monte Olimpo, onde viviam os deuses, e o
monte Sinai da tradi¢do judaica.

A montanha fica entre o céu e a terra. O ser sonhante na ascensdo vai ao cume,
participando do azul do céu aéreo onde as nuvens, a cada instante, esgargcam-se,
evaporam-se e fogem como sonhos. Nas imagens aéreas, tem-se a sensagdo de se estar
voando.

O sonhador de cume é leve como a nuvem e o de sopé, dominado pelo peso da
terra, sente-se esmagado pela montanha. Para subir, é preciso tornar-se tdo ou mais
leve que a brisa.
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“Famintas nuvens hesitam sobre o abism™, diz um dos maiores sonhadores terrestres (W.
Blake. Casamento do céu e do Inferno. trad. Gide. José Corti. p. 11). Mas nunca chegariamos
ao fim se quiséssemos seguir todas as dialéticas do rochedo e da nuvem, se quiséssemos
seguir a infumescéncia da montanha. Em suas dilatagdes e em suas pontas, em sua terra
arredondada e em seus rochedos, a montanha é ventre e dentes, devora o céu nebuloso,
engole os ossos do temporal e o préprio bronze dos trovdes!

(La terre et les réveries de la volonté. p. 186)

Parece realmente que, para além da participagéo nas imagens da forma e do esplendor,
héd para o homem sonhante uma participagéo dinémica. O cendrio majestoso reclama o
ator herdico. A montanha trabalha o inconsciente humano com forgas de levantamento.
Imével diante do monte, o sonhador j& estd submetido ao movimento vertical dos cumes.
Pode ser transportado, do fundo de seu ser, por um élan, em dire¢do aos cumes, e entdo
participar da vida aérea da montanha. Ele pode viver, ao contrdrio, uma sensagdo
inteiramente terrestre de esmagamento. Prosterna-se de corpo e alma diante de uma
majestade da natureza. Mas esses movimentos intimos extremos tém muitas outras inflexdes;
determinam muitas outras nuangas psicolégicas. Essas nuangas sdo das vezes tdo delicadas
ou excepcionais que ndo podem ser exprimidas sendo pelos poetas. Dirijamo-nos, pois,
aos poetas para revelar o inconsciente da montanha, para receber as ligdes, tdo diversas,
da verticalidade. Essas impressdes de verticalidade induzida vdo das mais doces solicitagdes
aos desafios mais orgulhosos, mais insensatos.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 358-359)
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A montanha realiza realmente o cosmos do esmagamento. Nas metdforas, desempenha o
papel de um esmagamento absoluto irremedidvel; exprime o superlativo da infelicidade
pesada e sem remédio [...]

Mas esse sentimento de esmagamento pode despertar a compaixdo ativa do sonhador.
No devaneio ligado ao mundo contemplado, parece que um esforco de aprumo pode vir
em ajuda da planicie esmagada por uma espécie de lei mecénica da igualdade de agdo
e reacdo que tem muitas aplicagdes no dmbito onirico. O gedgrafo sonhador —também os
hé& — oferece-se como um Atlas para sustentar o monte. Que importa que o tomem por um
fanfarréo! Contemplando com simpatia o relevo, ele vem participar, com convicgdes de
demiurgo, da luta das forcas. Para bem compreender a massa da montanha, é preciso
sonhar, levantd-la. A montanha anima seu herdi. Atlas é um homem dinamizado pela
montanha. Para nés, o mito de Atlas é um mito da montanha. Com justa razéo, Atlas é, ao
mesmo tempo, um herdi e um monte. Atlas carrega o céu sobre montes macigos, sobre os
ombros da terra. Também o monte pode ser tomado por um ser herdico [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 360-361)

NARCISISMO

O narcisismo estd relacionado com o mito de Narciso que, segundo a profecia
do adivinho Tirésias, viveria muitos anos, desde que ndo se visse. Apds muitos anos,
numa tarde de verdo, o jovem Narciso, ao voltar de uma cacada pela mata, com
calor e com sede, aproximou-se da fonte de Téspios e, no limpido e tranquilo espelho
das dguas, viu sua imagem, apaixonando-se por essa sombra e ali, contemplando-se,
permaneceu para sempre. No local, nasceu uma flor. A flor é narciso, que floresce na
primavera junto das dguas ou onde hd umidade. Liga-se por isso ao simbolismo das
dguas. Relaciona-se com os cultos infernais e é encontrada nos tumulos.

Na literatura, o narcisismo é a idealizagdo poética que reflete a criagéio no espelho
do leitor, nGo como um simples retrato, mas como algo a ser interpretado e captado em
sua ontologia.

Néo foi um simples desejo de fdcil mitologia, mas uma verdadeira presciéncia do papel
psicolégico das experiéncias naturais que determinou a psicandlise a marcar com o signo
de Narciso o amor do homem por sua prépria imagem, por esse rosto que se reflete numa
dgua tranqiila. Com efeito, o rosto humano é, antes de tudo, o instrumento que serve
para seduzir. Mirando-se, o homem prepara, aguca, lustra esse rosto, esse olhar, todos os
instrumentos de seducdo. O espelho é o Kriegspiel do amor ofensivo. Indicamos em répida
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pincelada esse narcisismo ativo, demasiado esquecido pela psicandlise cldssica [...]
(L’eau et les réves. p. 31-32)

Ao ser diante do espelho pode-se sempre fazer a dupla pergunta: para quem estds te
mirando? Contra quem estds te mirando? Tomas consciéncia de tua beleza ou de tua
forca? Essas breves observacdes bastam para mostrar o cardter inicialmente complexo
do narcisismo [...]

(L'eau et les réves. p. 32)

Narciso vai, pois, a fonte secreta, no fundo dos bosques. Sé ali ele sente que é naturalmente
duplo; estende os bragos, mergulha as méos na diregéio de sua prépria imagem, fala a
sua prépria voz. Eco ndo é uma ninfa longinqua. Ela vive na cavidade da fonte. Eco estd
incessantemente com Narciso. Ela é ele. Tem a voz dele. Tem seu rosto. Ele ndo a ouve num
grande grito. Ouve-a num murmuirio, como o murmurio de sua voz sedutora, de sua voz de
sedutor. Diante das dguas, Narciso tem a revelagdo de sua identidade e de sua dualidade,
a revelagdo de seus duplos poderes viris e femininos, a revelagdo, sobretudo, de sua
realidade e de sua idealidade.

(L'eau et les réves. p. 34)

Mas Narciso, na fonte, ndo estd entregue somente & contemplagdo de si mesmo. Sua
prépria imagem é o centro de um mundo. Com Narciso, para Narciso, é toda a floresta
que se mirq, todo o céu que vem tomar consciéncia de sua grandiosa imagem. Em seu livro
Narcisse, que por si sé mereceria um longo estudo, Joachim Gasquet oferece, numa férmula
admiravelmente densa, toda uma metafisica da imaginagdo (p. 45): ‘O mundo é um
imenso Narciso ocupado em se pensar’. Onde ele se pensaria melhor que em suas imagens?
No cristal das fontes, um gesto perturba as imagens, um repouso as restitui. O mundo
refletido é a conquista da calma [...] O narcisismo generalizado transforma todos os seres
em flores e d& a todas as flores a consciéncia de sua beleza. Todas as flores se narcisam
e a dgua é para elas o instrumento maravilhoso do narcisismo. S6 seguindo esse desvio é
que se pode dar todo seu poder, todo seu encanto filoséfico a um pensamento como o de
Shelley: “As flores amarelas olham eternamente seus préprios olhos languidos refletidos
no calmo cristal”. Do ponto de vista realista, € uma imagem malfeita: o olho das flores
ndo existe. Mas, para o sonho do poeta, é preciso que as flores vejam, j& que se miram na
dgua pura [...]

(Leau et les réves. p. 36-37)

[...] perto do riacho, em seus reflexos, o mundo tende a beleza. O narcisismo, primeira
consciéncia de uma beleza, é, pois, o germe de um pancalismo [...]
(L’eau et les réves. p. 38)

N&o compreenderemos toda a importdncia do narcisismo se nos limitarmos & sua forma
reduzida, se o destacarmos de suas generalizagdes. O ser que confia em sua beleza tem
uma tendéncia ao pancalismo. Pode-se mostrar uma atividade dialética entre o narcisismo
individual e o narcisismo césmico na aplicagéio do principio tdo longamente desenvolvido
por Ludwig Klages: sem um pélo no mundo, a polaridade da alma ndo poderia ser
estabelecida. O lago néo seria um bom pintor se ndo fizesse primeiro meu retrato, declara
o narcisismo individual [...]

(L’eau et les réves. p. 38-39)
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Os objetos da terra nos devolvem o eco de nossa promessa de energia. O trabalho da
matéria, desde que lhe devolvamos todo seu onirismo, desperta em nés um narcisismo de
nossa coragem.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 9)

Reunimos em nosso livro A dgua e os sonhos muitas outras imagens literdrias que nos dizem
que o lago é o préprio olho da paisagem, que o reflexo sobre as dguas é a primeira
visdo que o universo toma de si mesmo, que a beleza acrescida de uma paisagem refletida
é a prépria raiz do narcisismo césmico [...]

(La poétique de I'espace. p. 190)

O mundo quer ser visto: antes que houvesse olhos para ver, o olho da dgua, o grande
olho das dguas tranquilas olhava as flores desabrocharem. E é nesse reflexo — quem dird
o contrdrio! — que o mundo tomou, pela primeira vez, consciéncia de sua beleza. Do
mesmo modo, desde que Claude Monet olhou as ninféias, as ninféias da lle-de-France
sé@io mais belas e maiores. Flutuam sobre nossos riachos com mais folhas, mais tranquilamente,
comportadas como imagens de Lotus-crianga [...]
(La droit de réver. p. 13)
OBJETIVIDADE
Para se atingir a objetividade do espirito cientifico é preciso distanciar-se de tudo
que prejudique o desenvolvimento do pensamento claro e discursivo da ciéncia.
Aconselha-se, segundo Gaston Bachelard, fazer uma “psicandlise do conhecimento
objetivo”, afastando os conhecimentos subjetivos que interferem nas experiéncias cientificas.
Na busca da objetividade cientifica ficam nitidamente delimitados os dois pélos
da obra bachelardiana: ciéncia e poesia.

Mediante a nossa escolha inicial, é o objeto que nos designa, mais do que nés o designamos;
e aquilo que acreditamos serem nossos pensamentos fundamentais sobre o mundo néo
passa, freqiientemente, de confidencias sobre a juventude de nosso espirito. As vezes nos
extasiamos diante de um objeto eleito; acumulamos hipéteses e devaneios; formamos
assim convicgdes que tém a aparéncia de um saber. Mas a fonte inicial é impura: a
primeira evidéncia ndo é uma verdade fundamental. Com efeito, a objetividade cientifica
s6 é possivel se abstrairmos primeiro do objeto imediato, se recusarmos a sedugéo da
primeira escolha, se travarmos e contrariarmos os pensamentos que nascem da primeira
observagdo. Toda objetividade, devidamente verificada, desmente o primeiro contato
com o objeto. Deve primeiro tudo criticar: a sensagdo, o senso comum, a prdtica mais
constante, a etimologia, enfim, pois o verbo, que é feito para cantar e seduzir, raramente
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corresponde ao pensamento. Em lugar de se maravilhar, o pensamento objetivo deve
ironizar. Sem essa vigilé@ncia hostil, nunca atingiremos uma atitude verdadeiramente objetiva

[...]
(La psychanalyse du feu. p. 9-10)

Num livro j& antigo, procuramos descrever, a propdsito dos fendmenos calorificos, um eixo
bem determinado da objetivagéio cientifica. Mostramos como a geometria e a dlgebra
forneceram pouco a pouco suas formas e seus principios abstratos a fim de canalizar a
experiéncia numa via cientifica. Temos agora o eixo inverso — j& ndo o da objetivacdo,
mas o da subjetividade —, que desejariamos explorar para dar um exemplo das duplas
perspectivas que poderiamos ligar a todos os problemas colocados pelo conhecimento
de uma realidade particular, mesmo bem definida. Se tivéssemos razdo a propdsito da
real implicagdo do sujeito e do objeto, deveriamos distinguir mais nitidamente o homem
pensativo e o pensador, sem, no entanto, esperar que tal distingdo se complete jamais [...]
(La psychanalyse du feu. p. 11-12)

OBJETO

O ser humano comeca a existir quando toma consciéncia de sua existéncia
como sujeito pensante e imaginante.

Os objetos néio existem, pois ndo tém consciéncia. Estdo no espago como pontos
iméveis, inertes e estatizados. Mas quando o sonhador deles se aproxima e os contempla
com amor e com todo o seu élan, transformando-os em “objetos inesgotdveis”, eis que se
transformam “mudando de ser ao serem promovidos & condi¢cdio do poético”.

Que magnitude pode usufruir e contemplar a beleza e a poesia dos objetos
devidamente onirizados e vivificados pelo poeta? A chama de uma vela pode ilumind-lo
e a sua chama tudo iluminar.

O objeto poético, devidamente dinamizado por um nome cheio de ecos, serd, a nosso ver,
um bom condutor do psiquismo imaginante. E necessdrio, para essa condugéo, chamar o
objeto poético por seu nome, por seu velho nome, dando-lhe seu justo nome sonoro,
cercando-o com os ressonadores que ele vai fazer falar, com os adjetivos que véo prolongar
sua cadéncia, sua vida temporal. Rilke diz: “Para escrever um Unico verso, é preciso ter
visto muitas cidades, homens e coisas, é preciso conhecer os animais, é preciso sentir como
voam os pdssaros e saber que movimento fazem as florzinhas quando se abrem de
manhd&”. Cada objeto contemplado, cada grande nome murmurado é o ponto de partida
de um sonho e de um verso, é um movimento lingistico criador. Quantas vezes, & beira do
pogo, sobre a velha pedra coberta de azedas bravas e de fetos, murmurei o nome das
dguas longinquas, o nome do mundo sepultado [...] Quantas vezes o universo me respondeu
repentinamente [...] O meus objetos! como falamos!

(L’air et les songes. p. 12)

Uma flor, uma fruta, um simples objeto familiar vém repentinamente solicitar que pensemos

neles, que sonhemos perto deles, que os ajudemos a ascender ao nivel de companheiros
do homem. Né&o saberiamos, sem os poetas, encontrar complementos diretos de nosso
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cogito de sonhador. Nem todos os objetos do mundo estdo disponiveis para devaneios
poéticos. Mas, assim que um poeta escolheu seu objeto, o préprio objeto muda de ser. E
promovido & condi¢do de poético.

(La poétique de la réverie. p. 132)

A magd, a laranja, sGo para Rilke, como ele diz em relagéo a rosa, “objetos inesgotdveis”.
“Obijeto inesgotdvel”, tal é o signo do objeto que o devaneio do poeta faz nascer de sua
inércia objetival O devaneio poético é sempre novo diante do objeto ao qual se liga. De
um devaneio a outro, o objeto j& ndo é o mesmo, ele se renova, e esse movimento é uma
renovagdo do sonhador [...]

(La poétique de la réverie. p. 134-135)

As boas coisas, as coisas suaves se oferecem em toda ingenuidade ao sonhador ingénuo.
E os sonhos se acumulam diante de um objeto familiar. O objeto é entdo o companheiro
de devaneio do sonhador. Certezas fdceis vém enriquecer o sonhador. Uma comunicagdo
de ser se faz, nos dois sentidos, entre o sonhador e o seu mundo. Um grande sonhador de
objetos, como Jean Follain, conhece essas horas em que o devaneio se anima numa ontologia
ondulante. Uma ontologia de dois pélos unidos repercute suas certezas. O sonhador estaria
demasiado sé se o objeto familiar ndo lhe acolhesse o devaneio. Jean Follain escreve:
na casa fechada

ele fixa um objeto no entardecer

e joga o jogo de existir.

(La poétique de la réverie. p. 140)

Um autor aleméo pdde dizer: “Cada novo objeto, bem considerado, abre em nés um novo
6rgdo” (Jeder neve Gegenstand, wohl beschaut, schliesst ein neues Organ in uns auf). As
coisas néio caminham t&o depressa. E preciso sonhar muito diante de um objeto para que
este determine em nds uma espécie de 6rgdo onirico. Os objetos privilegiados pelo
devaneio tornam-se os complementos diretos do cogito do sonhador. Eles ligam-se ao
sonhador, estdo ligados ao sonhador. Sdo, entdo, na intimidade do sonhador, 6rgdos de
devaneio. Ndo estamos disponiveis para sonhar o que quer que seja. Nossos devaneios
de obijetos, se profundos, fazem-se na concordéncia entre nossos érgdos oniricos e nosso
coisario [...]

(La poétique de la réverie. p. 143)

Mas todo “objeto” que se torna “objeto de devaneio” assume um cardter singular. Que
grande trabalho gostariomos de fazer se pudéssemos reunir um museu dos “objetos
oniricos”, dos objetos onirizados por um devaneio familiar dos objetos familiares. Cada
coisa na casa teria assim seu “duplo”, ndo um fantasma de pesadelo, mas uma espécie de
espectro que freqienta a meméria, que dd nova vida as lembrancas.

Sim, a cada grande objeto corresponde uma personalidade onirica. A chama solitdria
tem uma personalidade onirica, diferente da do fogo na lareira [...]

(La flamme d’une chandelle. p. 35)

O menor objeto é, para o filésofo que sonha, uma perspectiva onde se ordena toda a sua

personalidade, seus mais secretos e mais solitdrios pensamentos. Este copo de vinho pdlido,
fresco, seco, pde em ordem toda a minha vida na Champanha. Pensam que bebo: e eu me
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lembro [...] O menor objeto fielmente contemplado nos isola e nos multiplica. Diante de
muitos objetos, o ser que sonha sente sua solid&o. Diante de um s6, o ser que sonha sente
sua multiplicidade.

(Le droit de réver. p. 236)

OBRA
Uma obra poética é a express@o de uma “forca imaginante”, abrangendo as
imagens de um tfexto literdrio num duplo aspecto: a do ser criador, que projeta um
mundo transfigurado pela imaginacdo, e as transfiguragdes que resultam numa escritura.
Na obra de Gaston Bachelard esses aspectos da imagem foram estudados em
todos os textos da primeira e segunda fase.

Pode-se utilizar como pretexto Os Cantos de Maldoror para compreender o que é uma
obra que de alguma maneira se separa da vida usual para acolher uma outra vida que
é preciso designar por um neologismo e uma contradicdo como uma vida invivivel. Eis,
com efeito, uma obra que ndo nasceu da observagdo dos outros, que ndo nasceu exatamente
da observacgéo de si. Antes de ser observada foi criada. Né&o tem finalidade, e é uma
acgdo. Ndo tem plano, e é coerente. Sua linguagem néo é a expressdo de um pensamento
prévio. Ea expressdo de uma forca psiquica que, subitamente, se torna uma linguagem.
Em suma, é uma linguagem instantanea.

(Lautréamont. p. 97)

Entretanto, é sobretudo & imaginagéio intima dessas forcas vegetantes e materiais que
gostariamos de dedicar nossa atengdo nesta obra. Sé um filésofo iconoclasta pode
empreender esta pesada tarefa: destacar todos os sufixos da beleza, tentar encontrar,
por trds das imagens que se mostram, as imagens que se ocultam, ir & prépria raiz da
forga imaginante.

(L'eau et les réves. p. 3)

Mas ao lado dessa unidade inconsciente, acreditamos poder caracterizar na obra de
Edgar Poe uma unidade dos meios de expresséo, uma tonalidade do verbo que faz da
obra uma monotonia genial. As grandes obras trazem sempre esse duplo signo: a psicologia
encontra nelas um lar secreto, a critica literdria um verbo original. A lingua de um grande
poeta como Edgar Poe é sem duvida rica, mas tem uma hierarquia. Sob suas mil formas,
a imaginagdo oculta uma substéncia privilegiada, uma substéncia ativa que determina a
unidade e a hierarquia da expressdo. N&o nos serd dificil provar que em Poe essa
matéria privilegiada é a dgua ou, mais exatamente, uma dgua especial, uma dgua pesada,
mais profunda, mais morta, mais sonolenta que todas as dguas dormentes, que todas as
dguas paradas, que todas as dguas profundas que se encontram na natureza [...]

(Leau et les réves. p. 64)

Quanto a nés, proibimo-nos de transpor a barreira, de ir da psicologia da obra & psicologia
de seu autor. Nunca passarei de um psicélogo dos livros. Pelo menos duas hipéteses, nessa
psicologia dos livros, devem ser testadas: o homem é semelhante & obra, o homem é
contrdrio a obra. E por que as duas hipéteses, juntas, ndo seriam validas? A psicologia néo
se embaraga por uma contradicdo a mais ou a menos. E é medindo o peso de aplicagdo
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dessas duas hipdteses que poderemos estudar, em todas as suas sutilezas, em todos os seus
subterfugios, a psicologia da compensagdo.
(La poétique de la réverie. p. 81-82)

OFELIZACAO

Ofélia, personagem de Hamlet de Williom Shakespeare, triste e amargurada
com a morte do pai, estava a beira de um riacho onde um salgueiro se inclinava sobre
o espelho das dguas. Ao tentar pendurar sua grinalda de flores, o ramo partiu-se e
Ofélia, com a grinalda e um ramalhete de flores, desapareceu nas dguas. Assim,
todos os seres que flutuam nas dguas estdo mortos e ofelizados.

E a dgua sonhada em sua vida habitual, é a dgua do lago que por si mesma “se ofeliza”,
se cobre naturalmente de seres dormentes, de seres que se abandonam e flutuam, de
seres que morrem docemente. Entdo, na morte, parece que os afogados, flutuando,
continuam a sonhar [...] Em Délire Il, Arthur Rimbaud reencontrou essa imagem:
flutuagéio pdlida

E encantada, um afogado pensativo, as vezes desce [...]

Em vdo, se trardo para a terra os restos de Ofélia [...]

(Leau et les réves. p. 113)

Poderiamos também interpretar Bruges-la-morte de Georges Rodenbach como a ofelizagdo
de toda uma cidade. Sem nunca ver uma morta flutuando sobre os canais, o romancista é
arrebatado pela imagem shakespeariana. “Nessa soliddo da noite e do outono, em que
o vento varria as Gltimas folhas, ele sentiv mais que nunca o desejo de ter acabado sua
vida e a impaciéncia do tdmulo. Parecia que uma morte se alongava das torres sobre a
sua alma; que um conselho vinha das velhas paredes até ele; que uma voz sussurrante
subia da dgua — a dgua vinha ao encontro dele, como veio ao encontro de Ofélia, como
nos contam os coveiros de Shakespeare.”

Né&o se pode, acreditamos, reunir sob o mesmo tema imagens mais diversas. J& que é
preciso reconhecer-lhes uma unidade, j& que sempre o nome de Ofélia volta aos ldbios
nas circunsténcias mais diferentes, é porque essa unidade, é porque seu nome é o simbolo
de uma grande lei da imaginagdo. A imaginagéo da infelicidade e da morte encontra na
matéria da dgua uma imagem material particularmente poderosa e natural.

Assim, para certas almas, a dgua conserva realmente a morte em sua substdncia [...]
(L’eau et les réves. p. 121-122)

OLHO - OLHAR
O sol é o olho do mundo e o olho é simbolizado pelo sol. A luz é o principio que os
une. O “olho é o projetor de uma for¢a humana”. O olho é luz que vem das profundezas
do ser humano para iluminar o mundo, abrindo-lhe o caminho da arte e da sabedoria.
O olhar é uma forgca de grande alcance e magia, podendo captar uma realidade
visivel, invisivel, profunda e infinita e quem sabe até o que mais [...] Pode petrificar,
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aniquilar ou encantar. Tudo depende do viés do olhar.
O olhar pode servir de tema para estudos e andlises profundas em textos
poéticos.

[...] lembremos de passagem que o olho das penas se chama também espelho. Esta é uma
nova prova da ambivaléncia que joga com os dois principios, visto e vendo. Para uma
imagina¢do ambivalente, o pavdo é uma visdo multiplicada. Segundo Creuzer, o pavéo
primitivo tem cem olhos.
(L'eau et les réves. p. 42)

Se o olhar das coisas for um tanto suave, um tanto grave, um tanto pensativo, é um olhar
da dgua. O exame da imaginagdo conduz-nos a este paradoxo: na imaginagdo da visdo
generalizada, a dgua desempenha um papel inesperado. O verdadeiro olho da terra é
a dgua. Em nossos olhos, é a dgua que sonha. Nossos olhos ndo serdo “essa poga
inexplorada de luz liquida que Deus colocou no fundo de nés mesmos”? Na natureza, é
novamente a dgua que vé, é novamente a dgua que sonha [...]

(L’eau et les réves. p. 45)

A luz suave e brilhante das estrelas provoca também um dos devaneios mais constantes,
mais regulares: o devaneio do olhar. Pode-se resumir todos os aspectos numa Unica lei: no
reino da imaginacdo, tudo o que brilha é um olhar. Nossa necessidade de tutear é tdo
grande, a contemplagéio é tdo naturalmente uma confidéncia, que tudo o que olhamos
com olhar apaixonado, na aflicdo ou no desejo, nos devolve um olhar intimo, um olhar de
compaixdo ou de amor. E quando, no céu anénimo, fixamos uma estrela, ela se torna
nossa estrela, cintila para nés, seu fogo cerca-se de um pouco de lagrima, uma vida
aérea vem aliviar em nés as dificuldades da terra. Parece entdo que a estrela vem até
nés [...]

(L’air et les songes. p. 210-211)

Os olhos do marinheiro sdo agudos porque séo descontraidos e enxergam longe; os olhos
do mineiro séo penetrantes porque s&o tensos e enxergam bem. [...] E mais do que um
reflexo que o mineiro deve ver, é a prépria matéria das influéncias do céu. Essas influéncias
estdo mais escondidas na matéria do que nos astros, é preciso, pois, que o mineiro, nas
trevas da ming, seja o mais licido dos videntes.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 260)

Quantas vezes, em nossas pesquisas sobre a imaginagdo, surpreendemos essa inversdo
da beleza contemplada: de repente é aquilo que é belo que olha. O diamante, como a
estrela, pertence ao mundo do olhar, € um modelo do olhar faiscante. A beleza cristalina
nos reflete os fogos de nosso olhar concupiscente.

Rimbaud, numa Unica frase, expressa o instante dessa visdo refletida:

[...] e as pedras olharam.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 318-319)

A vontade de olhar para o interior das coisas torna a visdo agugcada, a visdo penetrante.
Transforma a visdo numa violéncia. Ela detecta a falha, a fenda, a fissura pela qual se
pode violar o segredo das coisas ocultas. A partir dessa vontade de olhar para o interior
das coisas, de olhar o que néo se vé&, o que néo se deve ver, formam-se estranhos devaneios
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tensos [...]
(La terre et les réveries du repos. p. 7-8)

Diante do antro profundo, no umbral da caverna, o sonhador hesita. Primeiro olha o
buraco negro. A caverna, por sua vez, olhar contra olhar, fixa o sonhador com seu olho
negro. O antro é o olho do ciclope [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 198)

Na gruta, parece que o negro brilha. Imagens que, do ponto de vista realista, ndo resistiriam
& andlise, séo aceitas pela imaginagdo do negro olhar. Assim Virginia Woolf escreve (Les
vagues. trad., p. 17): “Os olhos dos pdssaros brilham no fundo das grutas de folhagem”.
Um olho vivo num buraco de terra negra desperta em nés uma emogdo extraordindria [...]
No olho da coruja, o buraco negro do velho muro vem olhar.

(La terre et les réveries du repos. p. 199-200)

“Um lago é a marca mais bela e expressiva da paisagem. E o olho da terra, em que o
espectador, mergulhando o seu préprio olhar, sonda a profundidade de sua prépria
natureza”. Thoreau. Walden.

(La poétique de I'espace. p. 190)

O olho j& n&o é entdo simplesmente o centro de uma perspectiva geométrica. Para o
contemplador que “constréi o seu olhar”, o olho é o projetor de uma for¢ca humana. Um
poder iluminador subjetivo vem acender as luzes do mundo. Existe um devaneio do olhar
vivo, devaneio que se anima num orgulho de ver, de ver claro, de ver bem, de ver longe,
e esse orgulho de visdo é talvez mais acessivel ao poeta que ao pintor: o pintor deve
pintar essa visdo mais elevada, o poeta se limita a proclama-la.

(La poétique de la réverie. p. 157)

Mas o sonhador de mundo ndo olha o mundo como um objeto, precisa apenas do olhar
penetrante. E o sujeito que contempla. Parece entdo que o mundo contemplado percorre
uma escala de clareza quando a consciéncia de ver é consciéncia de ver grande e é
consciéncia de ver belo. A beleza trabalha ativamente o sensivel. A beleza é, ao mesmo
tempo, um relevo do mundo contemplado e uma elevacdo na dignidade de ver. Quando
concordamos em seguir o desenvolvimento da psicologia estetizante na dupla valorizagéo
do mundo e de seu sonhador, parece que conhecemos uma comunicagéio de dois principios
de visdo entre o objeto belo e o ver belo. Entdo, numa exaltacdo da felicidade de ver a
beleza do mundo, o sonhador acredita que entre ele e o mundo hd uma troca de olhares,
como no duplo olhar do amado e da amada [...]

(La poétique de la réverie. p. 159)

O mundo quer se ver, o mundo vive numa curiosidade ativa com os olhos sempre abertos.
Unindo sonhos mitolégicos, podemos dizer: O Cosmos é um Argos. O Cosmos, soma de
belezas, é um Argos, soma de olhos sempre abertos. Assim se traduz ao nivel césmico o
teorema do devaneio de visdo: tudo o que brilha vé, e ndo hd no mundo que brilha nada
além de um olhar.

Do universo que v&, do universo-argos, a dgua oferece mil testemunhos. A menor brisa, o
lago se cobre de olhos. Cada onda se eleva para ver melhor o sonhador [...]

(La poétique de la réverie. p. 159)
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Quando o lago estremece, o sol lhe dé o brilho de mil olhares. O Lago é o Argos de seu
préprio Cosmos. Todos os seres do Mundo merecem as palavras escritas em mailsculas. O
Lago se exibe tal como o Pavdo abre a cauda em leque para ostentar todos os olhos de
sua plumagem [...]

(La poétique de la réverie. p. 173)

Sonhar e ver concordam pouco: quem sonha muito livremente perde o olhar — quem
desenha excessivamente bem o que vé&, perde os sonhos da profundidade [...]
(Le droit de réver. p. 186)

ONTOLOGIA

Sob o ponto de vista filoséfico, a ontologia é o estudo do ser enquanto ser.

Na fenomenologia do imagindrio bachelardiano, a ontologia consiste em se
apreender o ser da imagem como produgdo criadora do poeta.

A ontologia poética com relagdo a imagem estd voltada a “consciéncia poética”,
excluindo-se a “consciéncia de racionalidade”, que seria um elo de ligacdo entre as
imagens poéticas na composicdo de um poema. Ao considerar-se apenas a imagem,
“acentua-se a sua virtude de origem”, apreendendo o seu ser ontolégico, independente
de qualquer determinagdo. O surgimento de uma imagem depende da consciéncia de
maravilhamento diante de um mundo imagindrio.

Por sua novidade, por sua atividade, a imagem poética tem um ser préprio, um dinamismo
préprio. Ela advém de uma ontologia direta. E com essa ontologia que desejamos trabalhar.
(La poétique de I'espace. p. 2)

As doutrinas timidamente causais como a psicologia, ou fortemente causais como a
psicandlise, quase ndo podem determinar a ontologia do poético: nada prepara uma
imagem poética, nem a cultura, no modo literdrio, nem a percepgéio, no modo psicolégico.
Chegamos, pois, sempre a@ mesma conclusdo: a novidade essencial da imagem poética
coloca o problema da criatividade do ser falante. Por essa criatividade, a consciéncia
imaginante se descobre, muito simplesmente, mas com toda a pureza, como uma origem
[...]

(La poétique de I'espace. p. 8)

O devaneio sé pode aprofundar-se quando se sonha diante de um mundo tranquilo. A
Tranquilidade é o préprio ser do Mundo e de seu Sonhador. O filésofo em seu devaneio
de devaneios conhece uma ontologia da tranquilidade. A Tranquilidade é o vinculo que
une o Sonhador e seu Mundo [...]

(La poétique de la réverie. p. 148-149)

ORVALHO

O orvalho vem do céu mais longinquo “impregnado da substéncia celeste”, como
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diziam os alquimistas. O orvalho, como uma substéncia cdsmica, concentra toda forga
e pureza das poténcias celestiais. Por isso, para Fabre, o “orvalho é um licor elementar
que encerra em si as virtudes e as propriedades de toda a natureza”. As imagens do
orvalho desfazem-se, desaparecendo em cada instante da aurora. O orvalho é
“alvorada destilada, o préprio fruto do dia nascente”.

O orvalho vem do céu no mais claro dos tempos. A chuva cai das nuvens, fornece uma
dgua tosca. O orvalho desce do firmamento, fornece uma dgua celeste. Mas que serd a
palavra celeste para uma alma de hoje? Uma metafora moral. E preciso, para compreender
o orvalho celeste em sua substéncia, lembrar-se de que o adjetivo celeste foi um adjetivo
de matéria. A dgua pura, impregnada da matéria celeste, eis ali o orvalho. E, diz o
poeta, “a dgua melosa do céu e o leite das estrelas”. (Gustave Kahn. Le conte de I'or et
du silence. p. 284).”

(La terre et les réveries de la volonté. p. 326)

Sonhar o orvalho como germe e semente é participar do fundo de seu ser no devir do
mundo. Entdo fica-se certo de viver o ser-no-mundo, j& que se é o ser-tornando-se-o-
devir-do-mundo. O alquimista vem ajudar o mundo a devir, vem concluir o mundo. E um
operador do devir do mundo. N&o sé colhe o orvalho, mas também o escolhe. Necessita
do “orvalho de maio”. E esse orvalho de maio, o universo néo entrega ainda suficientemente
puro. Entéo o sonhador paradoxalmente o concentra para exaltd-lo, destila-o e cooba-o
para que ele rejeite o que lhe resta de supérfluo, para que se torne germe puro, puramente
germinativo, forca absoluta.

Que o orvalho desca realmente do céu, ou, mais exatamente, dos céus mais elevados, é
do que ndo duvida um médico alquimista como de Rochas. A chuva, diz ele, vem da
condensagdo dos vapores, “mas as (dguas realmente) celestes vém em forma de Orvalho,
que os verdadeiros filésofos chamam de suor do Céu e saliva dos Astros: o Sol é o pai, e
a Lua, a mde”. Eis-nos assim imediatamente colocados diante dos caracteres césmicos de
uma substdncia de universo. A educagdo moderna nos afasta de tais imagens. As pessoas
cultas as vezes ndo gostam de que se lembre o sucesso evidente dessas imagens no
decorrer dos séculos. Mas quem quer conhecer a imaginacdo deve ir d extremidade de
todas as linhas de imagens [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 327)

O orvalho é uma substéncia geral, uma substdncia do universo. Fabre exprime-se assim
(p. 310): Todos os dias, a natureza faz “uma geléia muito delicada da quintesséncia de
todos os elementos, misturando o que hd de mais puro das influéncias celestes, e com ela
faz um licor apropriado para nutrir todas as coisas. O orvalho é um licor elementar que
encerra em si as virtudes e propriedades de toda a natureza”. (Cf. Fabre. p. 312). Esse
pantrofismo, como ndo seria ele eficaz no pequeno mundo, no homem? A Natureza, nesse
vasto alambique que é o mundo, prepara para o sdbio seus elixires.

Quando deixamos a imaginagdo se convencer de que o orvalho é uma substdncia da
manhd, admitimos que ele é realmente alvorada destilada, o préprio fruto do dia nascente.
E na dgua do primeiro orvalho que se dissolver&o os simples. Iremos buscé-la numa aurora
de abril, na ponta das folhas desdobradas & noite, maravilhados por esse cristal redondo
que decora o jardim. E eis o belo remédio, o bom, o verdadeiro. O orvalho de Juventude
é a mais potente das dguas de Juventude. Contém o préprio germe da juventude.
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(La terre et les réveries de la volonté. p. 328-329)

OURO
O ouro e a prata sdo considerados metais sagrados, correspondendo ao sol e &
lua, rei e rainha, irmé&o e irmd. E o mais perfeito dos metais, por isso transformar os
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metais inferiores em ouro é a meta a ser atingida pelo alquimista. Essa conquista n&o
se vincula a um valor utilitdrio material, mas a um bem espiritual. “O alquimista é um
sonhador que se magnifica no seu querer grande”.

Para o alquimista, a vida metélica é a vida das perfei¢cdes materiais. O ouro é o grande
futuro mineral, é a suprema esperanca da matéria, o fruto dos longos esforcos do reino
da solidez intima. E aqui que a locugéio o fruto de um esforco tem sentido material pleno.
O esforgo e seu fruto sdo aqui, ambos, concretos. O ouro &, pois, avaliado alquimicamente
num juizo de valor substancial e de valor césmico. Estamos bem longe desse juizo de valor
utilitdrio que a psicologia cldssica coloca na base da vida ambiciosa dos alquimistas.
(La terre et les réveries de la volonté. p. 248)

O ouro alquimico é a reificacdo de uma estranha necessidade de realeza, de superioridade,
de dominag¢do que anima o animus do alquimista solitdrio. Ndo é para um uso social
longinquo que o sonhador deseja o ouro, é para um uso psicolégico imediato, para ser rei
na majestade de seu animus. Pois o alquimista é um sonhador que quer, que goza em
querer, que se magnifica no seu “querer grande” [...]

(La poétique de la réverie. p. 62)

PAISAGEM

Em cada sonhador hd em poténcia uma imagem, uma paisagem de lembrangas
acumuladas que se apagaram da meméria, mas estdo sempre renascendo em seus
devaneios.

A paisagem existe como um sonho anterior ao que se apresentou ao contemplador.
O sonhador projeta, em consonéncia com a sua imagina-¢édo, seu mundo, sua profundeza,
suds impressdes, em suma, seu passado longinquo. Eis porque “o azul de outono é o azul
de uma lembranca”.

Sonha-se antes de contemplar. Antes de ser um espetdculo consciente, toda paisagem é
uma experiéncia onirica. Sé se olha com paixdo estética as paisagens que se viu antes em
sonho. E é com razdo que Tieck reconheceu no sonho humano o preémbulo da beleza
natural. A unidade de uma paisagem se oferece como a realizagdo de um sonho muitas
vezes sonhado, “wie die Erfillung eines oft getraumten Traums” (L. Tieck. Werke. t. V, p.
10). Mas a paisagem onirica ndo é um quadro que se enche de impressdes, € uma matéria
que abunda.
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(L’eau et les réves. p. 6)

Somos levados a ver com olhos limpidos uma paisagem quando temos reservas de limpidez.
O frescor de uma paisagem é uma maneira de olhd-la. E preciso, sem dovida, que a
paisagem coloque ai algo de si, que tenha um pouco de verdura e um pouco de dgua;
mas é & imagina¢do material que cabe a mais longa tarefa [...]

(L’eau et les réves. p. 199)

“Nossos sentimentos, nossos esbogos de sentimentos, todos os estados mais secretos e mais
profundos de nosso ser intimo, ndo est&o enlacados, da mais estranha maneira, como uma
paisagem, com uma estagdo do ano, com uma propriedade do ar, com um sopro?2” Parece
que a paisagem de Hugo von Hofmannsthal tem uma idealidade especial. E néo somente
um estado de alma, segundo a férmula de Amiel, mas um estado de alma antigo. O azul
de outono é o azul de uma lembranga. E uma lembranca azulante que a vida vai apagar.
Compreende-se entdo que von Hofmannsthal possa falar das “paisagens da alma,
paisagens infinitas como o espago e o tempo (cuja) aparicdo suscita em ndés um novo
sentido, superior a todos os sentidos”. E, do mesmo modo, O de Milosz (Os elementos,
1911. p. 57): “Paisagens puras sonham em minha meméria”. Sdo paisagens sem desenho,
que vivem numa cor suave e cambiante, como uma lembranga.

(L’air et les songes. p. 198)

Para Hugo von Hofmannsthal “[...] As paisagens da alma sdo mais maravilhosas que as
paisagens do céu estrelado; ndo somente t&m vias lacteas feitas de milhdes de estrelas,
mas até seus abismos de sombra sdo vida, encerram uma vida infinita, que sua
superabunddncia torna obscura e sufoca. E esses abismos, em que a vida se devora a si
mesma, um momento pode ilumind-los, libertd-los, mudd-los em vias lacteas”.

(L’air et les songes. p. 230)

Desde que as imagens sejam estudadas em seus aspectos dindmicos e correlativamente
experimentadas em suas fungdes psiquicamente dinamizantes, a antiga expressdo, que
ndo cessa de ser repetida — uma paisagem é um estado de alma —, recebe novissimos
significados. Com efeito, a expressdo quase sé visava a estados contemplativos, como se
a paisagem sé tivesse por fun¢do ser contemplada, como se fosse o simples diciondrio de
todas as palavras evasivas, vds aspiragdes para a evasdo. Ao contrdrio, com os devaneios
da vontade se desenvolvem temas necessariamente precisos da construgéio demilrgica: a
paisagem torna-se um cardter [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 71)

Né&o hd paisagens literdrias sem os longinquos vinculos a um passado. O presente nunca
basta para fazer uma paisagem literdria. E 0 mesmo que dizer que o inconsciente estd
sempre presente numa paisagem literdria.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 160)

A paisagem refletida na dgua do lago determina o devaneio que antecede a criagéo

artistica. Imita-se com mais alma uma realidade que antes foi sonhada [...]
(La terre et les réveries du repos. p. 29)
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PALAVRA

A palavra, de acordo com a etimologia, tem um significado nominalista; e na
linguagem cotidiana, uma significagdo comum, usual. Mas, potencialmente, tem um
valor poético. Basta que se vincule as coisas e se comece a devanear, para que
ganhe profundidade e as imagens brotem.

O onirismo oculto das palavras é atualizado pela imaginac¢do dindmica. Qualquer
palavra pode ser transformada pelo élan criador de um poeta verticalizando um
texto literdrio.

As palavras que se aplicam &s coisas, poetizam as coisas, valorizam-nas espiritualmente
num sentido que ndo se pode fugir completamente das tradi¢des. O poeta mais inovador
que explora o devaneio mais livre dos hdbitos sociais transporta para seus poemas germes
que vém do fundo social da lingua. Mas as formas e as palavras ndo sdo toda a poesia.
Para encaded-las, determinados temas materiais sdo imperiosos. Nossa tarefa neste livro
é exatamente provar que certas matérias transportam em nds seu poder onirico, uma
espécie de solidez poética que dd unidade aos verdadeiros poemas. Se as coisas colocam
em ordem nossas idéias, as matérias elementares colocam em ordem nossos sonhos [...]
(L'eau et les réves. p. 182)

Se ndo nos enganamos, os estudos sobre a imaginag¢do dindmica devem contribuir para
recolocar em marcha, em vida, a imagem intima oculta nas palavras. As formas se desgastam
mais que as forcas. Nas palavras desgastadas a imaginagdo dindmica deve reencontrar
forcas ocultas. Todas as palavras ocultam um verbo. A frase é uma agéio, melhor, um modo
de agir. A imaginagdo dindmica é precisamente o museu dos comportamentos. Revivamos
entdo os comportamentos que os poetas nos sugerem. Por exemplo, quando Viviane, em
Merlin I'enchanteur, de Edgar Quinet (. Il, p. 20), diz: “N&o posso encontrar uma cor¢a
sem que me sinta tentada a saltar como ela”, um leitor que recusa sensibilizar os textos
lerd sem interesse essa expressdo de suprema banalidade. Mas como haverd ele, entdo,
de compreender as paisagens essencialmente dinamizadas que fazem de Merlin
I’enchanteur uma obra tdo poderosa do ponto de vista psico-l6gico?

(L’air et les songes. p. 75)

A palavra, se for consumida na evocacdo das imagens visuais, perde parte de seu poder.
Mas a palavra é insinvagdio e fusdo de imagens; ndo é uma troca de conceitos solidificados.
E um fluido que vem comover nosso ser fluidico, sopro que vem trabalhar em nés uma
matéria aérea quando nosso ser “atenuou” sua terra [...]

(L’air et les songes. p. 115)

A etimologia nos daria apenas significacdes sem virtude, significagdes nominalistas. O
valor realista das palavras encontra-se somente nos devaneios primordiais.
(La terre et les réveries de la volonté. p. 154)

Se o filésofo se dispusesse a recolocar as palavras na boca ao invés de converté-las
precipitadamente em pensamentos, descobriria que uma palavra pronunciada — ou
simplesmente uma palavra cuja pronincia se imagina — é uma atualizagdo de todo o ser.
Todo nosso ser é deixado tenso por uma palavra, as palavras de recusa, em particular,
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comportam tal sinceridade que ndo podem ser subjulgadas pela polidez.
(La terre et les réveries du repos. p. 68)

Inicialmente as palavras, todas as palavras, desempenham honestamente seu oficio numa
linguagem da vida cotidiana. Em seguida as palavras mais usuais, as palavras ligadas as
realidades mais comuns, ndo perdem por isso suas possibilidades poéticas [...]

(La poétique de I'espace. p. 79)

O filésofo intelectualista que quer manter as palavras na preciséo de seu sentido, que
toma as palavras como as mil ferramentazinhas de um pensamento licido, ndo pode
deixar de espantar-se diante das temeridades do poeta. Entretanto, um sincretismo da
sensibilidade impede que as palavras se cristalizem em sélidos perfeitos. No sentido
principal do substantivo acumulam-se adjetivos inesperados. Uma ambivaléncia nova
permite & palavra entrar ndo sé nos pensamentos, mas também nos devaneios. A linguagem
sonha.

(La poétique de I'espace. p. 138)

No mundo da palavra, quando o poeta abandona a linguagem significativa pela linguagem
poética, a estetizagdo do psiquismo se torna o signo psicolégico dominante. O devaneio
que quer se exprimir torna-se devaneio poético. E nessa linha que Novalis péde dizer
claramente que a liberagéo do sensivel numa estética filoséfica se fazia conforme a
escala: mésica, pintura, poesia.

N&o levamos em conta essa hierarquia das artes. Para nés, todos os pincaros humanos
sdo pincaros. Os pincaros nos revelam prestigios de novidades psiquicas. Pelo poeta o
mundo da palavra é renovado no seu principio. Pelo menos o verdadeiro poeta é bilingie,
ndo confunde a linguagem do significado com a linguagem poética. Traduzir de uma
dessas linguas para outra néo poderia passar de um pobre oficio.

A proeza do poeta, no auge de seu devaneio césmico, é a de constituir um cosmos da
palavra [...]

(La poétique de la réverie. p. 160)

Os poetas, em seus devaneios cdsmicos, falam do mundo em palavras primeiras, em
imagens primeiras. Falam do mundo na linguagem do mundo. As palavras, as belas
palavras, as grandes palavras naturais, acreditam na imagem que as criou. Um sonhador
de palavras reconhece, numa palavra do homem aplicada a uma coisa do mundo, uma
espécie de etimologia onirica. Se existem “gargantas” na montanha, ndo serd porque o
vento, outrora, ali falou? Em Les vacances du lundi, Théophile Gautier ouve na garganta
da montanha ventos “animalizados”, “os elementos estafados e cansados de suas tarefas”.
H&, pois, palavras césmicas, palavras que déo o ser do homem ao ser das coisas. E é
assim que o poeta pdde afirmar: “E mais fécil incluir o universo numa palavra que numa
frase”

| Marcel Havrenne |. As palavras, pelo devaneio, tornam-se imensas, abandonam sua
pobre determinagdo primeira. Desse modo o poeta encontra o maior, o mais cédsmico dos
quadrados ao escrever:

O Grande quadrado que n&o tem angulos!

Assim, palavras césmicas, imagens cdsmicas tecem vinculos do homem com o mundo. Um
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leve delirio faz o sonhador de devaneios césmicos passar de um vocabulério do homem
a um vocabuldrio das coisas. As duas tonalidades, humana e césmica, se reforcam [...]
(La poétique de la réverie. p. 162-163)

As palavras poéticas séo manifestagdes do élan vital, um tipo muito humano de élan vital.
Na poesia o élan vital da linguagem é renovado incessantemente. Ao ler os poetas tém-
se mil ocasides de viver numa linguagem jovem.

(Fragments d’une poétique du feu. p. 53)

PANCALISMO

O pancalismo é inerente e imanente a uma contemplagdo narcisica que é a “primeira
consciéncia de uma beleza”.

O pancalismo é uma vontade de querer e de ver em tudo o belo.

Para se pancalizar todas as coisas, deve-se primeiro pancalizar o ser imaginante,
tonificando o seu élan, sua alma, sua vida, para que ele olhe e contemple a beleza com
as cores e as nuangas que o olhar contém.

O belo estd em cada ser humano que, na contemplagéio, encontra o seu narciso.

O narcisismo, primeira consciéncia de uma belezaq, é, portanto, o germe de um pancalismo.
O que faz a for¢ca desse pancalismo é que ele é progressivo e detalhado [...]
(L’eau et les réves. p. 38)

O cosmos é, pois, de certa maneira, tocado de narcisismo. O mundo quer se ver. A vontade,
tomada em seu aspecto schopenhaueriano, cria olhos para contemplar, para se nutrir na
beleza. O olho, por si s6, ndo é uma beleza luminosa? Néo traz a marca do pancalismo?
E preciso que ele seja belo para ver o belo. E preciso que a iris do olho tenha uma bela
cor para que as belas cores entrem em sua pupila. Sem um olho azul, como ver realmente
o céu azul?2 Sem um olho negro, como contemplar a noite? Reciprocamente, toda beleza é
ocelada. Essa unido pancalista do visivel e da visdo foi sentida por inumerdveis poetas,
que a viveram sem defini-la. E uma lei elementar da imaginagdo [...]

(L’eau et les réves. p. 42)

A contemplagéio é essencialmente, em nds, um poder criador. Sente-se nascer uma vontade
de contemplar que logo se torna uma vontade de ajudar o movimento daquilo que se
contempla. A Vontade e a Representagéo j& ndo séo dois poderes rivais, como na filosofia
de Schopenhavuer. A poesia é realmente a atividade pancalista da vontade. Exprime a
vontade de beleza. Toda contemplagéo profunda é necessa-riamente, naturalmente, um
hino [...]

(L’air et les songes. p. 61)

O trabalho enérgico das matérias duras e das massas amassadas pacientemente é animado
por belezas prometidas. Vé-se aparecer um pancalismo ativo, um pancalismo que deve
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prometer, que deve projetar o belo além do 0til, portanto, um pancalismo que deve falar.
(La terre et les réveries de la volonté. p. 8)

Os cristais ilustram com muita clareza a dupla polaridade dos interesses pancalistas.
Indiquemos dois pdlos:

Num dos pédlos, a alma sonhante interessa-se por uma beleza imensa, sobretudo por uma
beleza familiar, pelo céu azul, pelo mar infinito, pela floresta profunda — por uma floresta
abstrata téo grande, tdo incorpora-da na unidade misteriosa de seu ser que j@ ndo se
véem drvores. E a noite estrelada é tdo vasta, téo rica em luz de estrelas que, do mesmo
modo, j& ndo se véem os astros.

No outro pdlo, a alma sonhante interessa-se por uma beleza excepcional, surpreendente.
Desta vez a imagem maravilhosa ndo tem a grandeza de um mundo, é uma beleza que se
segura na mdo: bonitas miniaturas, flores ou jdias, obras de uma fada.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 292-293)

Eu queria verdadeiramente pancalizar o psiquismo, e foi lendo os poetas que me senti
numa bela vida.
(Fragments d’une poétique du feu. p. 49)

PEDRA

As pedras, ossos da terra mde, atiradas por Deucalido e Pirra, por onde
passavam, iam se transformando em seres humanos. Aqui as imagens sdo vivificantes
e transformantes. Mas existem imagens que petrificam até a paisagem aérea como
ocorre na poética de Huysmans & qual Gaston Bachelard se referiu nos textos
apresentados.

As imagens da pedra podem ter nuancas diversas. Tudo depende dos sonhos e
dos devaneios do poeta.

[...] de inicio a pedra apertada na mdo acentuou a maldade humana, foi a primeira
arma, a primeira maga de armas. A pedra como cabo apenas continuou a violéncia do
brago, a pedra como cabo é uma méo fechada na extremidade de um antebrago. Mas
chega um dia em que se usa um martelo de pedra para talhar outras pedras, os
pensamentos indiretos, os longos pensamentos indiretos, nascem no cérebro humano, a
inteligéncia e a coragem formulam, juntas, um futuro de energia. O trabalho — o trabalho
contra as coisas — torna-se imediatamente uma virtude.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 134-135)

D. H. Lawrence (Kangourou. trad. p. 305), passeando na Cornualha, traduz assim “o
aspecto primitivo da charneca e dos enormes blocos de granito que formam a saliéncia
L 1Y

na terra”.
E o mistério da terra, poderosa e pré-humana, que mostra a sua forga” [...]

E facilmente compreensivel que os homens adorem as pedras. Néo é a pedra.
(La terre et les réveries de la volonté. p. 189)

Nem toda imaginagdo é acolhedora e expansiva. Almas héd que formam suas imagens por
uma certa recusa de participar delas, como se quisessem retirar-se da vida do universo.
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Sentimo-las & primeira vista antivegetais. Endurecem todas as paisagens. Gostam do relevo
acentuado, contrastante, cortante, do relevo hostil. Suas metdforas séo violentas e cruas.
Suas cores séo fortes e estridentes. Vivem por instinto num universo paralisado. Fazem as
pedras morrerem.

Desse devaneio petrificante, muitas paginas de Huysmans poderdo servir como primeiros
exemplos, que tornardo mais fdcil o estudo de imagens constituidas com menos dureza.
Alids, como que para fazer o mundo contemplado morrer ainda mais, a visdo de Huysmans
acrescenta-lhes chagas purulentas. As marcas cadavéricas abundam na poética material
de Huysmans. Uma dialética da pedra e da chaga nos permitird associar as figuras
imobilizadas de um mundo petrificado um fraco e lento movimento estranhamente inspirado
pelas doengas da carnel...]

Como centro de nossa andlise material da poética de Huysmans escolhemos o quinto
capitulo do romance En Rade. E, em muitos aspectos, a viagem pela Lua contada por um
antiaéreo, por um terrestre. Mas esse terrestre ndo gosta da terra; a terra, a pedra, o
metal, lhe servirdo para realizar suas repugndncias [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 205-206)

Para um terrestre, todas as fontes sdo petrificantes. Aquilo que sai da terra guarda a
marca da substdncia das pedras.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 222)

As imagens de um mundo petrificado, quer se apresentem nessas contemplagdes dos
poetas sensiveis s belezas césmicas, quer se cubram com o pessimismo das contemplagées
desdenhosas como na obra de um Huysmans, néo esgotam todas as fungdes da imaginagdo.
Particularmente, pode-se encontrar em certos poetas uma espécie de vontade de petrificar.
Dito de outro modo, parece que o complexo de Medusa pode ter dupla fungdo, conforme
é introvertido ou extrovertido. As vezes, o poeta vive poténcias medusantes, sabe imobilizar
o seu adversdrio [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 224)

E raro que a imagem seja t&o insistente. A vontade de medusar se consome num olhar. No
mais das vezes, um trago basta para marcd-la. Num dnico verso, Jean Lescure revela essa
sensibilidade:

Ao furor imével das pedras.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 225)

E preciso ir &s préprias regides da sinceridade das imagens para despertar o jogo dos
valores que se trocam no nivel de um complexo de Medusa. Projetamos normalmente esse
complexo, queremos imobilizar o ser temeroso. Mas, &s vezes, na contemplacdo do
inanimado, somos vitimas de uma situagdo inversa. A pedra, o bronze, o ser imével no
préprio fundo de sua matéria, assumem de repente uma ofensividade. A antiga estatua
reencontra seus maleficios [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 227)

[...] uma estdtua é tanto o ser humano imobilizado pela morte como a pedra que quer
nascer numa forma humana. O devaneio que contempla uma estdtua fica entdo animado
num ritmo de imobiliza¢do e de colocagdo em movimento [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 227-228)
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PERCEPCAO

Para os fildsofos realistas e para os psicdlogos ndo vinculados & arte, a percepgdo
é anterior a imaginacdo. Pela percepcdo tem-se uma reproducdo da realidade. E a
imagem é uma representacdo sensivel de um objeto.

No universo poético, o mundo e a imagem sdo transfigurados pela imaginagdo
criante do poeta. Imaginag¢do produtora e percepg¢do reprodutora ndo podem ser
confundidas.

[...] tanto para o filésofo realista como para o comum dos psicélogos, é a percepgéo das
imagens que determina os processos da imaginagdo. Para eles, vé-se as coisas primeiro,
imaginamo-las depois; combina-se pela imaginagdo, fragmentos do real percebido,
lembrangas do real vivido, mas ndo se poderia atingir o dominio de uma imaginagdo
fundamentalmente criadora. Para combinar ricamente, é preciso ter visto muito. O conselho
de bem ver, que forma o fundo da cultura realista, domina sem dificuldade o nosso
paradoxal conselho de bem sonhar, de sonhar permanecendo fiel ao onirismo dos
arquétipos que estdo enraizados no inconsciente humano [...] Para nés, a imagem percebida
e a imagem criada sé@o duas inst@ncias psiquicas muito diferentes e seria preciso uma
palavra especial para designar a imagem imaginada. Tudo aquilo que se diz nos manuais
sobre a imaginagdo reprodutora deve ser creditado & percepgdo e & meméria [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 3)

Em sua primitividade psiquica, Imaginagdo e Meméria aparecem num complexo indissolivel.
Analisamo-las mal quando a ligamos & percepgdo. O passado rememorado néo é
simplesmente um passado da percep¢do [...]

(La poétique de la réverie. p. 89)

POESIA

A beleza e o encantamento da poesia vém de uma forga profunda que faz as imagens
brilharem, iluminando o ser e a existéncia de seu criador e de seu leitor. A poesia nasce no
siléncio e na soliddo como vontade de dizer e, eis que num instante inesperado, ela explode.
Ela né&o é representagdo do real e ndo pertence ao dominio das significacdes, porque é uma
criagdo da imaginagdo. Pertence ao dominio da linguagem poética.

A poesia é um instante indescritivel e verticalizante, bastando-lhe um simples
“movimento da alma” para surgir na consciéncia em sua pureza e primitividade. Em se
tratando de um poema, é preciso considerar-se a horizontalidade encadeante das idéias
e outras implicagdes culturais. Eis porque Gaston Bachelard optou pela imagem
isoladamente.

Se hd, nos poemas da primitividade, uma razéo de convicgéio, um atrativo, um encanto, a
origem ndo poderd estar na sedugdo das imagens objetivas, na lembranga exata ou na
reminiscéncia de um longinquo passado. Esses poemas desconhecem tanto a realidade
histérica como a realidade obijetiva. Sé podem, pois, tomar sua forca de sintese num
complexo inconsciente, num complexo tdo oculto, tdo afastado do que se sabe sobre si
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mesmo que, do explicitd-lo, acredita-se descobrir uma realidade.
(Lautréamont. p. 135-136)

Como diz D’Annunzio:

“Os acontecimentos mais ricos ocorrem em nds muito antes que a alma se aperceba deles.
E, quando comegamos a abrir os olhos para o visivel, hd muito que j& estdvamos aderentes
ao invisivel.”

Essa adesdo ao invisivel, eis a poesia primordial, eis a poesia que nos permite tomar
gosto por nosso destino intimo. Ela nos dd uma impressdo de juventude ou de
rejuvenescimento ao nos restituir ininterruptamente a faculdade de nos maravilharmos. A
verdadeira poesia é uma fungdo de despertar.

Ela nos desperta, mas deve guardar a lembranga dos sonhos preliminares. Eis por que
procuramos ds vezes retardar o instante em que a poesia transpde o umbral da expressédo;
tentamos, todas as vezes que tinhamos indicios, refazer o caminho onirico que conduz ao
poema. Como diz Charles Nodier em seus Devaneios (ed. Renduel. p. 162): “O mapa do
mundo imagindvel é tragado apenas nos sonhos. O universo sensivel € um universo
infinitamente pequeno” [...]

(L’eau et les réves. p. 24)

A poesia pura ndo pode aceitar tarefas descritivas, tarefas designadas no espago povoado
de belos objetos. Seus objetos puros devem transcender as leis da representagéo. Um
objeto poético puro deverd, pois, absorver ao mesmo tempo todo o sujeito e todo o
objeto. A cotovia pura de Shelley, com sua unbodied joy, € uma soma da alegria do sujeito
e da alegria do mundo [...]
(LU'air et les songes. p. 104)

A poesia é tanto participagdo do grande no pequeno como participagdo do pequeno no
grande. Mas ndo se vive essa participagdo justapondo um nome da terra e um nome do
céu, e é preciso um grande poeta para reencontrar, ingenuamente, sem copia literdria, o
céu azul numa flor dos campos.

(L’air et les songes. p. 187)

A poesia pura se forma no reino da vontade antes de aparecer na ordem da sensibilidade.
A fortiori, ela estd muito longe de ser uma arte da representagéo. Nascendo no siléncio e
na soliddo do ser, separada do ouvido e da vis@o, a poesia nos parece entdo o primeiro
fendmeno da vontade estética humana.

(L’air et les songes. p. 277-288)

Antes de qualquer agdo, o homem tem necessidade de dizer a si mesmo, no siléncio de
seu ser, aquilo que ele quer se tornar; tem necessidade de provar e de cantar para si
mesmo seu préprio devir. Tal é a fun¢do voluntdria da poesia. A poesia voluntéria deve,
pois, ser posta em relagéio com a tenacidade e a coragem do ser silencioso.

(L’air et les songes. p. 278)

A poesia contempordnea tem uma vida tdo direta que um poeta pde os maiores quadros
c6smicos numa linha. René Char escreve: “A tinta do aticador e a vermelhiddo da nuvem
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ndo passam de um sé”. Os que ndo perceberem imediatamente essa identidade algébrica
poderdo restabelecer, como varidvel intermedidria, o fogo de forja. O poeta, confiante
na fulguragdio de leitura, “eliminou” a realidade intermedidria. Guardou todos os valores
de imagem.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 162)

Para fazer um poema completo, bem estruturado, serd preciso que o espirito o prefigure
em projetos. Mas para uma simples imagem poética, ndo hd projeto, ndo lhe é preciso
mais que um movimento da alma. Numa imagem poética a alma afirma sua presenga.
(La poétique de I'espace. p. 6)

Pierre-Jean Jouve escreve: “A poesia é uma alma inaugurando uma forma”. A alma
inaugura. Ela é aqui poténcia primeira. E dignidade humana. Mesmo que a “forma” fosse
conhecida, percebida, talhada em “lugares comuns” ela seria diante da luz poética interior
um simples objeto para o espirito. Mas a alma vem inaugurar a forma, habitd-la, deleitar-
se com ela. A frase de Pierre-Jean Jouve pode, pois, ser tomada como méxima perfeita
de uma fenomenologia da alma.

J& que uma pesquisa fenomenolégica sobre a poesia pretende ir téo longe, descer téo
profundamente, deve ultrapassar, por razdes de métodos, as ressonéincias sentimentais com
que, menos ou mais ricamente — quer essa riqueza esteja em nds, quer no poema —, recebemos
a obra de arte. E nesse ponto que deve ser sensibilizada a alotropia fenomenolégica das
ressondncias e da repercussdo. As ressondincias se dispersam nos diferentes planos de nossa
vida no mundo, a repercussdo nos chama a um aprofundamento de nossa prépria existéncia.
Na ressondncia, ouvimos o poema, na repercussdo nés o falamos, ele é nosso. A repercusséo
opera uma inversdo do ser. Parece que o ser do poeta é nosso ser. A multiplicidade das
ressondncias sai entdo da unidade de ser da repercusséo. Dito de maneira mais simples, trata-
se de uma impressdo bem conhecida por todo leitor apaixonado por poemas: o poema nos
toma por inteiro. Essa apreensdo do ser pela poesia tem uma marca fenomenolégica que ndo
engana. A exuberéncia e a profundidade de um poema sdo sempre fenémenos do par
ressondncia - repercussdo. Parece que por sua exuberéncia, o poema desperta profundezas
em nos. Para nos darmos conta da agdo psicolégica de um poema, teremos pois de seguir dois
eixos de andlise fenomenoldgica: um que leva as exuberéncias do espirito, outro que vai as
profundezas da alma.

(La poétique de I'espace. p. 6-7)

Com a poesia, a imaginagdo coloca-se na margem onde precisamente a fungdo do irreal
vem seduzir ou inquietar — sempre despertar — o ser adormecido em seus automatismos. O
mais insidioso dos automatismos, o automatismo da linguagem, nédo funciona mais quando
se entrou no dominio da sublimagdo pura. Vista do dpice da sublimagdo pura, a imaginagdo
reprodutora deixa de ser grande coisa. Jean-Paul Richter escreveu: “A imaginagdo
reprodutora é a prosa da imaginagdo produtora”.

(La poétique de I'espace. p. 17)

Mas quando a poesia atinge sua autonomia, pode-se dizer que ela é acausal. Para
receber diretamente a virtude de uma imagem isolada — e uma imagem tem toda a sua
virtude num isolamento — a fenomenologia nos parece entdo mais favordvel que a
psicandlise, pois a fenomenologia supde precisamente que assumamos, sem critica, com

Diciondrio de imagens, simbolos, mitos, termos e conceitos bachelardianos



entusiasmo, essa imagem.
(La poétique de I'espace. p. 156)

A um filésofo que se propde analisar a imaginagdo literdria, determinando as matérias
poéticas das imagens e os diversos movimentos da inspiracdo, a obra de Mallarmé oferece
inumerdveis enigmas. Esse poeta raro recusou, com efeito, as sedugdes primeiras da
substéincia escondida nas palavras; resistiv & atragdo das forcas de convicgdo poética.
Para ele, a poesia deve ser uma ruptura de todos os nossos hdbitos e, acima de tudo, de
nossos hdbitos poéticos. Disso resulta um mistério, que é mal investigado se julgado do
ponto de vista das idéias: diz-se, entdo, que Mallarmé é obscuro. Um tema mallarmeano
ndo é um mistério da idéia; é um mistério do movimento. E necessério que o leitor se
prepare dinamicamente para receber sua revelagdo ativa, para ai colher uma nova
experiéncia da maior das mobilidades vivas: a mobilidade do imagindrio.

(Le droit de réver. p. 157)

A poesia é uma metafisica instanténea. Num curto poema, deve dar uma viséo do universo
e o segredo de uma alma e, ao mesmo tempo, um ser e objetos. Se simplesmente segue
o tempo da vida, é menos que a vida; somente pode ser mais do que a vida se imobilizar
a vida, vivendo em seu lugar a dialética das alegrias e dos pesares. Ela é, entdo, o
principio de uma simultaneidade essencial, na qual o ser mais disperso, mais desunido,
conquista a unidade.

Enquanto todas as experiéncias metafisicas séo preparadas por intermindveis prélogos, a
poesia recusa predmbulos, principios, métodos, provas. Recusa a divida. No mdximo tem
necessidade de um prelidio de siléncio. De inicio, batendo em palavras ocas, faz calar a
prosa ou os trinados que deixariam na alma do leitor uma continvidade de pensamento
ou de murmurio. Depois, apds as sonoridades vazias, produz seu instante. Para construir
um instante complexo, para atar nesse instante numerosas simultaneidades, é que o poeta
destrdi a continuidade simples do tempo encadeado.

(Le droit de réver. p. 224)

A poesia é um Reino da linguagem. Uma poética deve trabalhar para instituir esse reino,
para tornd-lo independente das obrigag¢des da coeréncia das idéias, independente das
serviddes da significagéo.

(Fragments d’une poétique du feu. p. 45)

POETA

O poeta é o magico do instante. E um ser com um élan pancalizante que revela,
em seus textos, um universo pontilhado de cores e nuangas que bem lembram um quadro
impressionista, em que as coisas podem apresentar, a cada instante, um matiz conforme
d luz celeste e a luz do sonhador. Esse dinamismo imanente e inerente & imaginagdo
caracteriza a poesia contempordnea, distanciando-se das descrigdes realistas que
estatizam tudo: o mundo e o leitor.

O sonhador e o criador de mundos fantdsticos tenta dizé-los, desautomatizando
as palavras com o onirismo da imaginagdo. Seus textos podem iluminar e reacender a
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chama do leitor. A poesia tem essa funcéio de despertar e tonificar o ser humano,
dando-lhe novo alento, nova vida. Eis porque se deve buscar nos textos do poeta um
novo ponto de partida que se abre com a criagdo poética de mundos.

Em Lautréamont, a palavra imediatamente encontra a agdo. Alguns poetas devoram ou
assimilaom o espaco; dir-se-ia que tém sempre um universo a digerir. Outros, muito menos
numerosos, devoram o tempo. Lautréamont é um dos maiores devoradores do tempo [...]
(Lautréamont. p. 8)

Pode-se entdo classificar os poetas, pedindo-lhes para responder & pergunta: “Dize-me
qual é teu infinito e eu saberei o sentido de teu universo; é o infinito do mar ou do céu, é
o infinito da terra profunda ou da fogueira?” No reino da imaginagdo, o infinito é a
regido em que a imaginagdo se afirma como imaginagdo pura, em que ela estd livre e sé,
vencida e vitoriosa, orgulhosa e trémula. Entdo, as imagens irrompem e se perdem, elevam-
se e aniquilam-se em sua prépria altura. Entéo se impde o realismo da irrealidade [...]
(U’air et les songes. p. 12-13)

[...] freqUentemente os poetas tém o dom de dizer tudo em poucas palavras. Paul Eluard
necessita apenas de um Unico verso para evocar o Atlas natural numa condensagdio
extraordindria:

Rochedo de fardos e de ombros.

Os dois complementos de movimentos inversos, esmagamento e aprumo, funcionam aqui
com admirdvel desembarago; tém o ritmo das for¢as humanas exatamente inseridas no
préprio ponto em que querem combater as forcas do universo. Um verso como esse é
para o leitor meditativo um beneficio dindmico.

Quando o poeta desenvolve sua imagem, é reencontrando o germe da imagem que se
dd sua verdadeira vida ao poema [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 368-369)

Os poetas ajudam-nos a acariciar nossas felicidades de anima. Naturalmente, o poeta
nada nos diz de nosso passado positivo. Mas, pela virtude da vida imaginada, o poeta
acende em ndés uma nova luz: nos nossos devaneios, pintamos quadros impressionistas de
nosso passado. Os poetas nos convencem de que todos os nossos devaneios de crianga
merecem ser recomec¢ados.

(La poétique de la réverie. p. 90)

O poeta dd ao objeto real o seu duplo imagindrio, o seu duplo idealizado. Esse duplo
idealizado é imediatamente idealizante, e é assim que o universo nasce de uma imagem
em expansdo.

(La poétique de la réverie. p. 151)

Se ndo seguirmos o poeta em seu devaneio deliberadamente poético, como faremos uma
psicologia da imaginagdo? Buscaremos documentos naqueles que ndo imaginam, que se
proibem de imaginar, que “reduzem” as imagens superabundantes a uma idéia estavel
naqueles —mais sutis negadores da imaginagdo — que “interpretam” as imagens, arruinando
ao mesmo tempo qualquer possibilidade de uma antologia das imagens e de uma
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fenomenologia da imaginagdo?
(La poétique de la réverie. p. 181)

O sonhador poeta vive na auréola de toda beleza, na realidade da irrealidade. O
poeta que ndo tem os privilégios do pintor, que é um criador através das cores, ndo tem
nenhum interesse em rivalizar com os prestigios da pintura. Tomado pelo rigor de sua
profiss@o, o poeta, esse pintor através das palavras, conhece prestigios de liberdade.
Deve dizer a flor, falar a flor. Sé pode compreender a flor animando suas chamas pelas
chamas de palavra [...]

(La flamme d’une chandelle. p. 79-80)

Para o poeta, a fénix é um élan de beleza, um nascimento no mundo poético. E a morte
da fénix sé se realiza para preparar um novo nascimento, o nascimento de um ser
poeticamente mais belo. A fénix &, pois, um ser literdrio, um ser de literatura intensiva.
(Fragments d’une poétique du feu. p. 56)

O poeta de nossa época, o poeta da poesia moderna, abandonou o plano da simples
exploragdo dos mitos. Ele reencontra, de modo novo, os poderes lenddrios. Sabe, por
empatia imediata, que o pdssaro é um ser do espaco, de um outro lugar maior que o
lugar que se desdobra ao longo dos caminhos da terra. Esse outro lugar aumentado abre
o horizonte da vida aumentada. O pdssaro em seu pleno véo é um centro do espago
poético. Se o fogo das cores estd sobre suas asas, ele pertence & poética do fogo. Um
sonho a mais e o péssaro tem um destino igneo. As vezes, no poeta, toda uma linha de
poemas se ordena numa lenda verdadeira, natural, numa lenda da natureza. Essa lenda
se forma tdo naturalmente que se tem a impressdo de que ela ndo deve nada & histéria,
nada aos mitos. Pode-se esquecer as idéias, esquecer o saber; a natureza, por si mesma,
vai falar [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 84-85)

POETICO-ANALISE

A poético-andlise consiste em se fazer uma andlise poética de um texto literdrio,
detectando o élan criador de seu autor.

Centrada na imaginagdo, a poético-andlise considera o texto ndo como produto
de um inconsciente recalcado, mas como produto que, ao chegar & consciéncia, j& estd
libertado e exorcizado.

A poético-andlise deve comecar com o préprio poeta. Ele faz a sua poético-
andlise, procurando captar a criagdo artistica em sua beleza, alegria e no repouso de
uma alma que vibra num instante de felicidade e de amor.

Deixemos entdo & psicandlise o cuidado de curar as inféncias maltratadas, os pueris
sofrimentos de uma infé@ncia endurecida que oprime a psique de tantos adultos. Esta
aberta a uma poético-andlise, uma tarefa que nos ajudaria a reconstituir em ndés o ser
das soliddes libertadoras. A poético-andlise deve devolver-nos todos os privilégios da
imaginagdo [...]

(La poétique de la réverie. p. 85)
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Para desenvolver em todas as suas sutilezas uma poético-andlise de um homem que se
exprime, ndo se pode contar muito com os psicanalistas. Sdo raros os psicanalistas que
léem os poetas, que marcam cada dia de sua vida pelo amor a um poema. A poético-
andlise deverd entdo ser um aprofundamento intfimo da alegria de imaginar. Cada um
comecaria entdo por sua poético-andlise, sua prépria psicandlise [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 54)

PROJECAO

A imaginagéo deforma, transforma e transfigura o real numa obra de arte,
imprimindo-lhe a marca e a forga projetante de seu criador. Cada autor tem suas
impressdes “intimas sobre o mundo exterior” e uma “experiéncia onirica” anterior &
contemplagéio. Contempla-se o mundo de acordo com os sonhos e os fantasmas que
habitam o mundo de um poeta.

A projecdo tem origem na imagina¢do material e na psicandlise freudiana e
junguiana.

A tetravaléncia do devaneio é tdo nitida, t&o produtiva como a tetravaléncia quimica do
carbono. O devaneio tem quatro dominios, quatro dngulos através dos quais parte para o
espago infinito. Para forcar o segredo de um verdadeiro poeta, de um poeta sincero, de
um poeta fiel & sua lingua original, surdo aos ecos discordantes do ecletismo sensivel que
desejaria usufruir de todos os sentidos, uma palavra basta: “Diz-me qual é o seu fantasma?
E 0 gnomo, a salamandra, a ondina ou a silfide™ Ora — néio sei se repararam —, todos
esses seres quiméricos sdo formados e alimentados por uma Unica matéria: o gnomo,
terrestre e condensado, vive na fenda do rochedo e, guarda do mineral e do ouro, é
alimentado pelas substéncias mais compactas; a salamandra, toda ela fogo, devora-se em
sua prépria chama; a ondina das dguas desliza sem ruido sobre o lago e alimenta-se de
seu reflexo; a silfide, que a menor substéncia tornaria pesada, que o menor dlcool a
assusta, que se zangaria talvez se um fumante “sujasse o seu elemento” (Hoffmann) ergue-
se sem dificuldade no céu azul, satisfeita com a sua anorexia [...] N&o se trata de matéria,
mas sim, de orientagdo. Ndo se trata de raiz substancial, mas sim de tendéncia, de exaltagdo.
Oraq, o que orienta as tendéncias psicolégicas sdo as imagens primitivas; sdo os espetdculos
e as impressdes que deram subitamente interesse aquilo que ndo tinha, um interesse ao
objeto. Toda imaginagdo convergiu sobre esta imagem valorizada [...]

(La psychanalyse du feu. p. 148-149)

O complexo de Hoffmann vincula-os a uma primeira imagem, a uma lembranga de inféncia.
Segundo o temperamento de cada um, obedecendo ao seu “fantasma” pessoal, enriquecem
o aspecto subjetivo ou o aspecto objetivo do objeto contemplado. Das chamas que saem
do ponche, fazem homens de fogo ou jatos substanciais. Em qualquer dos casos, valorizam;
servem-se de todas as suas paixdes para explicar um trago de chama, ddo todo o seu
coragdo para “comungarem” com um espetdculo que os maravilha e que, por isso, os
engana.

(La psychanalyse du feu. p. 158-159)
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Ao estudar a Psicandlise do fogo, percebemos que todas as “imagens” do fogo interno,
do fogo oculto, do fogo sob as cinzas, em suma, do fogo que ndo se vé e que por
conseguinte reclama metdforas, séo “imagens” da vida. O vinculo projetivo é, entéo, téo
primitivo que se traduz sem dificuldade, seguro de ser compreendido por todos, as imagens
da vida nas imagens do fogo e vice-versa.

(Lautréamont. p. 54-55)

Com efeito, acreditamos ser possivel estabelecer, no reino da imaginagdo, uma lei dos
quatro elementos, que classifica as diversas imaginagdes materiais conforme elas se
associem ao fogo, ao ar, & dgua ou a terra. E, se é verdade, como acreditamos, que toda
poética deve receber componentes — por mais fracos que sejam — de esséncia material, é
ainda essa classificacdo pelos elementos materiais fundamentais que deve aliar mais
fortemente as almas poéticas [...]

(L’eau et les réves. p. 4-5)

Um fantasma, para ser ativo, ndo tem o direito as disparidades. Um fantasma descrito
com complacéncia é um fantasma que deixa de agir. Aos diversos elementos materiais
correspondem fantasmas que conservam suas forcas enquanto sdo fiéis & sua matéria ou,
o que vem a dar aproximadamente no mesmo, enquanto sdo fiéis aos sonhos primitivos.
(L’eau et les réves. p. 25)

Todo trabalho com massas leva & concepgdo de uma causa material realmente positiva,
realmente atuante. H& nele uma proje¢do natural. H& nele um caso particular do pensamento
projetante que transporta todos os pensamentos, todas as ag¢des, todos os devaneios do
homem para as coisas, do operdrio para a obra. A teoria do homo faber bergsoniano
considera apenas a projegdio dos pensamentos claros. Essa teoria negligenciou a projegéio
dos sonhos. Os oficios que cortam, que talham, ndo ddo uma instrugéio bastante intima
sobre a matéria. A projecdio permanece externa, geométrica. A matéria ndo pode sequer
desempenhar o papel de suporte dos atos. Ela é apenas o residuo dos atos, o que o corte
ndo suprimiu. O escultor diante de seu bloco de mdrmore é um servidor escrupuloso da
causa formal. Ele encontra a forma pela eliminagdo do informe. O modelador diante de
seu bloco de argila encontra a forma pela deformagdo, por uma vegetagdo sonhadora
do amorfo. O modelador é quem estd mais perto do sonho intimo, do sonho vegetante.
(L’eau et les réves. p. 147-148)

Reunimos, em nosso livro A dgua e os sonhos, diversas imagens em que a imaginagdo
projeta impressdes intimas sobre o mundo exterior. Estudando no presente livro o psiquismo
aéreo teremos exemplos em que a imaginagdo projeta o ser inteiro. Quando vamos tdo
longe, tdo alto, reconhecemo-nos em estado de imaginagdo aberta [...]

(L’air et les songes. p. 13)

Em seu acordo com as forcas de retorno césmicas, parece que o sonhador nietzschiano
pode dizer & noite: “Quero fazer nascer o sol. Sou o vigia da noite que vai proclamar a
hora do despertar; a noite é apenas uma longa necessidade de despertar.” Assim, a
consciéncia do eterno retorno é uma consciéncia da vontade projetada. E o nosso ser que
se reencontra, que retorna & mesma consciéncia, @ mesma certeza de ser uma vontade, é
0 nosso ser que projeta de novo o mundo [...]

(L’air et les songes. p. 180)
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A imaginacdo é mais determinada do que se pensa e, por mais artificiais que sejam, as
imagens tém uma lei. Em muitos aspectos, a teoria dos quatro elementos imagindrios
equivale a estudar o determinismo da imaginagéo [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 211)

PSICANALISE

A psicandlise de Gaston Bachelard é inovadora, surpreendendo tanto a recepg¢do
de ontem, como a de hoje. Pela primeira vez,

foi empregada em sua epistemologia como “catarse intelectual e afetiva” para
purificar e libertar a razdo dos obstdculos que a impedem de chegar ao “verdadeiro
conhecimento obijetivo”.

Os principios dessa psicandlise do conhecimento objetivo estdo na Formagdo do
espirito cientifico e a sua explicitacdo e aplicacéio, em A psicandlise do fogo, ambos de
1938. Se no inicio se considerou a imaginagéio como residuo da ciéncia, numa fase posterior,
ela atua positivamente na constituicdo da vertente poética, criando um mundo de sonhos
e de devaneios desvinculados do saber cientifico. Com essa psicandlise surgem dois
mundos: ciéncia e poesia.

O mundo onirico dos sonhos e dos devaneios poderd libertar o ser humano, aliviando-
o dos pesos e das angustias que o oprimem, tirando-lhe a for¢a e o poder que o impedem de
viver numa existéncia feliz e harmoniosa. Os sonhos purificam-no e elevam-no.

As imagens sobre o cosmos e a luta do homem contra a matéria libertam-no das
preocupagcdes. Essa psicandlise natural dd-lhe um novo alento e perspectivas de uma
nova vida.

A sociedade oprime e frustra o ser humano. O cosmos tonifica-o com a sua forga
profunda e engrandecedora.

E preciso que cada um se empenhe em destruir em si préprio essas convicgdes néo discutidas.
E preciso que cada um aprenda a fugir a rigidez dos habitos de espirito formados em
contato com certas experiéncias familiares. E preciso que cada um destrua, mais
cuidadosamente ainda do que as fobias, suas “filias”, suas complacéncias em face das
intuicdes primeiras.

(La psychanalyse du feu. p. 16)

Uma psicandlise do conhecimento objetivo deve combater todas as convicgdes cientificas
que ndo se formem a partir da experiéncia especificamente obijetiva.

(La psychanalyse du feu. p. 118)

Se, num conhecimento, a soma das convicgdes pessoais ultrapassa a soma dos conhecimentos
que se podem explicitar, ensinar, provar, uma psicandlise é indispensavel [...]

(La psychanalyse du feu. p. 127)

Antes da psicandlise do conhecimento objetivo, a ciéncia, revestindo os erros com roupagens
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filoséficas, resistia & redugdo, obstinava-se, por exemplo, em explicar as propriedades
fenomenais & maneira substancialista, segundo uma filosofia realista. Depois da psicandlise
do conhecimento obijetivo, o erro, embora reconhecido como tal, continua a ser considerado
como um objeto Util de polémica. Quanta alegria profunda se encontra na confisséo dos
erros objetivos! Confessar que se estava enganado, equivale a prestar-se a mais viva
homenagem & perspicdcia de nosso espirito. Significa reviver nossa cultura, fortalecé-la,
ilumind-la com luzes convergentes. E também exteriorizd-la, proclama-la, esclarecé-la. E
entdo que nasce a pura alegria do espiritual.

Mas qudo mais forte é essa alegria quando o conhecimento objetivo representa o
conhecimento objetivo do subjetivo, quando descobrimos em nosso préprio coragdo o
universal humano, quando o estudo de nés préprios foi lealmente psicanalisado e
conseguimos integrar as leis morais nas leis psicolégicas! Entéo o fogo que nos queimava
passa a iluminar-nos [...]

(La psychanalyse du feu. p. 165)

De uma maneira geral, uma psicandlise mais intelectualizada que a psicandlise cldssica
ganharia ao considerar mais de perto as circunsténcias da cultura. Uma psicandlise do
conhecimento ndo tardaria a descobrir na camada sedimentdria — sobre a camada
primitiva explorada pela psicandlise freudiana — certos complexos especificos, complexos
culturais, resultantes de uma fossilizagdo prematura.

(Lautréamont. p. 62)

Sé a psicandlise organicista pode esclarecer uma imagem confusa como esta:

E, como a gota seminal fecunda a figura
matemdtica, repartindo

A isca fervilhante dos elementos de seu teorema,
Assim o corpo de gléria deseja sob o corpo de
barro, e a noite

Ser dissolvida na visibilidade.

Paul Claudel

Uma gota de dgua poderosa basta para criar um mundo e para dissolver a noite. Para
sonhar o poder, necessita-se apenas de uma gota imaginada em profundidade. A dgua
assim dinamizada é um germe; dd a vida um impulso inesgotdével.

Do mesmo modo, numa obra tdo idealizada como a de Edgar Poe, Marie Bonaparte
descobriu o significado orgénico de numerosos temas. Ela fornece indmeras provas do
cardater fisiolégico de certas imagens poéticas.

Para descer tdo fundo &s raizes da imaginagéo orgénica, para escrever embaixo da
psicologia da dgua uma fisiologia da dgua onirica, ndo nos sentimos suficientemente
preparados. Seria preciso uma cultura médica e sobretudo uma grande experiéncia em
neuroses. No que nos diz respeito, para conhecer o homem dispomos apenas da leitura,
da maravilhosa leitura que julga o homem de acordo com o que ele escreve [...]

(L’eau et les réves. p. 13-14)

Hd& mais de vinte anos, Robert Desoille vem trabalhando numa psicologia do sonho acordado,

ou mais exatamente, numa metodologia do devaneio dirigido que constitui uma verdadeira
propedéutica & Psicologia ascensional. No fundo, o método de Robert Desoille é menos uma
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pesquisa que uma técnica médica psiquidtrica. Pelo devaneio ascensional ele procura oferecer
uma saida a psiquismos bloqueados, proporcionar um destino feliz a sentimentos confusos e
ineficazes. Esse método tem sido praticado em diversas clinicas da Suica. Ele &, cremos nés,
suscetivel de se tornar um dos procedimentos mais eficazes dessa Psicologia que tem em
Charles Baudouin um de seus principais animadores. Os trabalhos de Robert Desoille foram
acolhidos na revista genebrina Action et Pensée e constituiram o objeto de um livro, Exploration
de I'affectivité subconsciente par la méthode du réve éveillé. Sublimation et acquisitions
psychologiques. Gostariamos de sublinhar as teses importantes desse livro, aproveitando todas
as oportunidades para aproximar das observagdes de Robert Desoille nossas teses pessoais
sobre a metafisica da imaginagdo.

A esséncia do método de Desoille consiste em determinar no sujeito sonhante um hébito
do onirismo de ascensdo. Consiste em agrupar imagens claras que sdo préprias para dar
um movimento a imagens “inconscientes” e para fortificar o eixo de uma sublimagéo &
qual pouco a pouco se dd consciéncia de si mesma. O ser educado pelo método de
Desoille descobre progressivamente a vertical da imaginagdo aérea. [...] A psicandlise
de Desoille — que seria justamente denominada psicossintese — procura antes de mais
nada determinar as condi¢cdes de sintese para uma nova formagdo da personalidade [...]
(L’air et les songes. p. 129-131)

A psicandlise, nascida em meio burgués, negligencia muito frequentemente o aspecto
realista, o aspecto materialista da vontade humana. O trabalho sobre os objetos, contra a
matéria, é uma espécie de psicandlise natural. Oferece chances de cura répida porque a
matéria ndo nos permite nos enganarmos sobre nossas préprias forgas.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 30)

O trabalho traz em si mesmo sua prépria psicandlise, uma psicandlise que pode levar
seus beneficios a todas as profundezas do inconsciente [...]
(La terre et les réveries de la volonté. p. 143)

A técnica de Robert Desoille foi mais aprofundada apés a publicagéio de seu primeiro
livro: Exploration de I'affectivité subconsciente par la méthode du réve éveillé (Paris, 1938),
livro que era nossa Unica fonte de documentos no momento em que escreviamos O ar e os
sonhos. Na segunda obra de Desoille, Le réve éveillé em psychothérapie, a técnica acaba
de ser de algum modo duplicada. Ao passo que, no primeiro livro, os sonhos sugeridos
eram em sua maioria sonhos de ascensdo que se prendiam & psicologia aérea, o novo
livro contém também sonhos de descida [...] Ao descer pela imaginagdo numa coisa, o
sujeito desceu em si mesmo [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 393-394)

Por uma fatalidade de método, o psicanalista intelectualiza a imagem. Ele a compreende
mais profundamente que o psicélogo. Mais precisamente, “compreende-a”. Para o
psicanalista, a imagem poética tem sempre um contexto. Interpretando a imagem, ele a
traduz em outra linguagem que ndo o logos poético [...]

(La poétique de I'espace. p. 7-8)

[...] quem sonha melhor aprende a nada recalcar. Os devaneios de idealizagdo excessiva
sdo liberados de todo e qualquer recalque. Em seu arrebatamento, eles “vltrapassaram
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as barreiras dos psicanalistas”.
(La poétique de la réverie. p. 80)

Por maiores que tenham sido os espiritos que trabalharam na fisica do fogo, néo puderam
jomais dar a seus trabalhos a objetividade de uma ciéncia. A histéria da combustdo
permanece, até Lavoisier, uma histéria de visdes pré-cientificas. O exame de tais doutrinas
depende de uma psicandlise do conhecimento objetivo. Esta psicandlise deveria apagar
as imagens para determinar uma organizagdo das idéias.

(La flamme d’une chandelle. p. 12-13)

PSICOLOGIA DA IMAGINACAO

Em sua origem filoséfica, a psicologia é o estudo da alma.
A psicologia pode ser benéfica no estudo da expresséo poética, ao mostrar a

coeréncia da imaginagdo e a sua constdncia numa obra. Como referéncia, poder-se-ia

citar as dguas escuras e sombrias que ilustram os textos literdrios de Edgar Poe.

As imagens materiais apresentam caracteristicas especificas e determinantes que

se vinculam a forgas profundas e imaginantes de seu autor.

Para se estudar uma obra poética, é preciso uma psicologia completa que vd

além das descricdes e das explicagdes, podendo, assim, apreender sua “causalidade

lirica”.

A psicologia da imaginagdo é dindmica e desvinculada dos principios da razdo.

Qualquer que seja o valor da pesquisa psicolégica de Marie Bonaparte, ndo é inutil
desenvolver uma explicagéio da coeréncia da imaginagdo no préprio plano das imagens,
no préprio nivel dos meios de expresséo. A psicologia mais superficial das imagens,
nunca é demais repeti-lo, dedicamos nosso estudo.

(L’eau et les réves. p. 79-80)

Né&o se pode fazer a psicologia da imagina¢do baseando-se, como numa necessidade
primordial, nos principios da razdo [...]
(L’eau et les réves. p. 184)

Quando tivermos praticado a psicologia do ar infinito, compreenderemos melhor que no
ar infinito se apagam as dimensdes e que tocamos assim nessa matéria ndo-dimensional
que nos dd a impressdo de uma sublimagdo intima absoluta.

(U'air et les songes. p. 17)

A psicologia da imaginagdo ndo pode ser desenvolvida com formas estdticas; ela deve
instruir-se sobre formas em via de deformacdo, atribuindo muita importdncia aos principios
dindmicos da deformagéo. A psicologia do elemento aéreo é a menos “atdmica” de
todas as quatro psicologias que estudam a imaginac&o material. E essencialmente vetorial.
Em esséncia, toda imagem aérea tem um futuro, tem um vetor de véo.

(L’air et les songes. p. 30)

O realismo do devir psiquico tem necessidade das ligdes etéreas. Parece-nos até que,
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sem uma disciplina aérea, sem uma aprendizagem da leveza, o psiquismo humano néo
pode evoluir. Ou, pelo menos, sem a evolu¢do aérea o psiquismo humano conhece tdo
somente a evolucdo que efetua um passado. Fundar o futuro requer sempre valores de
vdo. E nesse sentido que meditamos uma admirével férmula de Jean-Paul Richter que, em
Hespérus, o mais aéreo de todos seus livros, escreve: “O homem [...] deve ser levantado
para ser transformado”.

(L’air et les songes. p. 296)

Alids, como j& observamos muitas vezes, os devaneios da vontade né&o subsistem sem um
complemento direto e nunca se fard a psicologia da vontade mediante uma introspecgéo
de forcas intimas ndo empregadas. O emprego da vontade pode ser simplesmente
imaginado, o objeto levantado pode ser simplesmente imagindrio, mas as imagens sé&o
necessdrias para que as virtualidades de nossa alma se distingam e se desenvolvam.
Vamos ver em imagens particulares novos exemplos das relagdes reciprocas da vontade
e da imaginagdo.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 357)

Cada psiquismo transmite suas préprias caracteristicas a uma imagem fundamental. E
essa contribuicdio pessoal que torna os arquétipos vivos; cada sonhador repde os sonhos
antigos em uma situagdio pessoal. Assim se explica por que um simbolo onirico ndo pode
receber, numa psicandlise, um sentido Unico (cf. Ania Teillard. Traumsymbolik. p. 39). H4,
pois, certo interesse em dialetizar os simbolos [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 227-228)

Uma psicologia completa, que néo privilegie nenhum elemento do psiquismo humano,
deve integrar a idealizagdio mais extrema, aquela que atinge a regido que designamos,
num livro anterior, como sublimagdo absoluta. Em outras palavras, uma psicologia completa
deve ligar ao humano aquilo que se separa do humano — unir a poética do devaneio ao
prosaismo da vida.

(La poétique de la réverie. p. 49)

A psicologia da idealizagéio é aqui nossa Unica tarefa. A poética do devaneio deve dar
corpo a todos os devaneios de idealizagdo. N&o basta, como costumam fazer os psicdlogos,
designar os devaneios de idealizagéo como fugas para fora do real. A fungdo do irreal
encontra o seu emprego sélido numa idealizagdio bem coerente, numa vida idealizada,
acalentadora no coragdo, que dé um dinamismo real a vida. O ideal de homem projetado
pelo animus da mulher e o ideal de mulher projetado pela anima do homem sdo forgas
de unido que podem superar os obstdculos da realidade [...]

(La poétique de la réverie. p. 63-64)

Somente uma psicologia completa, sensivel a todas as inversées do real e do imagindrio,
poderia dar conta de um Prometeu completo. Prometeu é um ser fronteirico, nem homem
nem deus, talvez ao mesmo tempo homem e deus. Uma psicologia que descreve néo pode
dominar os valores em agdo na fronteira do humano e do sobre-humano. Ela necessita,
precisamente, de uma poética animada por uma participagéio constante na sublimagdo
ativa de todos os fatos psicoldgicos. Finalmente, sdo os valores poéticos, mais exatamente
os valores de uma poética do psiquismo, que mantém o interesse, sem cessar renascente,
pelas imagens do prometeismo.
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Os psicélogos da Escola de Jung sdo, poderiamos dizer, os psicdlogos da psicologia
completa. Eles estendem o dominio das pesquisas psicolégicas desde o mais longinquo
arquétipo do inconsciente coletivo até as tensdes da extrema espiritualidade individual.
(Fragments d’une poétique du feu. p. 127-128)

O fracasso dos trés grandes poetas, Holderlin, Arnold, Nietzsche, dispensa-nos, acreditamos,
de examinar as obras subalternas. Consideramos esses fracassos como provas de
insuficiéncia da explicagdo psicoldgica. A causalidade psicolégica néo explica os poemas.
E preciso que tentemos apreender uma causalidade lirica, uma causalidade de imagem.
Com Empédocles se atirando no Etna, temos um ato-imagem, uma imagem-ato, da qual se
pode compreender a ressondncia em toda a alma que imagina, em todo o espirito que
duplica a realidade pelas imagens dominadoras.

(Fragments d’une poétique du feu. p. 159)

PURIFICACAO

Platdo aconselha a ascese espiritual para libertar a alma, que se encontra
aprisionada num corpo, e impede o ser humano de atingir o mundo das idéias. Na
alquimia também, o primeiro a ser purificado deve ser o alquimista. De alma pura, de
“alma branca”, poderd ser bem sucedido em suas experiéncias com a matéria, tornando-
a leve e voldtil. O micro e o macrocosmo purificados sintonizam-se para melhor
perseguir o ideal pretendido.

Para Gaston Bachelard, a purificagdo alquimica é introduzida em sua “psicandlise do

conhecimento objetivo”, abarcando trés niveis: o do conhecimento, o do individuo e o da

matéria.

Noés, que nos propusemos determinar as raizes objetivas das imagens poéticas e morais,
devemos procurar apenas as bases sensiveis do principio que afirma que o fogo tudo
purifica.

Uma das razdes mais importantes da valoriza¢cdo do fogo neste sentido é talvez a
desodorizagdo. Seja como for, eis uma das provas mais diretas da purificagdo. O cheiro
é uma qualidade primitiva, imperiosa, que se impde pela diferenca mais hipécrita ou
mais importuna. Ele viola, de fato, nossa intimidade. O fogo purifica tudo porque suprime
os cheiros nauseabundos [...]

(La psychanalyse du feu. p. 168)

Néo se pode depositar o ideal de pureza em qualquer lugar, em qualquer matéria. Por
mais poderosos que sejam os ritos de purificacdo, é normal que eles se dirijam a uma
matéria capaz de simbolizd-los. A dgua clara é uma tentagdo constante para o simbolismo
fécil da pureza. Cada homem encontra seu guia, sem convengéo social, essa imagem
natural. Uma fisica da imaginacdo deve, pois, levar em conta essa descoberta natural e
direta [...]

(L’eau et les réves. p. 182-183)

Purificar-se ndo é pura e simplesmente limpar-se. E nada autoriza a falar de uma
necessidade de limpeza como de uma necessidade primitiva, que o homem reconheceria
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em sua sabedoria nativa [...]
(L'eau et les réves. p. 191)

Sobre o tema dialético da pureza e da impureza da dgua, pode-se ver essa lei
fundamental da imaginagdo material agir nos dois sentidos, o que constitui uma garantia
do cardter eminentemente ativo da substéncia: uma gota de dgua pura basta para purificar
um oceano; uma gota de dgua impura basta para macular um universo. Tudo depende do
sentido moral da agdo escolhida pela imaginagcdo material: se ela sonha o mal, saberd
propagar a impureza, saberd fazer eclodir o germe diabdlico; se sonha o bem, terd
confianga numa gota da substéncia pura, saberd fazer irradiar sua pureza benfazeja. A
acdo da substéncia é sonhada como um devir substancial desejado na intimidade da
substancia. E, no fundo, o devir de uma pessoa [...]

(L’eau et les réves. p. 194-195)

Era precisamente uma dindmica de libertagdo que animava o devaneio alquimico nas
longas manobras da sublimagdo. Inumerdveis sdo na literatura alquimica, as imagens da
alma metdlica prisioneira numa matéria impura! A substéincia pura é um ser voante: é
preciso ajudd-lo a abrir suas asas. Em todas as circunsténcias da técnica de purificagdo
pode-se acrescentar imagens de libertagdo nas quais o aéreo se separa do terrestre, e
vice-versa. Libertar e purificar estdo, na alquimia, em total correspondéncia. Séo dois
valores, ou melhor, duas expressdes de um mesmo valor. Podem, pois, ser comentadas,
uma e outra, sobre o eixo vertical dos valores que se sente em agdo nas imagens finas. E
a imagem alquimica da sublimagdo ativa e continua nos proporciona realmente a diferencial
da libertacdo, o duelo cerrado entre o aéreo e o terrestre. Nesta imagem, ao mesmo
tempo, no mesmo tempo, a matéria aérea se torna ar livre e a matéria terrestre se torna
fixa [...]

(U'air et les songes. p. 300-301)

Considerada em toda a for¢ca de um longo e persistente devaneio, a pureza imaginada é,
na verdade, uma vontade de purificagéio. Uma pureza assim nada teme, uma pureza
assim ataca as impurezas. Na ordem dos valores, quem ataca jéd ndo teme. N&o se trata de
uma dialética de dois contrdrios, sendo de um duelo de substéncias. Uma gota de orvalho
purifica uma cloaca. Esse absurdo no reino da experiéncia clara e racional em nada atrapalha
a imaginacdo dindmica da pureza substancial. Cabe a nés, para compreender uma alma, néo
julgd-la como um espirito. Coloquemo-nos diante das imagens materiais da substdncia elementada
por um cristal de pureza e compreenderemos que esse cristal de pureza propaga uma
cristalizagdo da pureza. O alquimista confia num magnetismo da substéncia pura. Na terra,
ele bem sabe que as pedras preciosas ‘astralizam’, ou seja, atraem e concentram as
influéncias dos astros. Com o orvalho celeste cuidadosamente recolhido ou encontrado na
pedra filosofal, ele espera obter uma astralizagéo da pureza. Como ndo viriam todas as
matérias puras do mundo alimentar o germe puro, visto que o ouro solar vem alimentar o
ouro germinante no mais oculto dos fildes?

(La terre et les réveries de la volonté. p. 330-331)

Talvez se tenha uma boa medida da infinita profundidade sonhada na intimidade das

coisas se se considerar o mito da purificagéio profunda das substéncias. J& assinalamos
rapidamente, para enfatizar-lhe o cardater dialético, o desejo que tem o alquimista de
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lavar o interior das substéncias. Mas tal imagem atrai indmeras metéforas, metdforas que
ndo se limitam a duplicar a realidade, mas que provam bem que o alquimista quer de
algum modo exorcizar as imagens realistas [...] A imaginagdo ndo encontra no real o
verdadeiro sujeito ativo do verbo lavar. Ela deseja uma atividade indefinida, infinita, que
desga ao recdndito da subastdncia. Sente-se em agdio uma mistica da limpeza, uma mistica
da purificagéo. Entdo a metéfora que néo chega a exprimir-se representa a realidade
psiquica do desejo de pureza. Ai também abre-se a perspectiva de uma intimidade de
infinita profundidade.

(La terre et les réveries du repos. p. 49-50)

Um devaneio de “pureza” das substdncias — uma pureza quase moral — anima assim os
longos trabalhos alquimicos. Claro, esta busca de uma pureza que deve atingir o @mago
das substdncias nada tem de comum com a preparacdo dos corpos puros na quimica
contempordnea. Ndo se trata de eliminar impurezas materiais, num metédico trabalho de
destilagdes fracionadas. Compreenderemos imediatamente a diferenca absoluta que existe
entre uma destilagéio cientifica e uma destilagéio alquimica se lembrarmos que o alquimista,
tdo logo termina uma destilagdo, recomega-a misturando de novo o elixir e a matéria
morta, o puro e o impuro, para que o elixir aprenda, por assim dizer, a libertar-se de sua
terra. O cientista continua. O alquimista recomeca. Assim, referéncias objetivas a purificacdes
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da matéria nada nos podem ensinar a respeito dos devaneios de pureza que ddo ao
alquimista a paciéncia de recomegar. Na alquimia ndo estamos diante de uma paciéncia
intelectual, mas na prépria agdo de uma paciéncia moral que procura as impurezas de
uma consciéncia. O alquimista é um educador da matéria.

(La poétique de la réverie. p. 65-66)

O sonhador tinha sobre sua mesa o que podemos chamar um fenémeno-exemplo. Uma
matéria, vulgar entre outras, que produz a luz. Ela se purifica no préprio ato de dar a luz.
Que incrivel exemplo de purificagdo atival E sdo as préprias impurezas que, aniquilando-
se, ddo a luz pura. O mal é, assim, o alimento do bem. Na chama o filésofo reencontra um
fendmeno-exemplo, um fendmeno do cosmos, exemplo de humanizagdo. Seguindo esse
fendmeno-exemplo, “queimarmos nossas iniquilidades”.

A chama purificada, purificante, clareia o sonhador duas vezes: pelos olhos e pela alma
[...]

(La flamme d’une chandelle. p. 30)

Atirar-se ao fogo ndo é tornar-se fogo? Ou melhor, atirar-se ao fogo ndo é conseguir
fazer-se Nada. Grande passagem da majestade da chama & majestade do Nada. Ou
ainda, esse grande fogo, esse fogo total, ndo é a garantia de uma total purificagdo?
Mas, ser purificado ndo é uma garantia de renascer? Alguma esperanca de Fénix nédo
estard no coragdo do Filésofo? [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 138)

RACIONALISMO

O racionalismo bachelardiano é “ativo crescente e renovador”. Estd bem
explicitado na vertente cientifica.

Nos textos poéticos, refere-se ao racionalismo para mostrar a sua atuagdo na
psicandlise do conhecimento objetivo e para apresentar uma poética desengajada da
via racionalista, ficando evidenciado, mais uma vez, o duplo cardter de sua obra: Razéo
e Imaginagdo.

Pode-se estranhar que um filésofo racionalista dedique tanta aten¢do a ilusdes e a erros
e que tenha incessantemente necessidade de representar os valores racionais e as imagens
claras como retificacdes de dados falsos. Na verdade, ndo vemos a menor solidez numa
racionalidade natural, imediata, elementar. N&o nos instalamos de chofre no conhecimento
racional; ndo oferecemos de imediato a justa perspectiva das imagens fundamentais.
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Racionalista? Tentamos tornar-nos, n&o apenas no conjunto de nossa cultura, mas no detalhe
de nossos pensamentos, na ordem pormenorizada de nossas imagens familiares, e é assim
que, por uma psicandlise do conhecimento objetivo e do conhecimento por imagens,
tornamo-nos racionalista em relagdo ao fogo. A sinceridade obriga-nos a confessar que
ndo logramos a mesma retificagéo com relagéo & dgua. As imagens da dgua, nés as
vivemos ainda, vivemo-las sinteticamente em sua complexidade primordial, dando-lhes
muitas vezes nossa adesdo irracional.

(L'eau et les réves. p. 9-10)

Um filésofo que formou todo o seu pensamento ligando-se aos temas fundamentais da
filosofia das ciéncias, que seguiu o mais precisamente possivel a linha do racionalismo
ativo, a linha do racionalismo crescente da ciéncia contemporénea, deve esquecer seu
saber, romper com todos os hdbitos de pesquisas filoséficas, se quiser estudar os problemas
colocados pela imaginagdo poética. Aqui, o passado de cultura ndo conta; o longo esforgo
para interligar e construir pensamentos, esforco feito em semanas e meses, é ineficaz. E
preciso estar presente, presente & imagem no minuto da imagem [...]

(La poétique de I'espace. p. 1)

A considerdvel organiza¢cdo do pensamento cientifico de nossa época era, para mim,
uma garantia das coeréncias racionais do novo saber, do saber liberado do racionalismo
imével ao qual se referem os historiadores da filosofia. Mas era uma tarefa penosa —
talvez tenha sido v& — dizer e redizer pensamentos que viviam de sua coordenagéo
racional para auditérios de filésofos que acreditavam poder encontrar meditando sobre o
ser —na verdade sobre seu ser — o fator inato, o operador automdtico de toda coordenagéo.
Mas o racionalismo néo poderia ser, a nenhum titulo, um existencialismo da razdo. O
racionalismo nunca é também uma filosofia primeira, ele se renova quando aborda a
costrugéio de uma ciéncia nova, as organizagdes necessdrias para colocar em ordem as
experiéncias que abordam novos dominios.

(Fragments d’une poétique du feu. p. 33-34)

RAIZ

A raiz é Perséfone, vive no subterréneo mundo das trevas e dessa profundeza ela
vivifica e tonifica a drvore, alterando-a no infinito espago aéreo.

Para um sonhador de raiz, as imagens poéticas podem referir-se aos dois mundos:
o das sombras e o da luz. De um lado, estd a raiz que se nutre da terra e, do outro, as
flores e os frutos que resplandescem e iluminam o cosmos do poeta.

Os valores dramdticos da raiz se condensam nesta Unica contradigao: a raiz é o morto vivo.
Essa vida subterrénea é sentida infimamente. A alma sonhante sabe que essa vida é um longo
sono, uma morte enlanguescida, lenta. Mas a imortalidade da raiz tem uma prova evidente,
uma prova clara muitas vezes invocada, como no livro de Jé (Cap. XIV, §87 e 8):

“Pois se uma drvore é cortada, hd esperanga, ela reverdecerd, e novos ramos brotardo;
Ainda que sua raiz envelheca na terra, e seu tronco fique como morto no pé.”

Sdo grandes as imagens ocultas que se manifestam assim. A imagina¢do quer sempre
sonhar e compreender ao mesmo tempo, sonhar para melhor compreender, compreender
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para melhor sonhar.

Considerada como imagem dinémica, a raiz recebe igualmente as forcas mais diversas. E
ao mesmo tempo forca de manutengdo e forgca tenebrante. Nas fronteiras de dois mundos,
do ar e da terra, a imagem da raiz anima-se de uma maneira paradoxal em duas
dire¢des, conforme se sonhe com uma raiz que leva ao céu os sucos da terra, ou se sonhe
com uma raiz que vai trabalhar entre os mortos. Por exemplo, se é extremamente comum
sonhar com uma raiz que vai levar seu ato colorante & flor resplandecente, é possivel
entretanto encontrar belas e raras imagens que conferem uma espécie de forca enraizante
contemplada. Florescer bem é entdo uma maneira segura de enraizar-se [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 290-291)

Trata-se de uma palavra indutora, uma palavra que faz sonhar, uma palavra que vem
sonhar em nés. Experimente pronuncid-la docemente, néo importa o propésito, e ela fara
o sonhador descer a seu passado mais profundo, ao inconsciente mais longinquo, além
mesmo de tudo aquilo que foi sua pessoa. A palavra “raiz” nos ajuda a ir “a raiz” de
todas as palavras, em caso de necessidade radical de exprimir as imagens:

Os nomes perdidos de minha presengca humana

lam por sua vez para as drvores adormecidas.

(Yanette Delétang-Tardif. Tenter de vivre. p. 14.)

Basta seguir as drvores na terra onde elas dormem, completamente enraizadas, para
encontrar nos “nomes perdidos” consténcias humanas [...]
(La terre et les réveries du repos. p. 293-294)

O sonho das profundezas que acompanha a imagem da raiz prolonga sua misteriosa
estada até as regides infernais. O majestoso carvalho junta-se ao “império dos mortos”.
Assim, uma espécie de sintese ativa da vida e da morte aparece muitas vezes na
imaginac¢do da raiz. A raiz ndo é enterrada passivamente, ela é o seu préprio coveiro,
ela se enterra, ndo cessa de se enterrar. A floresta é o mais roméntico dos cemitérios [...]
(La terre et les réveries du repos. p. 311-312)

A verdadeira comedora de terra, a serpente mais terrestre de todas, é a raiz. O devaneio
materializante realiza incessantemente uma assimilagdo da raiz a terra e da terra a raiz.
A raiz come a terra, a terra come a raiz. Jean-Paul Sartre escreve incidentalmente: “A

raiz ja é, em parte, assimilada & terra que a nutre, é uma concre¢do viva da terra; ndo
pode utilizar a terra a ndo ser fazendo-a terra, ou seja, num certo sentido, submetendo-
se a materia que ela quer utilizar”. Ha nessa observagdo uma grande verdade onirica.
Sem duvida, a vida consciente e a alimentagdo onivora nos fazem tomar a palavra nutrir
num sentido geral. Mas, no inconsciente, este é o mais direto, de todos os verbos, é a
primeira cdpula da ldgica inconsciente. Também é certo que o pensamento cientifico
pode muito bem determinar minuciosamente a lista das substéncias quimicas que a raiz
extrai do solo, a raiz cortada pode mostrar a brancura cintilante do rabanete, o suave
coral da cenoura, o marfim perfeito do cercefi. Todas essas precisdes cientificas, todos
esses devaneios claros da pureza prazerosa sdo letra morta para o inconsciente profundo
que come sempre de olhos fechados. Para o sonho profundo do ser alimentado, a imagem
da raiz-serpente que vai comer a terra possui imediatamente virtudes dindmicas e materiais

[...]
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(La terre et les réveries du repos. p. 316)

RITMANALISE

Ritmandlise é o titulo de uma obra escrita por Alberto Pinheiro dos Santos,
professor de Filosofia na Universidade do Porto. Esse livro foi publicado pela Sociedade
de Filosofia e Psicologia do Rio de Janeiro em 1931.

E uma psicandlise através dos ritmos, consistindo em libertar o individuo dos pesos
e das angustias por meio de uma “vida ritmica”, de um “pensamento ritmico” e de “uma
aten¢do e um repouso ritmicos”.

A mondtona horizontalidade que mantém o ser humano no spleen (mau humor,
hipocondria) pode ser poeticamente transformada num tempo verticalizante com
“devaneios alternados” que o harmonizem com ele préprio e com o cosmos.

O quente bem-estar do amor fisico deve ter valorizado muitas das experiéncias primitivas.
Para inflamar o piléo, enfiando-o na ranhura da madeira seca, é preciso tempo e paciéncia.
Mas tal trabalho devia agradar a um ser cujos devaneios eram sexuais. Foi talvez nesse
trabalho terno que o homem aprendeu a cantar. Seja como for, é um trabalho evidentemente
ritmico, um trabalho que corresponde ao ritmo do trabalhador, que lhe fornece multiplas
e belas ressondncias: o brago que fricciona, os pedagos de madeira que batem, a voz
que canta, tudo se une na mesma harmonia, na mesma dinamogenia ritmada; tudo converge
para a mesma esperanga, para um fim cujo valor se conhece. Logo que se inicia a fricgéo,
invade-nos um suave calor objetivo, co mesmo tempo que a quente sensac¢do de um
exercicio agraddvel. Os ritmos sustentam-se uns aos outros. Induzem-se mutuamente e
duram por auto-indugdio. Se aceitdssemos os principios psicolégicos da Ritmandlise de
Pinheiro dos Santos, que nos aconselha a sé atribuirmos realidade temporal aquilo que
vibra, compreenderiamos imediatamente em que medida o dinamismo vital, o psiquismo
cohéré, intervém num trabalho tdo ritmado [...]

(La psychanalyse du feu. p. 53)

No trabalho, uma forte introverséo é o penhor de enérgica extroversdo. Alids, uma matéria
bem escolhida, conferindo ao ritmo de introversdo e de extroverséo sua verdadeira
mobilidade, proporciona um meio de ritmandlise, no sentido em que Pinheiro dos Santos
emprega esse termo [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 33)

Uma verdadeira cura de ritmandlise nos é oferecida pelo poema que tece o real e o
irreal, que dinamiza a linguagem pela dupla atividade da significagdo e da poesia. E, na
poesia, o engajamento do ser imaginante é tal que ele ndo é mais o simples sujeito do
verbo adaptar-se. As condi¢es reais ndo sdo mais determinantes. Com a poesia, a
imaginacdo se coloca no lugar onde a fungéo vem seduzir ou inquietar — sempre
despertando — o ser adormecido em seus automatismos [...]

(La poétique de I'espace. p. 17)

Referindo-nos & obra do filésofo brasileiro, Licio Alberto Pinheiro dos Santos, diziamos
outrora que, examinando os ritmos da vida em seu detalhe, descendo dos grandes ritmos
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impostos pelo universo a ritmos mais sutis que atuam sobre as sensibilidades extremas do
homem, poderiamos estabelecer uma ritmandlise que tenderia a tornar felizes e leves as
ambivaléncias que os psicanalistas descobrem nos psiquismos perturbados. Mas, se ouvirmos
o poeta, os devaneios alternados perdem sua rivalidade [...]

(La poétique de I'espace. p. 72)

Se temos razdo em nossa interpretagdo dinémica dos poemas, convenhamos que sé é
possivel sentir todos os beneficios das forcas poéticas mallarmeanas se nos submetermos
inicialmente a uma ritmandlise, no sentido em que Pinheiro dos Santos utilizou esse termo
para designar uma psicandlise de todos os fatores de inércia que entravam as vibragdes
de nosso ser. E na zona em que um movimento encontra o movimento contrdrio que ele &
eficaz. Do mesmo modo, estamos certos de estar na raiz do ser dindmico quando assumimos
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a imaginagdo paradoxal de um movimento que quer ser contrdrio. Apenas a imaginagdo
pode viver esse paradoxo.
(Le droit de réver. p. 161)

Introduzir em todos os nossos sentimentos a alegria ou o temor da soliddo é colocar esse
sentimento na oscilagdio de uma ritmandlise. Pela conversdo do desespero & coragem, por
sUbitas lassiddes de felicidade, nasce, no ser humano solitdrio, uma tonalidade de vida
que sucessivamente se acalma e se aviva, irrita ou alegra. Esses ritmos, freqientemente
ocultados pela vida social, subvertem o ser intimo, reerguem o ser intimo. Um metafisico
deveria revelar as ressonéncias profundas. Mas nossos conhecimentos metafisicos do ritmo
sdo limitados e superficiais. Confundimos os ritmos vivos com as ondulagdes de humor. A
ritmandlise, cuja fungdo é a de nos livrar das agitagdes contingentes, nos devolve, por isso
mesmo, das alternativas de uma vida verdadeiramente dinémica. Pela ritmandlise, gragas
aos ritmos profundos bem reproduzidos, as ambivaléncias que a psicandlise caracteriza
como inconseqiéncias podem ser integradas, dominadas. Aparecem, entdo, ambivalores,
isto é, valores opostos que dinamizam nosso ser em suas duas bordas extremas: do lado
do infortinio e do lado das alegrias. A soliddo é necessdria para nos desvincular dos
ritmos ocasionais. Ao nos colocar diante de nés mesmos, a solid@o nos leva a falar conosco,
a viver assim uma meditagdo ondulante que repercute por toda parte suas préprias
contradi¢des e que procura incessantemente uma sintese dialética intima. Quando o filésofo
estd sé é que melhor se contradiz.

(Le droit de réver. p. 243-244)

O homem é um ser humano que pensa, medita, trabalha, “vivencia suas imagens”,

ama, odeia, sempre tentando alcancar-se. Existe uma infinidade de devires que o levam
a uma constante atualizagdo. Eis porque o “homem é um ser entreaberto”. Ele mostra-se
e esconde-se.

Como ser imaginante, cria a cada instante um mundo que, instantes depois serd

outro, e o almejado nunca serd alcancado. A imaginagdo tem um poder demiirgico
inesgotdavel.

O ser do sonhador estd em seus textos literdrios e serd revelado & medida que

ele conseguir expressd-lo numa linguagem poética que abranja o que ele tem a dizer.

O pensamento, exprimindo-se numa imagem nova, se enriquece enriquecendo a lingua.
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O ser torna-se palavra. A palavra aparece no cimo psiquico do ser. A palavra se revela
como o devir imediato do psiquismo humano.
(L'air et les songes. p. 9)

Parece que o ser voante ultrapassa a prépria atmosfera em que voa; que um éter se
oferece sempre para transcender o ar; que um absoluto completa a consciéncia de nossa
liberdade [...]

(L’air et les songes. p. 15)

As vezes um leve desiquilibrio, uma leve desarmonia rompe a realidade de nosso ser
imagindrio: evaporamo-nos ou condensamo-nos — sonhamos ou pensamos. Oxald
pudéssemos sempre imaginar!

(L’air et les songes. p. 128)

O ser imaginante e o ser moral sdo muito mais soliddrios do que pensa a psicologia
intelectualista, sempre pronta a considerar as imagens como alegorias. A imaginagdo,
mais que a razdo, é a forca de unidade da alma humana.

(L’air et les songes. p. 175)

O ser que medita é primeiro o ser que sonha, toda uma metafisica do devaneio aéreo
poderd inspirar-se na pdgina eluardiana. Nela o devaneio se encontra integrado em seu
justo lugar: antes da representagdo, o mundo imaginado estd justamente colocado antes
do mundo representado, o universo estd colocado exatamente antes do objeto. O
conhecimento poético do mundo precede, como convém, o conhecimento racional dos
objetos. O mundo é belo antes de ser verdadeiro. O mundo é admirado antes de ser
verificado. Toda primitividade é onirismo puro.

(L’air et les songes. p. 192)

Ao ser que estd trabalhando, o gesto do trabalho integra de algum modo o objeto
resistente, a prépria resisténcia da matéria. Uma matéria-duragéo é aqui uma emergéncia
dinémica acima de um espago-tempo. E mais uma vez, nessa matéria-duragdo, o homem
se realiza antes como devir do que como ser. Conhece uma promogdo de ser.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 22)

Para o idealismo mégico de Novalis, é o ser humano que desperta a matéria, é o contato
da mdo maravilhosa, o contato dotado de todos os sonhos do tato imaginante que dd
vida &s qualidades que estdo adormecidas nas coisas. Mas ndo hd necessidade alguma
de dar a iniciativa ao imaginante como faz o idealismo mdgico [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 24-25)

O ser que vive suas imagens em sua for¢a primordial sente bem que nenhuma imagem é
ocasional, que qualquer imagem devolvida & sua realidade psiquica tem uma raiz profunda
— é a percepgdio que é uma ocasido —, a convite dessa percepgdio ocasional a imaginagdo
volta a suas imagens fundamentais, sendo cada uma delas provida de sua dindmica
prépria.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 71)
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Antes de ser “atirado ao mundo”, como o professam os metafisicos apressados, o homem
é colocado no berg¢o da casa. E sempre, em nossos devaneios, a casa é um grande bergo.
Uma metafisica concreta ndo pode deixar de lado esse fato, esse simples fato, na medida
em que esse fato é um valor, um grande valor ao qual voltamos em nossos devaneios. O
ser é imediatamente um valor. A vida comeca bem, comeca fechada, protegida, agasalhada
no seio da casa. [...] Mas uma metafisica completa, que englobe a consciéncia e o
inconsciente, deve deixar no interior o privilégio de seus valores. No interior do ser, no ser
interior, um calor acolhe o ser, envolve o ser. O ser reina numa espécie de paraiso
terrestre da matéria, fundido na dogura de uma matéria adequada [...]

(La poétique de I'espace. p. 26-27)

O ser comega pelo bem-estar. Em sua contemplacgdo do ninho, o filésofo se tranquiliza
perseguindo uma meditagdo de seu ser no ser tranqiilo do mundo. Traduzindo entdo, na
linguagem dos metafisicos de hoje, a absoluta ingenvidade de seu devaneio, o sonhador
pode dizer: o mundo é o ninho do homem.

(La poétique de I'espace. p. 103)

O ser do homem é um ser ndo fixado. Toda expressdo o desfixa. No reino da imaginagdo,
mal uma expressdo é enunciada, o ser tem necessidade de outra expressdo, o ser deve
ser o ser de outra expressdo.

(La poétique de I'espace. p. 193)

Na superficie do ser, nessa regido onde o ser quer manifestar-se e quer esconder-se, os
movimentos de fechamento e abertura séo tdo numerosos, tdo freqientemente invertidos,
tdo carregados também de hesitacdo, que poderiamos concluir por esta férmula: o homem
é o ser entreaberto.

(La poétique de I'espace. p. 200)

Em nés o ser sobe e desce, o ser se ilumina ou se ensombrece, sem jamais repousar num
estado, sempre vivo na variagdo de sua tensdo. O fogo jamais é imével. Ele vive quando
dorme. O fogo vivido estd sempre impregnado pelo signo do ser tenso. As imagens do
fogo sd@o, para o homem que sonha, para o homem que pensa, uma escola de intensidade
(Fragments d’une poétique du feu. p. 7)

Os filésofos do Ser, os filésofos “seristas”, se convencem com facilidade da permanéncia
do ser em todos os modos do ser. Eles celebram o ser até no nevoeiro do ser. Apenas
nascidos, eles existem. E a realidade do seu mundo é uma garantia imediata de sua
existéncia no mundo. Desde entdo, toda expressdo falada ndo seria sendo um eco de
uma sonoridade natural do ser, de seu ser. Os filésofos do ser falam o mundo e eles falam
seu ser numa Unica e mesma linguagem. E sempre o ser, um ser, os seres sdo uma garantia
da Palavra. O ser da Palavra é sé uma forma do Ser. A Palavra néo conquista jamais
uma autonomia. Ela é sempre apenas um instrumento [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 40)

SERPENTE
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A serpente é uma “raiz animalizada” que vive no sombrio mundo subterréneo
e, apesar de se arrastar rapidamente, “foge como uma sombra”.

Segundo D. H. Lawrence, a terra em sua totalidade é uma serpente cosmica.
Seu corpo é a terra e a terra é seu corpo.

Em alguns textos literdrios, hd marcas e tracos que aproximam a mulher da
serpente. A sedu¢do e o mal sGo venenos mortais.

Para a imaginagdo dinémica, todo movimento é uma serpente. Uma corda, a
ondulagdo das dguas e a fuga evocam o animal terrestre.

O urdboro que aparece nos textos alquimicos é a serpente que morde a cauda,
sendo expressa pela dialética da vida e da morte. “A morte que sai da vida e a vida
que sai da morte”. Nessa “inversdo infinddvel”, os contrdrios aproximam-se e harmonizam-
se. Eis porque se pode dizer que essa serpente que morde a cauda é o simbolo da
eternidade.

A serpente é um dos arquétipos mais importantes da alma humana. E o mais terrestre dos
animais. E verdadeiramente a raiz animalizada e, na ordem das imagens, o traco de
unido entre o reino vegetal e o reino animal [...] a serpente dorme embaixo da terra, na
sombra, no mundo negro. Sai da terra pela menor fissura, entre duas pedras. Torna a
entrar com uma rapidez assombrosa. “Seus movimentos, diz Chateaubriand, diferem
daqueles de todos os animais; impossivel dizer onde jaz o principio de seu deslocamento,
pois ela ndo tem nadadeiras, nem pés, nem asas, e no entanto foge como uma sombra,
desaparece magicamente” [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 262-263)

Na poética de Alexandre Blok, a serpente é ao mesmo tempo o signo do mal subterréineo
e do mal moral, o ser macabro e o sedutor. Sophie Bonneau mostrou a diversidade de
aplicacdo do arquétipo da serpente. Tudo é serpente na mulher funesta, “os anéis, a
tranca, os olhos estreitos, o encanto envolvente, a beleza, a infidelidade”. Observe-se a
mistura dos signos visiveis e das abstragdes. Encontraremos também inimeros
desdobramentos félicos como este: “na ponta de seu estreito sapato dormita uma silenciosa
serpente” (cf. varios poemas, em particular p. 34, tese sobre Blok).

(La terre et les réveries du repos. p. 268)

As impressdes dindmicas sdo particularmente notdveis quando vém juntar-se a um objeto
inerte. Por exemplo, para Victor Hugo, como para todo sonhador que se entrega
dinamicamente as suas imagens, uma corda é uma serpente. Ela ondula e estrangula. Vé-
la dd& anguUstia. Mas que ndo se veja precipitadamente nisso o meio de um suicidio, uma
vertigem especial como aquela associada a todos os instrumentos de morte! Ela é criminosa
de um modo mais natural. Um sincretismo imagindrio em geral perceptivel confere um
poder de estrangulamento a um réptil que néo é perigoso sendo por seu veneno [...]
(La terre et les réveries du repos. p. 268-269)

Alids, quando a imaginagdo recebeu a mobilidade de uma imagem tdo viva como a da
serpente, ela dispds dessa mobilidade com a maior liberdade, contradizendo mesmo a
realidade mais evidente. Desse modo, é uma renovag¢do da velha imagem que
experimentamos ao ler o verso de André Frénaud:
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Como uma serpente que sobe os rios [...]

Fazendo a serpente mover-se em contracorrente no riacho, o poeta liberta a imagem
tanto do reino da dgua, quanto do reino do réptil. Dariamos tranqiilamente o verso de
Frénaud como um dos exemplos mais nitidos de uma imagem dinémica pura. A imagem
literdria é mais viva do que qualquer desenho. Ela transcende a forma. Ela é mesmo
movimento sem matéria. Aqui ela é movimento puro.

(La terre et les réveries du repos. p. 270)

Citagdes t&o diversas, que poderiamos multiplicar, provam suficientemente que as imagens
literdrias da serpente ultrapassam muitas vezes o jogo das formas e dos movimentos. Se
as alegorias fazem da serpente um ser tdo eloqiente, uma sedugdio tdo prolixa, é talvez
porque a simples imagem da serpente faz falar. E um assunto infindavel para contos. Ha,
assim, no @mago de linguagem, palavras privilegiadas que regem mdltiplas frases, palavras
que reinam sobre os dominios mais diversos. Formam-se nuangas extraordindrias sob a
asticia de um termo como a serpente. Em L'ébauche d’'um serpent, por exemplo, o poeta
[Paul Valéry], encontrando de certo modo a natureza da sutileza, pode, brincando, nos
proporcionar o esboco de um universo. Esse universo é um mundo renegado, um mundo
finalmente desprezado.

A palavra serpente opera em multiplos registros. Vai da sedugéio murmurada até a sedugdo
irénica, da dogura lenta a um sibito silvo. Ela se compraz em seduzir [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 272-273)

O melhor é dar de imediato o exemplo de uma serpente césmica, de uma serpente que,
em muitos aspectos, é a terra inteira. Talvez nunca uma serpente, ser terrestre, tenha sido
mais bem evocada do que por D. H. Lawrence: “no @mago mesmo dessa terra dorme uma
grande serpente no meio do fogo. Aqueles que descem nas minas sentem-lhe o calor e o
suor, sentem-na mexer-se. E o fogo vital da terra, pois a terra vive. A serpente do mundo
é imensa, os rochedos séo suas escamas e as drvores crescem entre suas escamas. Eu vos
digo que a terra que revolveis é viva, como uma serpente adormecida. Sobre essa imensa
serpente vés caminhais, este lago repousa num vdo de suas dobras como uma gota de
chuva entre as escamas de uma cascavel. No entanto, ela ndo deixa de estar viva. A
terra vive.

Se a serpente morresse, todos nés pereceriamos. Somente sua vida garante a umidade
do solo que faz crescer o milho. De suas escamas extraimos a prata e o ouro, e as drvores
tém nela suas raizes como nossos cabelos tém suas raizes na pele”.

Um légico, um realista, um zodlogo — e um critico literdrio cldssico — poderdo unir-se em
uma fdcil vitéria contra tal pdgina. Denunciaréo um excesso de imaginacdo e mesmo
contradi¢cdes de imagens: a serpente é um ser nu, como imagind-la com cabelos? E um ser
frio, como imaginé-la viva no fogo central2 Mas é preciso acompanhar Lawrence ndo num
mundo de objetos, mas num mundo de sonhos, num mundo de devaneios enérgicos em que
a terra inteira é o nicleo de uma serpente fundamental. Este ser fundamental reine os
atributos contraditérios, a pluma e a escama, o aéreo e o metdlico [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 273-274)

Tudo ird adquirir vida se buscarmos na imagem da serpente que morde a cauda o simbolo

da eternidade viva, de uma eternidade que é causa de si, causa material de si. E preciso
entdo entender a mordida, ao mesmo tempo ativa e mortal, numa dialética da vida e da
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morte.

Essa dialética intervird com ainda mais clareza quando um de seus termos for mais
fortemente dinamizado. Ora, o veneno é a prépria morte, a morte materializada. A
mordida mecénica ndo é nada, é essa gota de morte que é tudo. Gota de morte, fonte
de vida! Empregado em horas apropriadas, na conjungéo astrolégica certa, o veneno
proporciona cura e juventude. A serpente que morde a cauda ndo é um fio enrolado, um
simples anel de carne, é a dialética material da vida e da morte, a morte que sai da vida
e a vida que sai da morte, néo como os contrdrios da légica platénica, mas como uma
inversdo infinddvel da matéria de morte e da matéria de vida.

(La terre et les réveries du repos. p. 279-280)

SILENCIO

O siléncio néo tem voz, ndo fala, mas diz uma imensid&o que é preciso decifrar
com a grandeza e a profundidade de que um ser tonificado pelos sonhos é capaz de
fazé-lo. O siléncio é captado na soliddo de instantes inefdveis e irrepetiveis.

O siléncio penetra no ser humano fazendo-o vibrar, cantar, sonhar, falar [...] Tal é
o siléncio da mata quando o sol vai lentfamente desaparecendo no horizonte e a noite
vem. Para apreender a ontologia poética do siléncio, é preciso estar em sintonia com o
seu cogito sonhante e com o cosmos. Com o pensamento claro, com a razdo, o siléncio
nada significa. O mundo é estatizado e mudo.

Para o poetaq, o siléncio fala mais alto que qualquer voz ou som que se expande
no universo.

O siléncio da Noite aumenta a “profundidade” dos céus. Tudo se harmoniza nesse siléncio

e nessa profundidade. As contradi¢des se apagam, as vozes discordantes se calam. A

harmonia visivel dos signos do céu faz calar em nds vozes terrestres que sé sabiam queixar-

se e gemer. Subitamente, a Noite é um hino em maior; o romantismo da alegria e da

felicidade ecoa na lira de Ariel. Shelley é realmente o poeta feliz do ar e da altura. A

poesia de Shelley é o romantismo do véo.

(L’air et les songes. p. 63)

Na nebulosa em criagdo, a Noite medita silenciosamente, as nuvens primordiais se retnem
lentamente. E essa lentiddo, é esse siléncio que um grande poeta deve conservar.
(L’air et les songes. p. 229)

Encontramos na obra de Rilke exemplos numerosos desse siléncio textualmente profundo
e que o poeta forgca o leitor a escutar o pensamento, longe dos rumores sensiveis, longe
do antigo murmirio dos ventos de outrora. E é quando esse siléncio se faz que se
compreende o estranho sopro expressivo, o élan vital de uma confisséo:

Né&o, amar ndo é nada, meu rapaz, ainda que

tua voz force tua boca — mas aprende

a esquecer o sobressalto de teu grito. Ele passa.

Cantar verdadeiramente, ahl é um outro sopro.

Um sopro em torno de nada. Um véo em Deus.

Um Vento.
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Assim, o conselho de atingir o siléncio é expresso por uma vontade de tornar-se aéreo, de
romper com uma matéria demasiado rica, ou de impor, ds riquezas materiais, sublimagdes,
libertagdes, mobilidades. Pelos sonhos do ar, todas as imagens se tornam altas, livres, méveis.
(L’air et les songes. p. 285-286)

Para Edmond Gilliard, é antes de tudo a palavra siléncio que ele sonha sentir em sua
feminilidade essencial. Para ele, a virtude do siléncio é “toda feminina; deve deixar
qualquer palavra penetrd-lo até atingir a matéria do verbol...] Penaliza-me”, diz o poeta,
“manter diante do siléncio o artigo que o define gramaticalmente como masculino”.

A dureza masculina da palavra siléncio se deve talvez ao fato de lhe darmos a forma
imperativa. Siléncio, diz o mestre que quer que o escutemos de bragos cruzados. Mas,
quando o siléncio traz a paz a uma alma solitdria, sente-se que ele prepara a atmosfera
para uma anima tranqila.

(La poétique de la réverie. p. 38)

SIMBOLISMO

O simbolismo né&o é fixo, Unico e objetivo, nem para a psicandlise, nem para a

literatura. Cada individuo cria e recria um simbolismo de acordo com as “forgas
simbolizantes que preexistem no inconsciente” ou de acordo com as suas “tendéncias
particulares”. Assim, ndo poderd existir, nem na psicandlise, nem na literatura, um
simbolismo determinado, pois as fontes sdo infindas.

Na literatura, a imaginagdo cria a realidade multiplicando as imagens e os

simbolos com a “atividade polissimbdlica”, propiciada pelo devaneio poético.

O psicanalista Jones mostrou que o simbolismo ndo é ensinado como simples verdade
objetiva. Para ser ensinado, é preciso que um simbolismo se ligue a forcas simbolizantes
que preexistem no inconsciente. Pode-se dizer com Jones que “cada um recria [...] o
simbolismo com os materiais de que dispde e que a estereotipia tende & uniformidade do
espirito humano relativamente as tendéncias particulares que formam a fonte do simbolismo,
isto &, & uniformidade dos interesses fundamentais e permanentes da humanidade”. E
contra essa estereotipia de origem afetiva e ndo perceptiva que o espirito cientifico
deve agir.

(La formation de I'esprit scientifique. p. 48)

O simbolismo literdrio e o simbolismo freudiano, como os vemos realizados nas produ¢des
do simbolismo cldssico e do oniorismo normal, ndo sdo mais que exemplos mutilados dos
poderes simbolizantes em ag¢do na natureza. Tanto um como outro apresentam uma
expressdo demasiado rigida. Permanecem como substitutos de uma substéncia ou de uma
pessoa que abandonam a evolugdo. Sdo sinteses muito cedo nomeadas, desejos
prematuramente confessados [...]

(Lautréamont. p. 57-58)

A psicandlise cléssica manipulou freqientemente o conheci-mento dos simbolos como se
os simbolos fossem conceitos. Pode-se mesmo dizer que os simbolos psicanaliticos sdo os
conceitos fundamentais da pesquisa psicanalitica. Uma vez interpretado, uma vez
encontrado seu significado “inconsciente”, o simbolo passa & categoria de simples
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instrumento de andlise e acredita-se ndo haver mais necessidade de estudd-lo em seu
contexto ou em suas variedades. Assim é que, para a psicandlise cldssica, o sonho de véo
converteu-se num dos simbolos mais claros, num dos “conceitos de explicagdo” mais comuns:
ele simboliza, dizem-nos, os desejos voluptuosos.

(L’air et les songes. p. 27)

As designagdes alquimicas, como lobo voraz atribuida a uma substéncia — poderiamos
citar vdrias outras — provam bem a animalizagdo das imagens em profundidade. Essa
animalizagéio — serd necessdrio dizer? — nada tem a ver com formas ou cores. Nada
legitima exteriormente as metdforas do ledo ou do lobo, da vibora ou do céo. Todos
esses animais revelam-se como metdforas de uma psicologia da violéncia, da crueldade,
da agressdo, as quais correspondem, por exemplo, & rapidez do ataque. Um bestidrio
metdlico estd em ag¢do na alquimia. Esse bestidrio ndo é um simbolismo inerte.
Subjetivamente, assinala as estranhas participa¢des do alquimista nos combates de
substéincias. Ao longo de toda a alquimia, tem-se a impress@o de que o bestidrio metdlico
reclama o gladiador alquimista. Objetivamente, ele é uma medida — sem divida bem
imagindria — para as forcas de hostilidade das diversas substéncias uma contra a outra
[...]

(La terre et les réveries du repos. p. 62-63)

A volta & terra natal, o regresso & casa natal, com todo o onirismo que o dinamiza, foi
caracterizado pela psicandlise cldssica como uma volta & mde. Essa explicagdo, por mais
legitima que seja, é, no entanto, demasiado grosseira, apega-se precipitadamente a
uma interpretagdo global, apaga muitas nuangas que devem esclarecer detalhadamente
uma psicologia do inconsciente. Seria interessante apreender bem todas as imagens do
regaco materno e examinar o detalhe de substituicdio das imagens. Veriamos entéo que a
casa tem seus préprios simbolos, e se desenvolvéssemos toda a simbdlica diferenciada do
pordo, do sétdo, da cozinha, dos corredores, do depdsito de lenha [...] perceberiamos a
autonomia dos diferentes simbolos, veriamos que a casa constréi ativamente seus valores,
que reune valores inconscientes. O préprio inconsciente tem uma arquitetura de sua
predilecdo.

(La terre et les réveries du repos. p. 121)

Se o dragdo é guardido do tesouro, é porque ele préprio é um amontoado de tesouros,
um monstro de rubis e metal. O dragdo é um ser do ferreiro e do ourives, um simbolo que
une a terra forte e a terra preciosa. Basta tornar intimo esse simbolismo, essa unido da
forca e do valor para compreender o Dragé&o dos Alquimistas em sua materialidade. O
alquimista pensa a cor brilhante em profundidade, pensa a ofensividade de uma substéncia
em profundidade. Para ele também o lobo devorante nasceu de um &tomo devorante.
(La terre et les réveries du repos. p. 277)

Hd& uma forte tendéncia para julgar os simbolos do ponto de vista das formas. Dizem
rapidamente que a serpente que morde a cauda é um simbolo da eternidade. Aqui sem
duvida a serpente junta-se & enorme poténcia do devaneio do anel. O anel detém tamanha
soma de imagens que seria preciso um livro inteiro para classificd-las e para determinar-
lhes o movimento dos valores conscientes e inconscientes. Que a serpente seja, numa
imagem rara, uma realiza¢do animal do anel, é o suficiente para que ela participe da
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eternidade do anel. Mas um comentdrio filoséfico nada enriquece [...]
(La terre et les réveries du repos. p. 279)

O devaneio poético, criador de simbolos, dd & nossa intimidade uma atividade
polissimbdlica. E as lembrangas se depuram [...]
(La poétique de I'espace. p. 42)

SOLIDAO

O ser humano, que vai ao fundo das coisas, aproximando-se da natureza no siléncio
e na soliddo, recebendo da paisagem circundante os seus eflivios benfazejos, jamais
estard so, pois lhe serd dada a felicidade de sonhar.

Nesse espago, onde reina a plenitude e a trangiilidade, o poeta cria a todo
instante mundos que, por um instante, séo s6 seus. Sua obra é uma realizagdo, é um bem
que sempre o acompanha. O poeta nunca estd sé.

Essas horas de total soliddo sdo automaticamente horas de universo. O ser humano, que
abandona os homens e vai até o fundo de seus devaneios, olha enfim as coisas. Devolvido
assim & natureza, o homem é devolvido &s suas poténcias transformadoras, & sua fungdo
de transformagéo material [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 28-29)

E todos os espagos de nossas soliddes passadas, os espagos em que sofremos a soliddo,
desfrutamos a solidéo, desejamos a soliddo comprometemos a soliddo, sdo em nés
indeléveis. E é o ser precisamente que ndo quer apagd-los. Ele sabe por instinto que os
espagos de sua soliddo sdo constitutivos. Mesmo quando esses espagos estdo para sempre
riscados do presente, estranhos a todas as promessas de futuro, mesmo quando ndo se
tem mais nenhum sétdo [...]

(La poétique de I'espace. p. 28)

Na solidéo a crianga pode acalmar seus sofrimentos. Ali ela se sente filha do cosmos,
quando o mundo humano lhe deixa a paz. E é assim que em suas soliddes, desde que se
torna dona de seus devaneios, a crianga conhece a felicidade de sonhar, que seré mais
tarde a felicidade dos poetas. Como ndo sentir que hd comunicagdo entre nossa solid&o
de sonhador e as soliddes da inféncia? E ndo é por nada que, num devaneio tranquilo,
seguimos muitas vezes a inclinagéo que nos restitui &s nossas soliddes de infancia.

(La poétique de la réverie. p. 84-85)

Sé, muito s6, estd a crianga sonhadora. Vive no mundo de seu devaneio. Sua solidéo é
menos social, menos insurgida contra a sociedade, do que a solidéo do homem. A crianga
conhece um devaneio natural de soliddo, um devaneio que ndo se deve confundir com o
da crianga amuada. Em suas soliddes felizes, a crianga sonhadora conhece o devaneio
codsmico, aquele que nos une ao mundo.

A nosso ver, é nas lembrangas dessa solid&o césmica que devemos encontrar o nicleo de
infancia que permanece no centro da psique humana. E ai que se unem mais infimamente
a imaginag¢do e a meméria. E ai que o ser da inféncia liga o real e o imaginério, vivendo
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com toda imaginag¢do as imagens da realidade. E todas essas imagens de sua soliddo
cdsmica reagem em profundidade no ser da crianga; separado de seu ser para os homens,
cria-se, sob a inspiragéio do mundo, um ser para o mundo. Eis o ser da inféncia cdsmica [...]
(La poétique de la réverie. p. 92)

Em que recanto da alma, em que canto do coragdo, em que lugar do espirito, um grande
solitdrio estd s6, bem s62 S62 Fechado ou consolado? Em que refugio, em que cubiculo, o
poeta é realmente um solitdrio? E quando tudo muda, também segundo o humor do céu e
a cor dos sonhos, cada impress@o de soliddo de um grande solitdrio deve achar sua
imagem. Tais “impressdes” séo, primeiro, imagens. E preciso imaginar a solid&o para
conhecé-la, para amd-la ou para defender-se dela, para ser tranqiilo ou para ser corajoso.
Quando se quiser fazer a psicologia do claro-escuro psiquico em que se clareia ou se
escurece esta consciéncia de nosso ser, serd preciso multiplicar as imagens, duplicar toda
imagem. Um homem solitdrio na gléria de ser sé acredita as vezes poder dizer o que é a
solid@o. Mas, a cada um cabe uma soliddo. E o sonhador de solid&o ndo pode nos dar
mais que algumas pdginas deste dlbum de claro-escuro das soliddes.

(La flamme d’une chandelle. p. 53-54)

SONHADOR
O sonhador sonha com um mundo que é o seu mundo. Nesse espago onirico séio
encontradas dguas negras, turvas, lodosas, claras, tfransparentes, nuvens esgar¢cando-se,
frutos e flores que sdo reflexos de seu espelho. Em cada espaco literdrio, hd uma
sombra e, em cada sombra, um sonhador.
O sonhador vai até o édmago das coisas, captando-lhes o ser poético. Serd que nesse
mergulho das profundezas ele encontra o seu fundo? Segundo Desoille, citado por Gaston
Bachelard em O ar e os sonhos e em A terra e os devaneios da vontade, o ser humano, “ao
descer pela imaginagdo numa coisa, desceu em si mesmo”.

Existem sonhadores de dgua turva. Eles se maravilham com a dgua negra da fossa, da
dgua trabalhada pelas bolhas, com a dgua que mostra veias em sua substdncia, que
provoca, como por si mesma, um redemoinho de lodo. Parece entdo que é a dgua que
sonha e que se cobre de uma vegetagdo de pesadelo. Essa vegetagéo onirica j& é
provocada pelo devaneio na contemplagdo das plantas aqudticas. Para certas almas, a
flora das dguas é um verdadeiro exotismo, uma tentacdo de sonhar um algures, longe
das flores do sol, longe da vida limpida. Numerosos séo os sonhos impuros que florescem
na dgua, que se exibem pesadamente sobre a dgua, como a grossa mdo espalmada do
nenUfar. Numerosos sdo os sonhos impuros em que o homem adormecido sente circular em
si mesmo, em torno de si mesmo, correntes negras e lodosas, Estiges de ondas pesadas,
carregadas de mal. E nosso coragdio é agitado por essa dindmica do negro. E nosso olhar
adormecido segue indefinidamente, negro apds negro, esse devir do negrume.

(L'eau et les réves. p. 190-191)

Se o zoomorfismo da noite é estével nas constelagdes, o zoomorfismo do dia estd em
constante transformagdo na nuvem. O sonhador tem sempre uma nuvem a transformar. A
nuvem nos ajuda a sonhar a transformagéo.

(L’air et les songes. p. 213)
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O desejo é grande, mas o vinho é pequeno. O vinho promete ser ardente, mas a vinha é
de pedra. As uvas, polpas e carnes, sucos e esséncias para um sonhador aqudtico; as uvas,
sol e chamas para um sonhador igneo, ndo passam de jéias, de rubis e de duros criséprasos
para um sonhador mineralizado [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 219)

O homem sonhante quer chegar ao dmago das coisas, na prépria matéria das coisas.
Dizem precipitadamente que nas coisas o homem encontra a si mesmo. A imaginagéio é
mais curiosa pelas novidades do real, pelas revelagdes da matéria. Ela gosta desse
materialismo aberto que a todo momento se oferece como ocasides de imagens novas e
profundas. A sua maneira, a imaginacdo & objetiva [...]

(La terre et les réveries du repos. p. 54)

Os frutos e as flores vivem j& no ser do sonhador. Francis Jammes sabia disso: “Quase né&o
consigo experimentar um sentimento que n&o se acompanhe da imagem de uma flor ou
de uma fruta.”

Gragas a uma fruta, é todo o ser do sonhador que se arredonda. Gragas a uma flor, é
todo o ser do sonhador que se distende [...]

(La poétique de la réverie. p. 132-133)

Todo sonhador de chama é um poeta em potencial. Todo devaneio diante da chama é um
devaneio que admira. Todo sonhador de chama estd em estado de primeiro devaneio.
Essa primeira admirag¢do estd enraizada em nosso passado longinquo [...]

(La flamme d’une chandelle. p. 3)

Um sonhador de candeia compreenderd instintivamente que as imagens de pequena luz
sdo lamparinas intimas. Suas luzes pdlidas tornam-se invisiveis quando o pensamento
trabalha, quando a consciéncia estd bem clara. Mas quando o pensamento repousa, as
imagens vigiam.

(La flamme d’une chandelle. p. 7)

O sonhador de chama une o que vé& ao que viu. Conhece a fusdo da imaginagdo com a
memdria. Abre-se entdo a todas as aventuras do devaneio, aceita a ajuda dos grandes
sonhadores, entra no mundo dos poetas. Por conseguinte, o devaneio da chama, tdo
unitdrio em seu principio, torna-se de abundante multiplicidade.

(La flamme d’une chandelle. p. 12)

Uma vez mais podemos nos convencer de que ver de perto é se interditar de sonhar
longe. E o sonhador vé na proporgdo em que aumenta a visdo, em que vé o mundo digno
de um belo objeto [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 67)

SONHO
Gaston Bachelard distingue sonho noturno e devaneio. No devaneio, o sujeito tem
consciéncia de que é o autor de sua “atividade onirica”, preservando desse modo a
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unidade de seu cogito. O mesmo né&o ocorre com o “sonhador de sonho noturno” em
que o seu eu “se dissolve” e ele perde a individualidade.

De maneira geral, o sonho do ser desperto e o devaneio tém o mesmo sentido
como se pode observar nos textos apresentados.

Para nés que nos limitamos a psicanalisar uma camada psiquica menos profunda, mais
intelectualizada, devemos substituir o estudo dos sonhos pelo estudo do devaneio, e mais
especialmente neste pequeno livro, devemos estudar o devaneio diante do fogo. Quanto a
nds, este devaneio é extremamente diferente do sonho porque ele préprio se centra sempre
mais ou menos num objeto. O sonho caminha linearmente, esquecendo o percurso na corrida.
O devaneio expande-se em estrela. Volta ao centro para langar novos raios [...]

(La psychanalyse du feu. p. 32)

As imagens da matéria, nés a sonhamos substancialmente, intimamente, afastando as
formas, as formas pereciveis, as vas imagens, o devir das superficies. Elas tém um peso,
sdo um coragdo.

(L’eau et les réves. p. 2)

Para sonhar profundamente, é preciso sonhar com matérias. Um poeta que comeca pelo
espelho deve chegar & dgua da fonte se quiser apresentar sua experiéncia poética
completa [...]

(L’eau et les réves. p. 33)

Os seres do sonho, em Novalis, ndio existem, pois, sendo quando os tocamos; a dgua sé se
torna mulher contra o peito, ndo proporciona imagens distantes. Esse curioso caréter fisico
de certos sonhos novalisianos parece-nos merecer um nome. Em vez de dizer que Novalis
é um Vidente que vé o invisivel, diriamos antes que ele é um Tocante que toca o intocavel,
o impalpavel, o irreal. Vai mais ao fundo que todos os sonhadores. Seu sonho é um sonho
num sonho, ndo no sentido etéreo, mas no sentido da profundidade. Ele adormece em seu
préprio sono, vive um sono no sono [...]

(L'eau et les réves. p. 172)

Mas o sonho nédo segue a razdo. Quanto mais forte é a razdo que se opde a um sonho,
mais o sonho aprofunda suas imagens. Quando o devaneio se entrega realmente com
todo o seu poder, a uma imagem adorada, é essa imagem que regula tudo [...]

(L’air et les songes. p. 254)

[...] o sonho das matérias ndo se contenta com a contemplagdo longinqua. Os sonhos de
pedra procuram forgas intimas. O sonhador apossa-se dessas forgas e, quando as dominou,
sente brotar nele um devaneio da vontade de poder que apresentamos como um verdadeiro
complexo de Medusa.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 12)

[...] nos sonhos, ndo é raro que um sentido esteja de certo modo mais profundamente
adormecido do que outro; a caréncia de certos tipos de sensagdes determina sonhos
bizarros como a visdo desses rochedos que desmoronam sem ruido. Os olhos ainda véem,
enquanto os ouvidos j& estéo adormecidos. O pluralismo sensivel de nosso sono é grande.
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Nunca dormimos por inteiro, é por isso que sempre sonhamos. Mas nunca sonhamos com
todos os nossos sentidos, com todos os nossos desejos. Nossos sonhos ndo esclarecem, pois,
a nossa personalidade inteira com luz igual. Uma verdadeira andlise sensorial pode isolar
grandes fragmentos oniricos e cada sentido a seus préprios sonhos. Numa observacdo de
passagem, parece-nos que a psicandlise ndo considerou o bastante esses diversos dngulos
do sonho. Ela estabelece, para o sonho, um determinismo de conjunto, enquanto pelo
simples fato do sono o sonhador mergulha em niveis muito diferentes, vivendo experiéncias
sensiveis que encontram freqientemente uma homogeneidade através da vida privilegiada
de um Unico sentido. Assim, o sonho lunar de Huysmans deixa apenas as sensagdes
completamente visuais de dureza e de frio [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 211)

Perguntou-se se havia realmente uma consciéncia do sonho. A estranheza de um sonho
pode ser tal que nos parece que um outro sujeito vem sonhar em nés. “Um sonho me
visitou”. Eis a férmula que assinala a passividade dos grandes sonhos noturnos. Esses sonhos,
é preciso reabilitd-los para nos convencermos de que foram nossos. Posteriormente fazem-
se deles narrativas, histérias de um outro tempo, aventuras de um outro mundo. Longas
vias, longas mentiras. Com freqiéncia acrescentamos, inocentemente, inconscientemente,
um trago que aumenta o pitoresco de nossa aventura no reino da noite [...] Certamente
ndo hd identidade entre o sujeito que conta e o sujeito que sonhou [...]

(La poétique de la réverie. p. 10-11)

O sonhador de sonho noturno é uma sombra que perdeu seu eu, o sonhador de devaneio,
se for um pouco filésofo pode, no centro de seu eu sonhador, formular um cogito. Dito de
outro modo, o devaneio é uma atividade onirica na qual subsiste uma clareza de consciéncia.
O sonhador de devaneio estd presente em seu devaneio [...]

(La poétique de la réverie. p. 129)

Em um livro recente tentamos estabelecer uma diferenca radical entre o devaneio e o
sonho noturno. No sonho noturno reina a claridade fantdastica. Tudo em falsa luz.
Frequentemente vé-se claro demais. Os proprios mistérios sdo delineados, desenhados
em tragos fortes. As cenas séo tdo nitidas que o sonho noturno faz facilmente literatura —
literatura, mas jomais poesia. Toda a literatura do fantdstico encontra no sonho noturno
esquemas sobre os quais trabalha o animus do escritor. E em animus que o psicanalista
estuda as imagens do sonho. Para ele a imagem é dupla, significa sempre outra coisa
além dela mesma. E uma caricatura psiquica. E preciso esforcar-se para achar o ser
verdadeiro sob a caricatura. Esforcar-se, pensar, sempre pensar. Para fruir das imagens,
para amd-las por elas mesmas, seria necessdrio, sem divida, que além de saber tudo o
psicanalista recebesse uma educagdio poética [...]

(La flamme d’une chandelle. p. 10-11)

Tudo é nosso, tudo é para nés quando reencontramos em nossos sonhos ou ha comunicagéo
dos sonhos dos outros as raizes da simplicidade. Diante de uma chama nos comunicamos
moralmente com o mundo [...]

(La flamme d’une chandelle. p. 21)
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SUBLIMAGCAO

A linguagem poética tem possibilidade de sublimar-se, exorcizando os complexos
e as cargas orgdnicas e psiquicas. Nem sempre a sublimagdo corresponde a desejos e
sonhos néo realizados, nem a recalques. As vezes, a sublimagéo corresponde a um ideal.

Para o fenomendlogo, a sublimacéo poética é uma “sublimacdo pura”,
desembaracada dos “residuos sensiveis” e do invivido, devendo, pois, considerar a imagem
em si, em sua ontologia poética.

Na alquimia, a purificagdo, a sublimagéio das matérias é uma luta incessante e
persistente entre o terrestre e o aéreo. “A substéncia pura é um ser voador”, libertada
do peso que a impede de voar.

Se é certo que a sublimagdo poética, em particular a roméntica, mantém o contato com a
vida das paixdes, pode-se encontrar, precisamente nas almas que lutam contra as paixdes,
uma sublimagéo de um outro tipo que denominaremos sublimagéo dialética para distingui-
la da sublimagdo continua, a Unica que a Psicandlise cldssica admite.

(La psychanalyse du feu. p. 163.164)

Quando um complexo sobe aos centros da linguagem, encontra uma possibilidade de
exorcismo. Quando chega & linguagem escrita, o problema é outro. Enfim, néo é ainda a
imprensa que modifica o estado psiquico de um autor. Certamente, a critica psicanalitica
abusa atualmente da palavra sublimagéio, particularmente imprépria no caso de espiritos
sujeitos a uma causalidade uniforme, sem desenvolvimento, que ndo seguem o eixo que
designamos alhures como o eixo do “tempo vertical”. Mas no decurso de uma obra literdria
que se realiza, a sublimagdo assume sentidos mais precisos. Torna-se uma verdadeira
cristalizacdo obijetiva [...]

(Lautréamont. p. 83)

[...] a sublimagéo cultural prolonga a sublimagdo natural. Parece, ao homem culto, que
uma imagem sublimada nunca é suficientemente bela. Ele quer renovar a sublimagdo. Se
a sublimacdo fosse uma simples questéio de conceitos, ele se deteria assim que a imagem
estivesse contida em seus tracos conceituais; mas a cor transborda, a matéria fervilha, as
imagens se cultivam; os sonhos continuam o seu impeto, apesar dos poemas que os exprimem
[...]

(L'eau et les réves. p. 26)

O narcisismo nem sempre é neurotizante. Desempenha também um papel positivo na
obra estética e, por transposi¢des rapidas, na obra literdria. A sublimagcdo nem sempre é
a negagéio de um desejo; nem sempre ela se apresenta como uma sublimagdo contra os
instintos. Pode ser uma sublimag¢do por um ideal [...]

(L’eau et les réves. p. 34-35)

Tentaremos, a seguir, dar uma contribuicdo positiva & psicologia desses dois tipos de
sublimagdo: sublimagdo discursiva & procura de um além e sublimacdo dialética & procura
de um ao lado. Tais estudos sdo possiveis precisamente porque as viagens imagindrias e
infinitas tém itinerdrios muito mais regulares do que se poderia pensar [...]

(U'air et les songes. p. 13)

A sublimacdo aérea é a sublimacdo discursiva mais tipica, aquela cujos graus séo mais
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manifestos e mais regulares. Ela se prolonga por uma sublimagéo dialética fdcil, muito
fécil. Parece que o ser voante ultrapassa a prépria atmosfera em que voa; que um éter se
oferece sempre para transcender o ar; que um absoluto completa a consciéncia de nossa
liberdade [...]

(L’air et les songes. p. 15)

E na viagem para cima que o élan vital é o élan hominizante; dito de outro modo, é em
sua tarefa de sublimacgdo discursiva que se constituem em nés os caminhos da grandeza.
No homem, disse Ramén Gémez de la Serna, tudo é caminho. E preciso acrescentar: todo
caminho aconselha uma ascensdo [...]

(L’air et les songes. p. 18-19)

As imagens imaginadas sdo antes sublimagdes dos arquétipos do que reprodugdes da
realidade. E como a sublimagdo é o dinamismo mais normal do psiquismo, poderemos
mostrar que as imagens saem do préprio fundo humano [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 4)

[...] o processo de sublimag¢do encontrado pela psicandlise é um processo psiquico
fundamental. Através da sublimagéo desenvolvem-se os valores estéticos que se nos
afigurardo como valores indispensdveis para a atividade psiquica normal.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 5)

Na ordem do imagindrio, as imagens da elevagdo é que sdo verdadeiramente positivas.
Dito de outro modo, a fungdo da psique humana é uma sublimagdo normal, uma sublimagdo
de ordem psiquica, de ordem materialmente psiquica. Parece que um verdadeiro tropismo
impele o ser humano a manter a cabeca erguida. Dessa sublimagéo geral inteiramente
psiquica, a sublimagdo ideolégica talvez ndo passe de uma espécie particular. Mas
simplesmente, o psiquismo humano se especifica como vontade de aprumo [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 356)

Talvez a situagéio fenomenolégica venha a ser precisada, no que se refere as pesquisas
psicanaliticas, se pudermos isolar, a propésito das imagens poéticas, uma esfera de
sublimagdo pura, de uma sublimagdo que ndo sublima nada, que é desprovida de carga
das paixdes, liberada do impeto dos desejos. Dando assim & imagem poética de estimulo
um absoluto de sublimagdo, jogamos grande cartada numa simples nuanga. Mas nos parece
que a poesia dd provas abundantes dessa sublimagdo absoluta. Encontraremos tais provas
freqientemente no decorrer desta obra [...]

(La poétique de I'espace. p. 12)

A sublimagdo pura como a encaramos leva a um drama de método porque o fenomenélogo
ndo poderia desconhecer a realidade psicolégica profunda dos processos de sublimagdo
tdo longamente estudados pela psicandlise. Mas trata-se de passar, fenomenologicamente,
a imagens invividas, a imagens que a vida ndo prepara e que o poeta cria. Trata-se de
viver o invivido e de abrir-se a uma abertura de linguagem [...]

(La poétique de I’ espace. p. 13)

Sem a regido da sublimag¢do absoluta, por mais restrita e elevada que seja, mesmo que
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parega fora da alcada dos psicélogos ou dos psicanalistas — que, definitivamente, ndo tém
por tarefa examinar a poesia pura —, néo se pode revelar a polaridade exata da
poesia.

Poderemos hesitar na determinagdo exata do plano de ruptura, poderemos deter-nos
por muito tempo no dominio das paixdes confusionistas que perturbam a poesia. Além
disso, o ponto em que atingimos a sublimagéo pura ndo estd, sem divida, no mesmo nivel
para todas as almas. Ao menos, a necessidade de separar a sublimagdo estudada pelo
psicanalista da sublimagdo estudada pelo fenomendlogo da poesia é uma necessidade
de método. O psicanalista pode estudar bem a natureza humana dos poetas, mas ndo
estd preparado, pelo fato de estagiar na regido passional, para estudar as imagens
poéticas em sua realidade superior [...]

(La poétique de I'espace. p. 14)

Com a poesia, a imaginagdo se coloca no lugar onde a fun¢do do irreal vem seduzir ou
inquietar —sempre despertando — o ser adormecido em seus automatismos. O mais insidioso
dos automatismos, o automatismo da lingua, néo funciona mais quando se entrou no dominio
da sublimag¢do pura. Vista do dpice da sublimagdo pura, a imaginagdo reprodutora
deixa de ser grande coisa [...]
(La poétique de I'espace. p. 17)

O fenomenélogo enfoca as coisas de outro modo; precisamente, ele enfoca a imagem tal
como ela é, tal como o poeta a criou e tenta fazer dela um bem seu, tenta nutrir-se desse
fruto raro; toma a imagem na fronteira mesmo daquilo que ele pode imaginar. Por mais
afastado que esteja o ser de um poetaq, ele tenta repetir para si mesmo a criagdo, continuar,
se possivel, a exageracéo. Entdio, a associacdio ndo é mais encontrada, suportada. E
procurada, desejada. E uma constituicéio poética, especificamente poética. E sublimacéo
totalmente desembaracada das cargas orgdnicas ou psiquicas das quais se desejava libertar.
Em suma, ela corresponde aquilo que chamamos de sublimagdo pura.

(La poétique de I'espace. p. 203-204)

Hé& imagens absolutas, isto é, imagens aliviadas de suas sobrecargas passionais. Elas ndo
sublimam mais nada. A destilagéio poética estdé terminada; a pureza poética foi atingida.
A quintesséncia poética foi desembaracada de todos os residuos sensiveis. E esse
estabelecimento da linguagem nas alturas, na sua prépria altura, que o psicanalista nem
pensa em considerar. Para ele, todas as imagens permanecem impregnadas de matérias
psiquicas mal elaboradas, na verdade de matérias que recusam elaboragdo.
(Fragments d’une poétique du feu. p. 50-51)

SURREALISMO

A palavra surrealismo nasceu em Les Mamelles de Tirésias, pega teatral de Guillaume

Apollinaire, em 1917.

O surrealismo é um movimento cujo perfil artistico foi delineado e organizado por

André Breton que langou o manifesto em 1924,

As inovacgdes contemporéneas da ciéncia e da filosofia, em ruptura com o passado,

contribuiram para o surgimento de movimentos como o futurismo, cubismo, dadaismo e
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surrealismo.

O surrealismo estd centrado na imaginagdo, nos sonhos, no simbolismo e na
intuicdo, afastando-se da légica, do racionalismo, dos causalismos e de tudo que
constitua um obstdculo & sua livre e plena manifestacdio e atuagdo no mundo da arte.
O Surrealismo tem como principais fontes de inspira¢do o romantismo alemdo, a
psicandlise freudiana, o esoterismo, a magia, o cubismo e o dadaismo.

Parece que jd hd zonas em que a literatura se revela como uma explosdo da linguagem.
Os quimicos prevéem uma explos@o quando a probabilidade de ramificagéo torna-se
maior do que a probabilidade de término. Ora, no impeto e no fulgor das imagens
literdrias as ramificagdes se multiplicam; as palavras j@ ndo séo simples termos. N&o
terminam por pensamentos: tém o futuro da imagem. A poesia faz o sentido da palavra
ramificar-se, envolvendo-a numa atmosfera de imagens. Mostraram que a maior parte
das rimas de Victor Hugo suscitava imagens; entre duas palavras que rimam intervém
uma espécie de obrigagéo de metdfora: assim as imagens se associam apenas em virtude
da sonoridade das palavras. Numa poesia mais liberada, como o surrealismo, a linguagem
estd em plena ramificagdo. Entdo o poema é um cacho de imagens.
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(La terre et les réveries de la volonté. p. 7)

Um verdadeiro surrealismo que aceita a imagem em todas as suas fun¢des, tanto em seu
impulso profundo como em seu aspecto primaveril, acompanha-se necessariamente de um
superenergetismo. O surrealismo — ou a imaginagdo em ato — vai & imagem nova em
virtude de um impeto de renovag¢do. Mas numa recorréncia das primitividades da
linguagem, o surrealismo confere a toda a imagem nova uma insigne energia psiquica.
Livre da preocupacdo de significar, ele descobre todas as possibilidades de imaginar. O
ser que vive suas imagens em sua forca primordial sente bem que nenhuma imagem é
ocasional, que qualquer imagem devolvida & sua realidade psiquica tem raiz profunda —
é a percepg¢do que é uma ocasidio —, a convite dessa percepgdo ocasional, a imaginagdo
volta a suas imagens fundamentais, sendo cada uma delas provida de sua dindmica
prépria.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 71)

O Reino poético ndo estd mais em continuidade com o Reino da significacdo. Ele se
estabelece, pois, acima das oscilagdes do significante e do significado, que o psicanalista
é obrigado, por ser oficio de deslindador de enigmas, a medir. As vezes, a imagem
poética violenta a significagéo. Os surrealistas deram muitos exemplos dessa violéncia.
Esta foi uma necessidade polémica para despertar a liberdade de imaginar. Mas agora
que a poesia conquistou seu direito & verticalidade, uma simples exalta¢do aérea da
linguagem nos dd& essa liberdade.

(Fragments d’une poétique du feu. p. 39)

TEMPO

O tempo bachelardiano é o instante descontinuo em ruptura com o tempo
horizontal, continuo e encadeado.

No devaneio e na poesia, o tempo é detido, verticalizante sem “ontem nem
amanhd”. Os pdlos das ambivaléncias aproximam-se na simultaneidade do instante
poético. No tempo horizontal, “a ambivaléncia se reduz & antitese, o simultGneo ao
sucessivo”.

O tempo de cada ser humano ndo é o tempo “dos outros”, ndo é o tempo que
corre horizontalmente como o “tempo das coisas”, ndo é o tfempo de sua vida cronolégica,
mas é o tempo que leva a viver na plenitude do instante.
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Com Lautréamont, estamos nos atos descontinuos, na alegria explosiva dos instantes de
decisdo. Mas esses instantes ndo sdo meditados, saboreados em seu isolamento; sdo
vividos em sua sucessdo brusca e rdpida. O gosto da metamorfose ndo se dé sem o gosto
da pluralidade dos atos. A poesia ducassiana é um cinema acelerado, ao qual seriam
propositadamente retiradas as formas intermedidrias indispenséveis [...]

(Lautréamont. p. 23)

Encontrariamos assim novas razdes para classificar em dois grandes grupos os poetas
conforme vivam num tempo vertical, intimo, interno como Baudelaire, ou num tempo
francamente metamorfoseante, vivo como uma flecha que corre nos limites do horizonte,
assim seria Lautréamont, assim seria Eluard, cada um, bem entendido, traduzindo a seu
modo a vida da metamorfose. A metamorfose em Paul Eluard, é mais fluida [...]
(Lautréamont. p. 56-57)

Em Poe,

[...] cada hora meditada é como uma ldgrima viva que vai se unir & dgua dos lamentos; o
tempo cai gota a gota dos relédgios naturais; o mundo a que o tempo dd vida é uma
melancolia que chora.

(L’eau et les réves. p. 77-78)

Desde que se sonhe trabalhando, desde que se viva um devaneio da vontade, o tempo
assume uma realidade material. H4 um tempo do granito, assim como na filosofia hegeliana
da natureza hd um “pirocronos”, um tempo do fogo. Esse tempo da dureza das pedras,
esse litocronos, ndo pode se definir sendo como o tempo ativo de um trabalho, um tempo
que se dialetiza no esforco do trabalhador e na resisténcia da pedra; ele se manifesta
como uma espécie de ritmo natural, de ritmo bem condicionado. E é por esse ritmo que o
trabalho obtém ao mesmo tempo a sua eficdcia objetiva e a sua tonicidade subjetiva. A
temporalidade do contra recebe aqui eminentes inscricdes. A consciéncia do trabalho ai
se precisa simultaneamente nos musculos e nas articulagdes do trabalhador e nos progressos
regulares da tarefa. Assim a luta do trabalho é a mais cerrada das lutas; a duragéo do
gesto trabalhador é a mais plena das duragdes, aquela em que o impulso visa mais
exatamente e mais concretamente seu alvo [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 21-22)

Que se faca o teste de uma autoscopia do trabalho efetivo, dos musculos agindo com a
ferramenta contra a matéria: ter-se-8o mil provas da constituicdo de um tempo ativo, de
um tempo que recusa os mal-estares do tempo inquieto, do tempo tedioso, do tempo
passivo.

O instante do ferreiro é um instante a um sé tempo muito isolado e ampliado. Promove o
trabalhador ao dominio do tempo, mediante a violéncia de um instante.

(La terre et les réveries de la volonté. p. 142)

Num devaneio de soliddo, que aumenta a soliddo do sonhador, duas profundezas se conjugam,
repercutem-se em ecos que vdo da profundeza do ser do mundo a uma profundeza do ser do
sonhador. O tempo é suspenso. O tempo j& ndo tem ontem nem amanhd. O tempo é submergido
na dupla profundeza do sonhador e do mundo. O Mundo é tdo majestoso que nele néo
ocorre mais nada: o Mundo repousa em sua tranquilidade [...]
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(La poétique de la réverie. p. 148)

Em todo verdadeiro poema, pode-se encontrar os elementos de um tempo detido, de um
tempo que né&o segue a medida, de um tempo que chamaremos vertical para distingui-lo
do tempo comum, que foge horizontalmente com a dgua do rio, com o vento que passa.
Dai um paradoxo que é preciso enunciar claramente: enquanto o tempo da prosédia é
horizontal, o tempo da poesia é vertical. A prosédia apenas organiza sonoridades sucessivas;
regula cadéncias, administra arrebatamentos e emogdes, muitas vezes inoportunamente.
Ao aceitar as conseqiéncias do instante poético, a prosédia possibilita reunir a prosa, o
pensamento explicado, os amores experimentados, a vida social, a vida corrente, a vida
deslizante, linear, continua. Mas todas as regras prosédicas ndo séo somente meios, velhos
meios. A meta é a verticalidade, a profundeza ou a altura; é o instante estabilizado no
qual as simultaneidades ordenando-se, provam que o instante poético possui uma perspectiva
metafisica.

(Le droit de réver. p. 224-225)

O instante poético é, pois, necessariamente complexo: emocio-na, prova — convida, consola
—, é espantoso e familiar. O instante poético é essencialmente uma relagéo harménica
entre dois contrdrios. No instante apaixonado do poeta existe sempre um pouco de
razdo; na recusa racional permanece sempre um pouco de paix&o. As antiteses sucessivas
j&@ agradam ao poeta. Mas, para o arroubo, para o éxtase, é preciso que as antiteses se
contraiam em ambivaléncia. Surge entdo o instante poético[...] No minimo, o instante
poético é a consciéncia de uma ambivaléncia. Porém, é mais, pois € uma ambivaléncia
excitada, ativa, dinémica. O instante poético obriga o ser a valorizar ou desvalorizar. No
instante poético o ser sobe ou desce, sem aceitar o tempo do mundo, que reduziria a
ambivaléncia & antitese, o simultdneo ao sucessivo.

(Le droit de réver. p. 225-226)

Bergson ndo teve dificuldade em mostrar que numa experiéncia vivida o crondmetro é
um instrumento Util ou enganador. O crondmetro é o tempo dos outros, o tempo de um
“outro tempo” que ndo pode medir nossa durée. Mas ndo somos ndés mesmos um mago mal
atado de um milh&o de outros tempos? Os “tempos” entdo pululam em nés sem encontrar
a cadéncia que regularia nossa durée. Onde estd o tempo que marcaria com um trago
forte a dindmica de nosso ser, os dinamismos multiplos de nosso ser? E suficiente mudar de
imagens para mudar de tempo [...]

(Fragments d’une poétique du feu. p. 47-48)

TERRA

Empédocles, filésofo grego, procura explicar as coisas através dos quatro
elementos materiais: dgua, ar, fogo e terra. Sua vida foi envolta em mistérios. Parece
ter-se atirado na cratera do Etna, transformando-se em fogo para purificar-se ou
renascer das cinzas?

Num sentido geral, a terra é o receptdaculo de tudo o que existe. E negra e sombria,
elemento do embaixo e do peso. Simboliza a mde por sempre acolher seus filhos, seus
frutos.

Nas destilagdes alquimicas, a terra, embora considerada uma matéria impura, é
necessdria para se atingir a pureza que se alteia no espaco aéreo.

Segunda Parte: Diciondrio de imagens, simholos, mitos, termos e conceitos bachelardianos

195



196

As imagens da terra séo encontradas e desenvolvidas em sua dureza, forca e
profundidade, nos dois volumes sobre a Terra de Gaston Bachelard.

Essas imagens da matéria terrestre oferecem-se a nés em abunddncia num mundo de
metal e de pedra, de madeira e de gomas; sdo estdveis e tranquilas; temo-las sob os
olhos; sentimo-las em nossas mdos, despertam em nés alegrias musculares desde que
tomemos o gosto de trabalhd-las. Parece, pois, que seja fécil a tarefa que nos resta fazer
para ilustrar, através da imagem, a filosofia dos quatro elementos [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 1-2)

Num primeiro capitulo, quisemos apresentar, de uma maneira sem ddvida um tanto sistemdtica
demais, a dialética do duro e do mole, dialética que rege todas as imagens da matéria
terrestre. A terra, com efeito, ao contrdrio dos outros trés elementos, tem como primeira
caracteristica uma resisténcia. Os outros elementos podem ser hostis, mas ndo sdo sempre
hostis. Para conhecé-los inteiramente, é preciso sonhd-los numa ambivaléncia de dogura e
de maldade. A resisténcia da matéria terrestre, ao contrdrio, é imediata e constante [...]
(La terre et les réveries de la volonté. p. 10-11)

Para um terrestre, todas as fontes sdo petrificantes. Aquilo que sai da terra guarda a
marca da substdncia das pedras.
(La terre et les réveries de la volonté. p. 222)

Nos sonhos do psiquismo terrestre, a terra é escura e negra, cinza e embaciada, a terra é
terrosa. A adesdo imagindria a uma matéria requer da imaginag¢do sobretudo uma
afirmac¢do de algum modo tautolégica que ligue imediatamente o substantivo ao adjetivo.
E preciso que a substdncia realize sua qualidade, que nos faca viver a posse de sua
riqueza prépria.
(La terre et les réveries de la volonté. p. 302-303)
TOPOANALISE
A topoandlise consiste em estudar os espacos fisicos que se alojam no homem,
permanecendo na intimidade do seu ser, reaparecendo em seus devaneios. “Nossa
alma é uma morada”, diz Gaston Bachelard, e nessa morada o tempo de um outrora
permanece ali como uma lembranga.
Todos os espacos vividos pelo poeta reaparecem em seus sonhos como luzes que
se acendem, das vezes, também se apagando.

A topoandlise seria entdo o estudo psicoldgico sistemdtico dos lugares fisicos de nossa
vida intima. Nesse teatro do passado que é nossa meméria, o cendrio mantém os
personagens em seu papel dominante. As vezes acreditamos conhecer-nos no tempo,
entdo conhecemos apenas uma série de fixagdes nos espacos da estabilidade do ser, de
um ser que ndo quer passar no tempo, que no proprio passado, quando vai em busca do
tempo perdido, quer “suspender” o véo do tempo. Em seus mil alvéolos, o espago retém o
tempo comprimido. O espago serve para isso.

(La poétique de I'espace. p. 27)

Por conseguinte, na base mesma da topoandlise, temos que introduzir uma nuanga. Faziamos

notar que o inconsciente é localizado. E preciso acrescentar que o inconsciente estd bem
localizado, tranquilamente instalado. Estd no espaco de sua felicidade. O inconsciente
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normal sabe estar & vontade em qualquer lugar. A psicandlise ajuda os inconscientes
deslocados, inconscientes brutalmente ou insidiosamente deslocados. Mas a psicandlise
prefere colocar o ser em movimento a tranquiliza-lo. Ela convida o ser a viver fora dos
abrigos do inconsciente, a entrar nas aventuras da vida, a sair de si. E, naturalmente, sua
agdo é salutar. Uma vez que também é preciso dar um destino de exterior ao ser interior.
Para acompanhar a psicandlise nessa agdo salutar, seria preciso empreender uma
topoandlise de todos os espagos que nos chamam fora de nés mesmos [...]

(La poétique de I'espace. p. 29)

A psicandlise multiplicou suas observagdes sobre o comportamento projetivo, sobre os
caracteres extrovertidos sempre prontos a exteriorizar suas impressdes intimas. Uma
topoandlise exteriorista precisaria talvez esse comportamento projetivo definindo os
devaneios de objetos. Mas, na presente obra, ndo podemos fazer, como conviria, a dupla
geometria, a dupla fisica imagindria da extroverséo e da introversdo. N&o acreditamos,
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alids, que essas duas fisicas tenham o mesmo peso psiquico. E & regido de intimidade, &
regido em que o peso psiquico é dominante, que consagramos nossas pesquisas.
(La poétique de I'espace. p. 30)

TOPOFILIA

Topofilia séo os espacos fisicos que se localizam na intimidade do ser humano,
acrescentando-se que ele deverd estar “bem localizado, tranquilamente instalado no
espacgo de sua felicidade”.

Na topofilia séo estudadas “as imagens do espago feliz”. Qualquer espago,
desde que em harmonia com um ser que vibra, pode ser seu ninho, pode ser uma
morada feliz.

Queremos examinar, com efeito, imagens bem simples, as imagens do espago feliz. Nessa
perspectiva, nossas investigagdes mereceriam o nome de topofilia. Visam determinar o
valor humano dos espacos de posse, espagos proibidos a forcas adversas, dos espacos
amados. Por razdes muitas vezes bem diversas e com as diferengcas que as nuangas poéticas
comportam, sdo espagos louvados. A seu valor de protegdo, que pode ser positivo, ligam-
se também valores imaginados, e que logo se tornam dominantes. O espago compreendido
pela imaginagdo ndo pode ser o espaco indiferente abandonado & medida e reflexdo
do gedmetra. E vivido. E é vivido n&o em sua positividade, mas com todas as parcialidades
da imaginagdo. Em particular, quase sempre ele atrai. Concentra o ser no interior dos
limites que o protegem [...]

(La poétique de I'espace. p. 17)

VIVIDO

O vivido estd centrado na “interiorizagdo” que vem sendo esbogada na obra
poética de Gaston Bachelard, explicitada e tornando-se mais clara a partir de A
poética do espaco, com a nogéio de ressondincia- repercussdo, que corresponde &
exuberdncia-profundeza.

O que vai marcar uma obra poética néio é a experiéncia especifica que o poeta
viveu. “Feliz ou infeliz”. A sublimacdo ultrapassa tudo isso ao apresentar uma viagem,
uma poesia purificada e livre de todas as pressdes, pesos e angustias. “O vivido conserva
a marca do efémero se ndo puder ser revivido”. A ontologia do vivido serd preservada
gragas d imaginagdo.
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Feliz na palavra, portanto infeliz no fato, objetard imediatamente o psicanalista. Para
ele, a sublimagéo ndo passa de uma compensagdo vertical, de uma fuga para o alto,
exatamente como a compensac¢do é uma fuga lateral. E logo o psicanalista deixa o
estudo ontoldgico da imagem; ele aprofunda a histéria de um homem; vé&, mostra os
sofrimentos secretos do poeta. Explica a flor pelo perfume.

O fenomendlogo ndo vai tdo longe. Para ele, a imagem existe, a palavra fala, a palavra
do poeta lhe fala. N&o hd necessidade de ter vivido os sofrimentos do poeta para
compreender a felicidade de palavra oferecida pelo poeta — felicidade de palavra que
domina o préprio drama. A sublimag¢do na poesia domina a psicologia da alma
terrestremente infeliz. E um fato: a poesia tem uma felicidade que lhe é prépria, qualquer
que seja o drama que ela seja levada a ilustrar.

(La poétique de I'espace. p. 12-13)

A disténcia do fogo espetacular é abolida. Ao apreender o surgimento do fogo, o ser
participa do fogo, o préprio ser surge. O termo vivido foi a marca dessa interiorizagdo
do fogo na experiéncia imagindria do homem feito fogo vivo. Interiorizagdo j& anunciada
em A poética do espaco e em A poética do devaneio, com a nogéio de “ressondncia”. E
visivel nessa pdgina a inflexéo da trajetéria, partindo de uma teoria dos elementos e
chegando a uma valorizag¢do da qualidade em sua mobilidade. Abre-se entdo, plenamente,
a dimensdo vertical da sublimagdo. O ser, por sua participagdo imagindria na intensidade
do fogo, vive intensamente; vive intensamente as “contradi¢des” préprias ao fogo que
surge e recai na “dialética” do animus e da anima.

(Fragments d’une poétique du feu. p. 8)

Um dos motivos condutores da Fenomenologia aplicada é a determinagdo, em consciéncia
primeira, das “experiéncias vividas”. Aquilo que se vive, em si mesmo, tem, pensa-se, um
privilégio de consciéncia clara. Mas, com freqiiéncia, essa determinagéo de uma consciéncia
do vivido revela muitas coisas numa sé palavra. A palavra “vivido” aumenta
consideravelmente uma experiéncia que, como toda a experiéncia, deve ser afinada em
incessantes andlises.

Sob a pena dos filésofos de nosso tempo, a palavra “vivido” é, com freqiéncia, uma
palavra que reivindica. E escrita entdo contra outros filésofos que, julgados um pouco
precipitadamente, ndo tocam o “vivido”, se contentam com o jogo fdcil das abstracdes;
afirma-se que eles desertaram da “existéncia” para consagrar-se ao “pensamento”. O
problema ndo nos parece tdo simples, e como nés mesmos utilizamos a palavra “vivido”
com tanta frequéncia carregada de sentido existencialista, é preciso que nos expliquemos,
desde a presente introdugdo.

Como acreditar, com efeito, que se tem a vida, toda a vida, a vida em profundidade, num
acontecimento passageiro, na intensidade relativa de uma escolha psiquica excepcional.
O vivido conserva a marca do efémero se ndo puder ser revivido. E como ndo incorporar
ao vivido a maior das indisciplinas que é o vivido imaginado? O vivido humano, a realidade
do ser humano, é um fator de ser imagindrio. Teremos que provar que uma poética da
vida vive a vida revivendo-a, aumentando-a, separando-a da natureza, da pobre e
monétona natureza, passando do fato ao valor, e, agéio suprema da poesia, passando do
valor para mim ao valor para as almas congéneres, aptas & valorizagdo pelo poético.
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(Fragments d’une poétique du feu. p. 46-47)

VONTADE

A vontade é uma forga, um poder que tudo comanda, desenvolvendo-se de acordo
com o objeto ou o mundo circundante.

A vontade é apreendida como for¢a de devir quando a palavra ainda néo foi
enunciada. Nessa “onfogénese poética” unem-se a vontade e a imaginagdo.

A vontade pancalista estd vinculada & imaginagdo.

[...] desde o instante em que se possa criar uma poesia da violéncia pura, uma poesia que
se encanta com as liberdades totais da vontade, dever-se-a considerar Lautréamont como
um precursor.

(Lautréamont. p. 14-15)

Em Kafka as formas se empobrecem porque o querer-viver se esgota; multiplicam-se em
Lautréamont porque o querer-viver se exalta [...]
(Lautréamont. p. 21)

A vontade é soliddria de dois tipos de imaginagdo: de um lado a vontade-substéncia,
que é a vontade schopenhauerianag, e, do outro, a vontade-poténcia, que é a vontade
nietzschiana. Uma quer conservar. A outra quer arrojar-se. A vontade nietzschiana apdia-
se em sua prépria rapidez. E uma aceleragdo do devir, de um devir que ndo tem
necessidade de matéria [...]

(L’air et les songes. p. 170-171)
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Diante desse mundo de formas mutdveis, em que a vontade de ver, ultrapassando a
passividade da viséo, projeta os seres mais simplificados, o sonhador é mestre e profeta.
E o profeta do minuto. Ele diz, num tom profético, o que se passa presentemente sob seus
olhos. Se, num canto do céu, a matéria desobedece, alhures outras nuvens j& prepararam
esbocos que a imaginagdo-vontade vai completar [...]

(L’air et les songes. p. 213)

A vontade, se a apreendermos no ato da palavra, aparece em seu ser incondicionado. E
ali que se deve procurar o sentido da ontogénese poética, o traco de unido das duas
poténcias radicais que sdo a vontade e a imaginacdo. E na vontade de falar que se pode
dizer que a vontade quer a imagem ou que a imaginagdo imagina o querer. Ha sintese
da palavra que ordena e da palavra que imagina. Pela palavra, a imaginagdo ordena
e a vontade imagina.

(L’air et les songes. p. 27 6)

Antes de qualquer ag¢do, o homem tem necessidade de dizer a si mesmo, no siléncio de
seu ser, aquilo que ele quer se tornar; tem necessidade de provar e de cantar para si seu
préprio devir. Tal é a fun¢do voluntdria da poesia. A poesia voluntdria deve, pois, ser
colocada em relagdo com a tenacidade e a coragem do ser silencioso.

(L’air et les songes. p. 278)

Toda a vontade de ver afirma-se no olhar fixo das cavernas. Entéo, a érbita profunda jé
é um abismo ameagador [...]
(La terre et les réveries du repos. p. 199)

ZONA

Para se estudar as imagens poéticas, deve-se limitar a uma regido intermedidria

entre o consciente e o inconsciente onde estdo as camadas mais superficiais do
psiquismo. Nessa zond, “onde se misturam o inconsciente e o consciente” é que vdo se
“formar as imagens literdrias”.

Para nés que nos limitamos a psicanalisar uma camada psiquica menos profunda, mais
intelectualizada, devemos substituir o estudo dos sonhos pelo estudo do devaneio [...]
(La psychanalyse du feu. p. 32)
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De maneira geral, acreditamos que a psicologia das emogdes estéticas se beneficiaria
com o estudo da zona dos devaneios materiais que antecedem a contemplagéo. Sonha-se
antes de contemplar [...]
(L'eau et les réves. p. 6)

N&o nos parece, no entanto, que a psicandlise cldssica cujas licdes procuramos seguir
nesta interpretagdo particular explique todas as imagens. Ela negligencia o estudo da

Diciondrio de imagens, simbolos, mitos, termos e conceitos bachelardianos



INDICE DE VERBETES

A D

AGUA 13 DESTILACAO 59

ALAMBIQUE 14 DEVANEIO 60

ALMA E ESPIRITO 15 DIMETODO 64

ALQUIMIA 16

AMBIVALENCIA 18 E

ANALISE 20 ELEMENTOS MATERIAIS 65

ANDROGINIDADE 21 ENERGIA 67

ANIMISMO 22 ESCREVER 69

ANIMUS E ANIMA 23 ESPACO 69

AR 24 ESPELHO 68

ARQUETIPO 26 ESTILO 71

ARTE 28 ESTINFALIZACAO 71

ARVORE 29 EXISTENCIALISMO POETICO 72

ATO POETICO 32 EXPRESSAO POETICA 73

B F

BIGORNA 33 FENIX 75

BIOGRAFIA 34 FENOMENOLOGIA 76
FILOSOFIA 80

C FLOR 82

CASA 35 FOGO 83

CENTRO 38 FORJA 85

CEU AZUL 41 FORMA 87

CHAMA 42

COMBINACAO E COMPOSICAO DOS ELEMEN- G

TOS MATERIAIS 43 GENOSANALISE 89

COMPLEXO 44 GRITO 92

COMPLEXO DE CULTURA 45
CONSCIENCIA 48 |

CONTEMPLACAO 49 IDEALISMO PLATONICO 95
CONTRAPSICANALISE 50 IMAGEM 96

COR 51 IMAGINACAO 99
CORRESPONDENCIAS SHELLEYIANA E IMENSIDAO 102

BAUDELAIRIANA 53 INCONSCIENTE 103
COSMO-ANALISE 54 INFANCIA 104

CRIACAO POETICA 54 INTROVERSAO E EXTROVERSAO 106

CRITICA 55

indice de verbetes 205



206

J
JANELA 109

L

LEITOR 111
LEITURA 113
LINGUAGEM 114
LITERATURA 117
LIVRO 118

LUz 119

M

MATERIA 122
MEDITACAO 123
METAFORA 124
METAL 125
METAMORFOSE 127
MITO 128
MODELADOR 130
MONTANHA 131

N
NARCISISMO 133

o

OBJETIVIDADE 135
OBJETO 136
OBRA 137
OFELIZACAO 138
OLHO - OLHAR 139
ONTOLOGIA 142
ORVALHO 142
OURO 143

P
PAISAGEM 145
PALAVRA 146
PANCALISMO 149

PEDRA 150
PERCEPCAO 151
POESIA 152
POETA 155

POETICO-ANALISE 157

PROJECAO 157
PSICANALISE 159

PSICOLOGIA DA IMAGINAGCAO 164

PURIFICACAO 166

R

RACIONALISMO 170
RAIZ 171
RITMANALISE 172

S

SER 176
SERPENTE 178
SILENCIO 181
SIMBOLISMO 181
SOLIDAO 183
SONHADOR 185
SONHO 185
SUBLIMACAO 187
SURREALISMO 190

T

TEMPO 193
TERRA 195
TOPOANALISE 196
TOPOFILIA 196

Vv
VIVIDO 199
VONTADE 200

y 4
ZONA 203

Diciondrio de imagens, simbolos, mitos, termos e conceitos bachelardianos



EdigaisiPoedincentrena san deelie uidag e ehtom eniteo mipderhentademéatio. E precisamente
fBesw zdrlasinbranepli@baBéin que a expressdo exige “muitas palavras” que a pdgina de

E sobretudo essa regido superficial, onde se misturam o consciente e o inconsciente, que
estudamos em nossas obras sobre a imaginag¢do. Mas é tempo de mostrar que a zona
profunda é sempre ativa [...]

(L’eau et les réves. p. 158)

Poderemos, pois, examinar toda a regido psiquica intermedidria entre as pulsdes inconscientes
e as primeiras imagens que afloram na consciéncia. Veremos entdo que o processo de sublimagéo
encontrado pela psicandlise é um processo psiquico fundamental [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 5)

Se admitirmos considerar a imagem em seu esforgo literdrio, em seu esforco para colocar
no primeiro plano as proezas linglisticas da expressdo, apreciaremos talvez melhor esse
impeto literdrio que caracteriza os tempos modernos. Parece que j@ hd zonas em que a
literatura se revela como uma explosdo da linguagem [...]

(La terre et les réveries de la volonté. p. 7)

E procuraremos no final trazer alguma luz a essa zona intermedidria em que se unem as
experiéncias do sonho e as experiéncias da vida clara. E sobretudo ai que se formam as
imagens literdrias que nos interessam mais de perto.

(La terre et les réveries du repos. p. 214)
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